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FROM LANDSCAPE TO LABORATORY – MAISEMASTA LABORATORIOON
Every second year the Finnish  
Society of Bioart invites a significant
group of artists and scientists to  
the Kilpisjärvi Biological Station in
Lapland/Finland to work for one  
week on topics related to art, biology
and the environment. “Field_Notes  
– From Landscape to Laboratory” is  
the first in a series of publications originating 
from this field laboratory. It emphasizes  
the process of interaction between  
fieldwork, locality and the laboratory.  
Oron Catts, Antero Kare, Laura Beloff,  
Tarja Knuuttila amongst others explore  
the field and laboratory as sites  
for art&science practices.
Suomen Biotaiteen Seura kutsuu  
joka toinen vuosi merkittävän joukon
taiteilijoita ja tutkijoita työskentelemään 
Kilpisjärven biologiselle asemalle taiteeseen, 
biologiaan ja ympäristöön liittyvien aiheiden 
parissa. ”Field_Notes – Maisemasta  
Laboratorioon” on ensimmäinen tästä  
kenttälaboratoriosta kertovien julkaisujen 
sarjassa. Siinä painotetaan kenttätyön,
paikallisuuden ja laboratorion välistä  
vuorovaikutusta. Oron Catts, Antero  
Kare, Laura Beloff ja Tarja Knuuttila  
sekä monet muut tutkivat luontoa  
ja laboratoriota taiteen ja tieteen  
harjoittamisen tapahtumapaikkoina.
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Although the relationship between art and nature is age-old, the actual concept of bioart did not emerge until the late 1990s, to describe an aesthetical 
approach, and art that moves to  interface with living organisms. I have devised two definitions  
for bioart: a narrow and a broad one. The broader definition is connected with the historical  
dimension of tens of thousands of years, and the evolution of bioart. According to this broad  
definition, bioart explores the dialogue between culture and ”nature” in the interface of art  
and science. The criterion is an encounter and interplay between art and science. The narrower 
definition, of this millenium, concerns the new paradigm, and according to it, bioart is a new  
inter-disciplinary and inter-art paradigm that uses organic substance as the material of art, and 
methods of bio-technology and medicine as instruments of expression.
In Finland, bioart has taken two important steps: first, when the Finnish Society of Bioart  
was established in Kilpisjärvi in 2008 as an organisation supporting, producing and creating 
activities around art and natural sciences; and second, when Biofilia – Base for Biological  
Arts was launched under the Future Art Base in Aalto University in 2011, to offer a place for 
transdisciplinary research and education that aims at creating cultural discussion around  
the topic, related to manipulation of life and biological processes.
The history of human creation and art has always been bound to man´s relation with nature  
and man´s  knowledge of nature. Art has always developed in interaction with contemporary 
technology. The concept of ”nature” is itself culturally created and learned, which makes  
the dichotomy of nature and culture problematic. Man´s ability to explore and perceive the world 
through senses is bound to physical reality and to man´s own cognitive limitations and capacity. 
Forms of nature and the depiction of forms of nature are part of the process of learning to perceive. 
Interpreted like this, art and aesthetic experience can even be said to stem from a coevolution  
of the biological and physical living environment and culture.
In classical art, the human being was the measure of everything. Reality was interpreted by 
naked senses, without any apparatus. Nature was depicted in human scale. The world view started 
out as human- and world-centred. Scientific progress brought devices with which reality could  
be perceived beyond the limitations of the senses. The world view first became heliocentric,  
until we found ourselves on a planet circling a peripheral star in the Milky Way. Telescopes made 
sense of the dimensions of the space, and technological development created a basis for science 
fiction in the field of art. In the scale of cosmos, we could even speak of giga- or tera-art.
Scientific progress in the areas of micro- and nano-technology in turn has extended human 
consciousness to a scale of atoms, electrons and quantas imperceptible to human senses.  
This expansion of shared human consciousness produced micro- and nano-art as a scale of art.  
DIMENSIONS OF BIOART / BIOTAITEEN ULOTTUVUUDET foreword/esipuhe Hannele Lehto
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The widening senses generate new cultural symbolism 
and new narratives in the micro-paradigms of art.
Discussion of bioart creates two main discourses: 
most often political, social and ethical discourse, and 
less often technological discourse. The two discourses, 
owing to their dissimilar sets of concepts, do not  
easily meet. Bioethics and the ethical dimension of  
art have been manifestly present in bioart discourse.
Humanistic ethics will inevitably have to define 
itself in the future, perhaps painfully in the framework 
of the new applications of biotechnology. Bioethics 
seeks to examine value questions without value-setting, 
or at least seeks awareness of the diverse arguments 
and value positions of different alternatives.  
Bioart on its part cannot be value-neutral; its function 
is to raise and point out the ethical contradictions  
and problems in biotechnology applications. On the 
other hand, bioart may also make new constructive 
interpretations and solutions. As an instrument, bioart 
may contribute to a larger narrative of the state of  
man, other organisms and the state and potential of our 
living environment. Bioart may work as a mirror  
in which the global human community can see the 
universe in the extent revealed by current knowledge. 
Vaikka  taiteen ja luonnon välinen suhde 
on ikivanha, varsinainen biotaiteen käsite syntyi vasta 
1990-luvun loppupuolella kuvaamaan taidetta, joka 
tutkii elävien organismien ja esteettisen lähestymistavan 
rajapintaa. Olen luonut biotaiteelle kaksi eritasoista 
määritelmää: laajan ja suppean. Laajassa määritelmässä 
olen ottanut huomioon myös biotaiteen kymmenien 
tuhansien vuosien historiallisen ulottuvuuden ja  
biotaiteen kehityksen. 
Tämän laajan määritelmän mukaan biotaide 
tutkii kulttuurin ja ”luonnon” dialogia taiteen ja tieteen 
rajapinnalla. Tällöin kriteereinä ovat tieteen ja taiteen 
kohtaaminen ja vuorovaikutus. Suppeamman mää-
ritelmän mukaan biotaide on uusi poikkitieteellinen 
ja poikkitaiteellinen paradigma, joka käyttää taiteen 
materiaalina orgaanista ainesta ja taiteellisen ilmaisun 
välineinä bioteknologian ja lääketieteen menetelmiä.
Suomessa biotaide on ottanut kaksi tärkeätä askelta: 
ensin perustettiin Suomen Biotaiteen Seura Kilpisjärvellä 
vuonna 2008 tukemaan, tuottamaan ja luomaan taiteen 
ja luonnontieteen vuorovaikutusta ja toiseksi käynnistet-
tiin vuonna 2011 Biofilia – Base for Biological Arts Future 
Art Base:n puitteissa Aalto-yliopistossa tarjoamaan 
paikka poikkitieteelliselle tutkimukselle ja koulutukselle. 
Biofilia pyrkii synnyttämään elämän ja biologisten prosessien 
manipulointiin liittyvää keskustelua.
Ihmisen luovan toiminnan ja taiteen historia on sidoksissa 
ihmisen luontosuhteeseen ja tietoon luonnosta. Taiteen  
kehitys on aina tapahtunut vuorovaikutuksessa kunkin aika-
kauden teknologian kanssa. ”Luonnon” käsite on kulttuurisesti 
tuotettu ja opittu ja siksi luonnon ja kulttuurin dikotomia on 
ongelmallinen. Ihmisen kyky hahmottaa maailmaa aistiensa 
kautta on sidoksissa fyysiseen todellisuuteen sekä ihmisen 
omiin kognitiivisiin rajoihin ja edellytyksiin. Luonnon muodot 
ja luonnon muotojen kuvaaminen ovat osa aistinelimien 
rajoissa tapahtuvaa hahmotuksen oppimista. Näin tulkittuna 
taiteen ja esteettisen kokemuksen voidaan jopa sanoa  
olevan biologisen ja fyysisen elinympäristön ja kulttuurin 
koevoluution tulosta. 
Klassisessa taiteessa ihminen oli kaiken mitta.Todellisuu-
den tulkinta tapahtui ihmisen paljaiden aistien kautta ilman 
apuvälineitä. Luontoa kuvattiin ihmisen mittakaavassa. 
Maailmankuva oli aluksi ihmis- ja maakeskeinen. Tieteen 
kehitys toi mukanaan välineet, joiden avulla voitiin hahmottaa 
todellisuutta yli aistien rajoitusten. Maailmankuva muuttui 
ensin heliosentriseksi, kunnes löysimme itsemme perifee-
risen linnunradan perifeeristä tähteä kiertävältä planeetalta. 
Kaukoputket tekivät avaruuden ulottuvuudet käsitettäviksi 
ja tekninen perusta loi pohjan esimerkiksi science fictionille 
taiteen alueella. Kosmoksen mittakaavassa voisimme jopa 
puhua giga- tai tera-taiteesta.
Tieteen edistyminen mikro- ja nanoteknologian alueilla 
on vuorostaan laajentanut ihmisen tajuntaa aistein näky-
mättömään atomien, elektronien ja kvanttien mittakaavaan. 
Mittakaavojen laajeneminen tuottaa uutta kulttuurista 
symboliikkaa ja uusia kertomuksia tieteen, taiteen ja uskon-
non makroparadigmoissa.
Biotaidetta koskeva puhe tuottaa kaksi päädiskurssia: 
useimmiten poliittisen, sosiaalisen ja eettisen diskurssin ja 
harvemmin teknologisen diskurssin. Nämä kaksi diskurssia 
eivät erilaisten käsitteistöjensä vuoksi myöskään vielä helposti 
kohtaa. Bioetiikka ja taiteen eettinen ulottuvuus ovat olleet 
keskeisesti mukana biotaidetta koskevassa keskustelussa.
Humanistinen etiikka joutuu tulevaisuudessa väistämättä 
määrittelemään itsensä, ehkä kivuliaastikin bioteknologian 
uusien sovellusten viitekehyksessä. Bioetiikka pyrkii tarkas-
telemaan arvokysymyksiä arvoneutraalisti tai ainakin eri 
vaihtoehtojen erilaiset perustelut ja arvopositiot tiedostaen. 
Biotaide ei puolestaan voi olla arvoneutraali, vaan sen  
funktiona on nostaa esiin ja kärjistää bioteknologian sovellus-
ten eettisiä ristiriitoja ja ongelmia. Toisaalta biotaide voi  
myös olla avaamassa uusia rakentavia tulkintoja ja ratkaisu-
malleja. Biotaide voi olla välineenä mukana luomassa 
laajempaa kertomusta ihmisen ja muiden eliöiden sekä 
elinympäristömme tilasta ja mahdollisuuksista. Biotaide voi 
toimia peilinä, josta globaalilla ihmisyhteisöllä on mahdolli-
suus nähdä maailmankaikkeus nykytiedon laajuisena.





LAURA BELOFF, ERICH BERGER, 
TERIKE HAAPOJA
How to define the evolving field of art&science, including bioart, and 
where can the historical trajectory of this area within the arts be found?
In very general terms one could divide currently existing artistic 
interests in the field into two very broad subject categories: artists that are 
concerned with the environment, and artists whose work focuses on  
the human as subject matter. The previous group deals with environment, 
landscape, natural phenomena, plants, and animals typically in their 
natural habitat. The latter group is interested in the human as such and 
within his technologically augmented environment. This includes work 
with human enhancement and organs, with devices and manipulation of 
human and animal cells. The work is carried out either under laboratory 
conditions or with technologically mediated social structures including 
human and non-human actors. Shared aspects across the field are  
e.g. politics, ethical debates and projections of the possible futures.
This publication is specifically focusing on work that is concerned with 
the environment and ecology. However, the human is strongly present 
in all the arguments, statements and accounts. It is very apparent that we 
live in the era of the anthropocene, where viewpoints and actions are 
unavoidably developed with and projected from a human perspective.1
The collection of articles is an extended outcome of the Field_Notes 
- Cultivating Ground field laboratory, which took place in Kilpisjärvi Finland 
in 2011.2 The aim was to investigate the evolving field of art&science, 
specifically focusing on the recent development of bioart, from the 
Finnish perspective, but including reflections on the global scene.
One concept strongly present in this publication is fieldwork. Fieldwork 
is an activity referring to the collection of raw data. It is something that one 
does locally in the field and about the field. The term fieldwork specifically 
refers to a form of practice which cannot be done elsewhere. One could 
say that fieldwork keeps one close to the research topic.
Fieldwork is typically thought of as connected to science practices, 
but a very similar type of practice is inherent in the arts. This is specifically 
apparent with art forms that aim at creating awareness, mobilising  
the public, and working locally with people in their environment. In these 
kinds of practices the artistic research, production and implementation 
are happening in the field, close to the subjects and to the public  
the artist wants to reach.
I. The increasing appearance of artists working with natural phenomena 
and techno-scientific media can be seen as a continuation of a line  
of artistic practices emerging in the 1960s and 70s. These  practices, 
commonly titled as land art, earth works, ecological art or environmental 
art were concerned with landscape and 
environment, or used nature and organic 
matter as a material. These practices include 
today well-known works such as Richard 
Long’s A Line Made by Walking from 1967, 
which was a visible line in a field made by 
walking repeatedly back and forth (Kastner 
1998). The work has been documented  as  
photographs for exhibition purposes. Another 
well-known example is Walter de Maria’s work 
The New York Earth Room (1977). In this work 
the landscape, or natural matter, has moved 
into a gallery that defines a frame, in which 
the landscape is perceived as an individual 
detached object.
Finland has a strong tradition in land art 
and environmental art practices. In the  
1980s-90s Finland’s government commis-
sioned two international artworks: Agnes 
Denes’ Tree Mountain – A Living Time 
Capsule – 11 000 Trees, 11 000 People, 
400 years (1992-96), which resides in the 
reclaimed gravel fields of Ylöjärvi, Finland.  
This is a vast environmental construct  
that connects the past to 400 years into the 
future, which is the expected life span of the 
11 000 planted trees. The trees are planted 
in a mathematical pattern on a man-made 
elliptical 28m high mountain (Barreto 2011).
Another international artwork situated 
in Finland is Up and Under by Nancy Holt 
(1987-98). It is a large scale land art work, 
located at the Pinsiö sand quarry in Nokia, 
Finland. Up and Under is a curved ridge and 
three pools in the bottom of a sand quarry. 
The work encourages participation by visitors 
(Marter 2011). A visitor can walk on the ridge, 
around it or walk through north-south and 
east-west aligned tunnels, through which one 
can perceive a framed circle of sky and stars.
The former environmental art professor 
at Aalto University, Markku Hakuri, has defined 
the aims of environmental art as following: 
“Environmental art challenges people to 
think of life as a complex construct where all 
choices have an aesthetic and ethical aspect.  
It is difficult to find models for decisions 
related to these value choices. But it remains 
as our task to seek answers and narratives 
that will help in perceiving the world. Environ-
mental art can also be a public reminder  
that there are many different ways of thinking 
about the world” (Naukkarinen 2008).
It is fairly difficult to make clear-cut 
borders around artistic practices that involve 
nature, environment and landscape. These 
practices involve types of works and aspects 
mentioned above, but also works that e.g. 
deal with animals or investigate natural  
and physical phenomena.3 However there is  
one aspect that is commonly shared among  
the wide variety of works that deal with living 
matter and nature: temporality. These kinds 
of works are subject to local and cultural 
conditions that change constantly (ibid).  
This is visible in works produced globally  
as well as in Finland.
Moving forward to the 21st century, with emerging new areas such as 
bioart and art&science, brings up the question if these should be consid-
ered as a direct continuation of the above-described artistic practices in 
land art and environmental art, and how do these various practices relate 
to each other?
For example theorist Lucy Lippard (2011) points out that many of  
the early monumental land art works would hardly be considered 
environmental from today’s point of view. Nevertheless, one can claim  
a clear similarity in the approaches of monumental land art and contem-
porary bioart, which also makes them differ from many other art forms. 
For example instead of representing 
the world, these practices are actively 
constructing the world.
It is obvious that artists’ methods  
and ideas have evolved during the recent 
decades, as well that new terms and 
practices have been invented. Theorist 
Pier Luigi Capucci (2008) has created a 
chart that represents different areas of art 
practices and their relation to each other, 
based on art that deals with the concept 
of living. ”In its most general sense,  
the diagram shows two major groupings: 
the realm of the inorganic, and the ‘carbon-based realm’, comprising 
organic chemistry, that is, chemistry based on carbon compounds. 
Within the realm of organic chemistry, of organic matter, the sector in 
which we have traditionally always situated life on earth, the largest and 
most general division is that of BioArt, which includes all the others and 
is totally included within the carbon-based dimension, the dimension of 
organic matter”. Cappucci credits the basic idea for the chart to George 
1 E.g. see http://en.wikipedia.org/
wiki/Anthropocene.  
2 For a detailed description of 
the Field_Notes field laboratory 
please refer to “Field_Notes and 
art&science field laboratory”  
on page 252 in this volume. 
3 Examples of artists include e.g. 
Jannis Kounellis, Hans Haacke and 
contemporary artist James Turrell 
among many others. The book  
Art and Animals by Giovanni Aloi 
(2012) gives a good overview  
on this area and artists who are 



























































Gessert’s idea of the relations between arts, sciences and technology and 
the definition of bioart.
Capucci continues further by pointing out that this division, repre-
sented as a chart, is just one way to understand the relation between art 
practices and living matter. For example, this division does not include art 
that deals with creation of artificial life and robotics (ibid). Missing from the 
original chart by Capucci was also the recently emerged field of synthetic 
biology. In the version that is printed in this publication, these three areas 
(artificial life, robotics and synthetic biology) are added into the chart, 
based on the discussion between the authors and Capucci in 2013 [Fig.].
As pointed out, the development of the field containing bioart and 
art&science practices can be seen as a continuum of the earlier practices 
such as environmental art and land art. But this is only part of its inherited 
reference field; another part is the field’s obvious relation to technology. 
This is clearly visible by looking at the drawn chart of various approaches 
within art&science. In this chart bioart is dividing the border between 
non-carbon realm and carbon-based realm, where the latter one includes 
contemporary and historical art practices concerned with the organic 
world. However within the carbon-based area are also various practices, 
which are inherently tied to technology, e.g. art that deals with bio-
technology, transgenic technologies, synthetic biology, and  biorobotics. 
Some areas, for example, art that deals with DNA (genetic art) includes 
technology-based simulations of life and genetic structures, and crosses 
over from carbon-based realm to non-carbon realm. Whereas artificial life, 
which is currently based on hardware technology, is located  
on the non-carbon realm, yet touching the border of  
the carbon-based realm.
The field of art & technology emerged on the public 
art scene in the late 1960s and 1970s. In the 1990s the field 
evolved together with the development of digital technolo-
gies into its own field that is now called media art. This area 
of art has a history of basic research and experimentation 
on new technologies, ever since the birth of the cinema, 
as well as having always been strongly connected to developments in 
the sciences. Contemporary examples of media arts practice where the 
connection between the organic world and the fields of science and 
technology are obvious are e.g. environmental sensing technologies and 
data visualisation practices. Currently the media art scene is experiencing 
a growing number of media art works that focus on science and the 
possibilities of scientific technologies and methods as artistic medium. 
Giovanni Aloi (2012, 108) argues in reference to the works of artist Ken 
Rinaldo that “the development of micro-machines, biotechnology and 
computer systems will further collapse the gap between the organic 
and inorganic world as these machines expand the spectrum of senses 
available to humans and other animals”. The times when expensive and 
culturally guarded scientific technology and produced knowledge stayed 
outside of the artistic realm, have passed.
An interesting observation can be  
made on the similarity of practices between 
technology-based practice of physical 
computing (including media art) and carbon-
based (bioart) practice in synthetic biology. 
Even if these two areas seem to be far 
apart from each other – the one based on 
hardware and the other on organic mat-
ter – they share a very similar thinking and 
design process. Both practices are based on 
creating new entities from individual disparate 
components by attaching them together; 
one is using electronic components while the 
other is using biological parts e.g. biobricks.4 
This comparison clearly shows that the field 
of art&science and bioart has a strong relation 
to the area of art & technology and media  
art, parallel to its relation to the fields of 
environmental and land art.
II. The term locality is connected to  
a geographical and physical place. Artistic  
and scientific fieldwork is always connec- 
ted to the concept of local. For example,  
one can argue that environmental scientists,  
working long-term on a defined topic  
in a specified geographical location,  
do not solely connect to their topic  
but they also connect to the local  
knowledge through the local people 
and their  connection to their surround-
ings. At least, this is the ideal scenario.
When the concept of local + envi-
ronment is compared to work done in 
the research laboratories, the concept of local 
seems to disappear. A laboratory proposes 
an entirely different concept of environment. 
The local seems to introduce a space of 
particularities, different languages and site 
specificity, whereas a laboratory appears to 
introduce a space for everything universal, 
standardised and abstract.
The local resonates strongly with research 
and work done at the Kilpisjärvi Biological 
Station, which is globally one of the few field 
research stations located in the sub-Arctic 
region. Kilpisjärvi village presents us with an 
interesting contradiction, with its little over 
100 inhabitants located in the sub-Arctic 
region of Finnish Lapland. Kilpisjärvi can be 
perceived as a kind of a model-village for 
locality where social circumstances have 
been traditionally based upon the local.
At the same time the surrounding 
sub-Arctic environment is used by scientists 
as a model-nature for scientific research, 
which varies from water fleas to geography 
and from environmental recovery rates to 
discovery of new species. Part of the interest 
of the scientists in the sub-Arctic environ-
ment is the fact that sub-Arctic nature shows 
an impact to external influences, such as 
pollution, faster and in fewer steps than in 
more complex environments. However, the 
results on environmental impacts retrieved 
and seen quicker in the sub-Arctic nature can 
be interpreted generally, including complex 
environments. In other words, the northern 
village of Kilpisjärvi with its very local way of life 
and unique nature offers an optimal location 
for researching global environmental impacts.
It is fairly difficult to define what would 
be a unique Finnish approach to the fields of 
art&science and bioart in comparison to the 
global scene. During the last five years the 
field of art&science has blossomed in Finland; 
with the Finnish Society of Bioart as an active 
agent, the recently initiated bioart programme 
Biofilia at Aalto University,  individual artists 
and scientists working actively in the field 
and targeted funding from various private 
foundations for interdisciplinary work.5 The 
Finnish art&science scene has gradually 
emerged from the long traditions of environ-
mental art and nature-related topics, as well 
as from the active media art field in Finland.6 
During the last years the scene has moved 
from landscape to a laboratory by additionally 
including laboratory practices into its centre; 
firstly through the access to the field labora-
tory in the Kilpisjärvi Biological Station and  
this year also through the newly opened 
Biofilia laboratory within Aalto University.
An emphasis on environment is clearly 
present in the work and interests of many 
artists residing in Finland. It is also in the forefront of the work done by  
the Finnish Society of Bioart. However, one should note that there are  
also artists working in the art&science field in Finland who do not focus 
on nature and environment but have a range of topics from human 
and animals to various combinations of organic and technology. One 
should mention here that one of the global pioneers in the field of bioart 
is Finnish artist Antero Kare, who has been working with bacteria as an 
artistic medium in the studio and in science laboratories since the 1980s.
III. In the book, the accumulated  knowledge and experience from  
the Field_Notes field laboratory in 2011 is analysed to develop an under-
standing of various aspects of artistic and scientific fieldwork practices. 
It studies the processes that took place during the Field_Notes field 
laboratory with articles written by the participants, and expands  
these perspectives with more general texts by invited writers. 
From Landscape to Laboratory opens up views to both artistic 
practice in the field and inside the laboratory. The book examines links 
between the histories of art, science and exploration. It looks into narra-
tives linking technological development and historical events. It raises 
questions concerning our understanding of fieldwork, the laboratory 
and research, and asks about the role of context and locality within this 
setting. Also questions concerning data are posed: what kind of data can 
be gathered from the field? What kind of data – sound, cultural meanings, 
tastes and social networks – remain outside of the scope of the natural 
scientific researcher? How can artistic fieldwork help to transform  
this data which seems outside of the scope of science, into knowledge? 
Further, the publication examines the concept of context and how it 
affects the processes of both artistic and scientific inquiry.
The publication includes three sections: the first section “Rooting  
the Practice” contains a number of articles, which introduce general  
notions  in art&science practices. This is undertaken from different 
viewpoints, such as by T. Knuuttila & H. Johansson’s analysis of scientific 
practice through landscape painting and continues with L. Beloff’s 
investigation into differences and shared commonalities in the practices 
of art and of science. The section also presents a broad view on art that  
is influenced by science with perspectives from A. Kare and P. Tornero.  
M. Huhmarniemi is addressing the topic of biodiversity connected to 
artistic practice and M. Murphy is exploring the term locality.
The second section “Probing the Terrain” is a collection of case 
studies, field reports and examinations as a direct result of the Field_Notes 
field laboratory. These articles have a strong local relation to the Kilpisjärvi 
area, such as A. Järvinen’s observations on art&science work from his 
perspective as scientist and as director of the Kilpisjärvi Biological Station. 
O. Catts, on the other hand, lets global biotechnological history unfold 
itself in the discovery of a Second World War plane crash site in the 
Kilpisjärvi area. A. G. Paterson and J. Gabrys give us different viewpoints on 
environmental data. Finally A. Tenetz, D. Lawrence & M. Grant, as well as J. 
Freeman explore different notions and the importance of artistic fieldwork.
4 See http://en.wikipedia. 
org/wiki/BioBrick. 
5 See http:// 
bioartsociety.fi,  
http://biofilia.aalto.fi. 
6 Pixelache Festival  
is an example of the 
active scene, see http:// 
www.pixelache.ac/fi/
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The third section “Impressions from the Field” contains personal 
accounts of the experience from the Field_Notes field laboratory by  
C. Van Sice, R. van Klaveren and M. d. Menezes & L. Graca. They explore 
concepts and associations triggered during the week. Niki Passath  
finally presents the transformation of his robot under incubator conditions 
after roaming in the sub-Arctic landscape.
The three sections are finalised with a glossary where each  
writer describes a few keywords and concepts important to their text.  
The glossary is an extension of the articles and a summary of the themes 
explored in this publication.
IV. The publication presents perspectives from artistic and scientific fields 
and investigates interplay and crossovers within these disciplines. It is not 
aiming at making one singular claim; rather it is an investigation into the 
practices of art&science that concern the environment at large. However, 
one aspect has gained clarity in the process of making this publication; 
even if the artistic practices share many commonalities with science prac-
tices, the initial motivations embedded in the work differ. It has become 
obvious that the artists ask different questions than scientists, even when 
working on the same subject matter. 
Bioart has  become a contemporary art practice rooted in labora-
tories; either scientific or an artist studio used as a laboratory. In these  
conditions artists explore e.g. political, ethical and aesthetic questions 
concerning biotechnologies and life sciences. Artists are also probing 
critically into possible future scenarios, when the borders between the 
carbon-based and the silicon-based realms weaken and, for example,  
the developing area of synthetic biology expands. The strong connection 
to landscape, developed by environmental and land art practices, is  
in some way comparable to contemporary bioart’s relation to the  
laboratory. A laboratory is a kind of a model environment. The themes 
and matters that are developed and observed in a laboratory almost 
always have a connection or impact to the environment outside of a 
laboratory. One can claim that there exists a firm connection between 
the landscape and the laboratory. The contemporary artistic approaches 
concerning the environment, presented in this publication, are updating 
well-established art practices, such as land art and environmental art  
by repositioning the questions inherent in them, in light of new scientific 
and technological developments. 
To enable a critical engagement with these kinds of complex topics 
and practices, it is necessary to create situations such as the Field_Notes 
– Cultivating Ground field laboratory, where practitioners with diverse 
backgrounds are able to work together; to share and develop their 
practice in dialogue with others.
[ TERIKE HAAPOJA ] (b. 1974) is a visual  
artist, working and living in Helsinki, Finland.  
Her work consists of installations and collaborative 
projects, characterised by the use of new media 
and new technology. In her projects Haapoja 
investigates our relationship to the non-human 
world from scientific, existential and poitical  
viewpoints. Haapoja’s projects are mostly 
research-based and built around thematic framing, 
often including collaborations with professionals 
from other fields of studies. Currently Haapoja 
works on her practice-based PhD in the Finnish 
Academy of Fine Arts. Haapoja’s work has been 
shown widely in solo and group exhibitions and 
festivals both nationally and internationally.
[ ERICH BERGER ] Erich Berger is an artist  
and cultural worker based in Helsinki/Finland.  
His interests lie in information processes  
and feedback structures, which he investigates 
through installations, situations, performances 
and interfaces. His work has been shown and 
produced internationally, and received a number 
of awards. Venues include Ars Electronica 
Festival Linz/ Austria, File Festival Sao Paulo/ 
Brazil, Sonar Barcelona/ Spain, TEKS Trondheim/ 
Norway and Venice Biennial Italy. He worked for 
Ars Electronica/ Linz/ Austria, Atelier Nord Oslo/ 
Norway and LABoral Gijon/ Spain. Currently he 
is a lecturer at the Academy of Fine Arts Vienna/ 
Austria and the director of the Finnish  
Society of Bioart. http://randomseed.org
[ LAURA BELOFF ] (Ph.D.) is a researcher 
and artist working in the cross section of art / 
technology / science. Her primary focus is in 
the human in a techno-organic world. Beloff 
is exhibiting worldwide: Hamburg, Helsinki 
(2012), Vienna (2011), Brazil (2008), Venice 
Biennale Extra (2007). She is frequently lectur-
ing in various universities and conferences. 
2002-06 she was a professor at the Oslo 
Academy of Art, Norway. 2009-2010,  
2011 she has been a visiting professor at  
The University of Applied Arts Vienna. 2007-11 
she was awarded a five-year grant by the 
Finnish state. Currently she is an associate 
professor at IT University of Copenhagen.  
http://www.realitydisfunction.org 
Miten määritellä yhä kehittyvää art&science -kenttää, sekä biotaidetta,  
ja minkälainen on tämän kentän historiallinen kehityskaari taiteessa? 
Hyvin yleisellä tasolla kentän nykyiset toimijat voidaan jakaa kahteen 
erittäin laajaan kategoriaan: ympäristöstä kiinnostuneisiin taiteilijoihin 
ja taiteilijoihin, joiden työn keskiössä on ihminen. Edellinen ryhmä 
käsittelee ympäristöä, maisemaa, luonnonilmiöitä, kasveja ja eläimiä 
näiden luonnollisessa ympäristössä. Jälkimmäinen ryhmä on kiinnos-
tunut ihmisestä sinänsä sekä ihmisestä teknistyvässä ympäristössä. 
Kiinnostukseen sisältyy työ ”ihmisen ominaisuuksien parantelun” (engl. 
human enhancement) ja elinten sekä laitteiden parissa, ja lisäksi ihmis- 
ja eläinsolujen manipulaatiot. Työskentely tapahtuu joko laboratorio-
olosuhteissa tai teknologiapainotteisten sosiaalisten järjestelmien 
yhteydessä, jotka usein sisältävät sekä ihmis- että ei-ihmistoimijoita. 
Koko art&science -kenttää yhdistäviä näkökulmia ovat esimerkiksi poli-
tiikka, eettiset keskustelut ja ennusteet tulevaisuuden vaihtoehdoista.
Tämä julkaisu keskittyy erityisesti ympäristön ja ekologian aihepiiriä 
käsittelevään työskentelyyn. Ihminen on kuitenkin vahvasti läsnä kaikissa 
esityksissä, kannanotoissa ja kuvauksissa. On hyvin ilmeistä,  
että elämme antroposeenin (engl. anthropocene) aika-
kautta, jossa näkökulmat ja toiminta ovat vääjäämättömästi 
kehittyneet ihmisen perspektiivistä heijastaen sitä.1
Artikkelikokoelma perustuu Kilpisjärvellä vuonna 2011 
pidetyn Field_Notes – Cultivating Ground -kenttälabora-
torion tuloksiin.2 Julkaisun tavoitteena on tutkia kehittyvää 
art&science –kenttää ja se keskittyy erityisesti biotaiteen 
viimeaikaiseen kehitykseen suomalaisesta näkökulmasta, 
mutta se sisältää myös pohdintoja kansainvälisestä kentästä. 
Yksi julkaisussa voimakkaasti esillä oleva käsite on kenttätyö. 
Kenttätyö on aineiston keräämistä, jota tehdään tietyssä paikassa, ja 
joka on aikaan ja paikkaan sidottua. Kenttätyö-termi viittaa erityisesti 
toimintaan, jota ei voi tehdä muualla. Voidaankin sanoa, että kenttätyö 
pitää tutkijan lähellä tutkimusaihettaan.
Kenttätyö on tyypillisesti liitetty tieteellisiin käytäntöihin, mutta hyvin 
samankaltainen toiminta kuuluu luontaisesti myös taiteeseen. Erityisen 
ilmeistä tämä on taidemuodoissa, jotka tähtäävät tiedon ja tietoisuuden 
laajentamiseen, yleisön mobilisointiin ja yhteistyöhön paikallisten ihmis-
ten kanssa. Tämäntyyppisessä toiminnassa taiteellinen tutkimus, tuotanto 
ja toteutus tapahtuvat kentällä lähellä aihetta ja tavoiteltua yleisöä.
MAISEMAN JA  
 LABORAT ORION  
VÄLIMAAST OSSA
I. Luonnonilmiöiden ja tieteellis-tekno-
logisen median parissa työskenteleviä 
taiteilijoita on yhä enemmän, mitä voidaan 
pitää eräiden 1960- ja -70-luvuilla alkunsa 
saaneiden taiteen lajien jatkumona. Nämä 
kyseiset taidemuodot, joita yleisesti kutsut-
tiin maataiteeksi, ekologiseksi taiteeksi tai 
ympäristötaiteeksi, käsittelivät maisemaa 
ja ympäristöä tai käyttivät materiaaleinaan 
luontoa ja orgaanista ainesta. Tämä 
taiteen kehitys tuotti nykyään 
hyvin tunnettuja taideteoksia kuten 
Richard Longin vuonna 1967 te-
kemä A Line Made by Walking -teos, 
joka on luotu kävelemällä toistuvasti 
edestakaisin (Kastner 1998). Teos on 
dokumentoitu valokuvin näyttelyssä 
esittämistä varten. Toinen tunnettu 
esimerkki on Walter de Marian teos 
The New York Earth Room (1977). Teoksessa 
maisema, tai siis maa-aines, on tuotu 
galleriaan, joka muodostaa kehyksen tälle 
irralliselle maisemaobjektille. 
Myös Suomessa on vahvat maa- ja 
ympäristötaiteiden harjoittamisen perinteet. 
1980- ja -90-luvuilla Suomen hallitus  
hankki kaksi kansainvälistä maataideteosta: 
Agnes Denesin Puuvuoren, Tree Mountain 
– A Living Time Capsule – 11 000 Trees, 11 
000 People, 400 years (1992–96). Teos on 
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Ylöjärven entisen soranottoalueen maisemointiprojekti ja siten  
laajamittainen ympäristökonstruktio, joka yhdistää menneisyyden  
400 vuoden päähän tulevaisuuteen, eli 11 000:n paikkaan istutetun 
puun oletetun eliniän ajan. Puut on istutettu matemaattisen kaavan 
mukaan ellipsin muotoiselle, 28 metriä korkealle keinotekoiselle 
hiekkavuorelle (Barreto 2011).
Toinen Suomessa sijaitseva kansainvälisen taiteilijan teos on  
Nancy Holtin Up and Under (1987–98). Teos on suuren mittakaavan 
maataideteos, joka sijaitsee Pinsiön soranottoalueella Nokialla.  
Up and Under koostuu mutkittelevasta harjanteesta ja kolmesta 
lammesta sorakuopan pohjalla. Teos kannustaa yleisöä osallistumaan 
(Marter 2011). Vierailijat voivat kulkea harjanteella tai teosta ympäröivällä 
polulla tai kävellä pohjois-etelä- tai itä-länsisuuntaisten tunneleiden 
lävitse. Tunneleiden risteyskohdassa voi ylöspäin suunnatun tunnelin 
pyöreästä aukosta nähdä taivaan ja tähdet. 
Aalto-yliopiston entinen ympäristötaiteen professori Markku 
Hakuri on määritellyt ympäristötaiteen tavoitteet seuraavalla tavalla: 
”Ympäristötaide haastaa ajattelemaan elämää monisyisenä rakennel-
mana, jossa kaikilla valinnoilla on esteettinen ja eettinen puolensa. 
Näihin arvovalintoihin on vaikea löytää ratkaisumalleja. Kuitenkin  
meidän tehtävänämme on etsiä vastauksia ja kertomuksia, jotka 
osaltaan auttavat maailman hahmottamisessa. Ympäristötaide voi  
myös olla julkinen muistutus siitä, että on useita eri tapoja ajatella 
maailmaa" (Naukkarinen 2008).
On melkoisen vaikeaa määritellä selkeät rajat taiteelle, joka käsit-
telee luontoa, ympäristöä ja maisemaa. Tällainen taide sisältää edellä 
mainitun tyyppisiä teoksia ja näkökohtia, mutta myös töitä, jotka käsit- 
televät esimerkiksi eläimiä tai tutkivat luonnonilmiöitä ja fysikaalisia 
ilmiöitä.3 Näissä moninaisissa elävää materiaalia ja luontoa käsittelevissä 
teoksissa on kuitenkin yksi yhteinen aspekti: ajallisuus. Teokset ovat alati 
muuttuvien paikallisten ja kulttuurillisten 
vaikutusten kohteina (ibid). Tämä näkyy niin 
Suomessa kuin maailmalla tuotetuissa töissä.
2000-luvulle tultaessa biotaiteen ja 
art&science -kentän kaltaisten uusien 
alueiden ilmestyminen herättää kysymyksen, 
ovatko nämä alueet suoraa jatkumoa edellä 
kuvatuille taidemuodoille kuten maa- ja  
ympäristötaiteelle, ja miten nämä taidemuo-
dot liittyvät toisiinsa. Esimerkiksi teoreetikko 
Lucy Lippard (2011) huomauttaa, että tuskin 
kovinkaan montaa varhaisen monumen-
taalisen maataiteen teosta voidaan pitää 
ympäristönsuojelullisena nykyhetken näkö-
kulmasta. Siitä huolimatta on selvää, että 
monumentaalisen maataiteen ja nykyajan 
biotaiteen lähestymistavoissa on yhtäläi-
syyksiä, jotka selkeästi erottavat ne monista 
muista taidemuodoista. Voidaan väittää, että 
esimerkiksi maailman esittämisen sijasta  
ne ovat aktiivisesti rakentamassa maailmaa. 
On selvää, että taiteilijoiden menetelmät 
ja ajatukset ovat kehittyneet viime vuosikym-
meninä kuten myös se, että on keksitty uusia 
termejä ja menettelytapoja. Teoreetikko  
Pier Luigi Capucci (2008) on luonut kaavion, 
joka kuvaa eri taidemuotojen keskinäisiä 
suhteita perustuen elämän konseptia käsit-
televään taiteeseen. ”Kaikkein yleisimmällä 
tasolla diagrammi kuvaa kahta pääryhmää: 
epäorgaanista aluetta ja 'eloperäistä aluetta', 
joka koostuu orgaanisesta eli hiiliyhdisteisiin 
pohjautuvasta kemiasta. Orgaanisen kemian, 
toisin sanoen orgaanisen aineksen alueella 
on sektori, jonne olemme perinteisesti sijoit-
taneet elämän maapallolla. Tässä sektorissa 
biotaide edustaa laajinta jakoaluetta, johon 
kuuluvat kaikki muut ja joka sijoittuu koko-
naisuudessaan eloperäiseen, orgaanisen 
aineksen ulottuvuuteen.” Cappucci antaa 
kunnian kaavionsa perusajatuksesta Georg 
Gessertin idealle taiteen, tieteen ja teknolo-
gian suhteesta sekä biotaiteen määritelmälle.
Capucci jatkaa huomauttamalla, että 
tässä kaaviossa esiintyvä jako on vain yksi 
tapa ymmärtää eri taidemuotojen ja elävän 
aineksen suhdetta. Jako ei esimerkiksi sisällä 
keinoelämää tai robotiikkaa käsittelevää 
taidetta (ibid). Capuccin alkuperäisestä 
kaaviosta puuttui myös hiljattain syntynyt 
synteettisen biologian ala. Tässä julkaisussa 
olevaan versioon on lisätty nämä kolme 
aluetta (keinoelämä, robotiikka ja synteet-
tinen biologia) pohjautuen kirjoittajien ja 
Capuccin väliseen keskusteluun (2013). [Fig.]
Kuten edellä on jo osoitettu, biotaiteen 
ja art&science -kentän kehittyminen voidaan 
nähdä varhaisen maa- ja ympäristötaiteen 
kaltaisten taidemuotojen jatkumona, mutta 
tämä on vain osa perittyä viitekehystä. Toinen 
osa ilmenee kentän selkeässä kytköksessä 
teknologiaan, mikä näkyy selvästi yllä olevassa 
kaaviossa art&science -alueen eri muodoissa. 
Kaaviossa biotaide piirtää eloperäisen ja ei- 
eloperäisen alueen rajan. Eloperäinen alue 
sisältää niin nykyiset kuin historiallisetkin or- 
gaanista maailmaa koskevat taiteen muodot. 
Eloperäisen alueen sisälle sijoittuu kuitenkin 
useita teknologiaan luontaisesti perustuvia 
käytäntöjä, kuten taide, joka käsittelee bio- 
tekniikkaa, transgeenistä tekniikkaa, synteet-
tistä biologiaa tai biorobotiikkaa. Joihinkin 
osa-alueisiin, esimerkiksi DNA:ta käsittele-
vään taiteeseen (genetic art), kuuluu lisäksi 
teknologiaperustaisia elämän ja geneettisten 
rakenteiden simulointeja. Tämä alue levittyy 
eloperäisen ja ei-eloperäisen alueen rajan 
molemmille puolille. Sen sijaan keinoelämä, 
joka tällä hetkellä pohjautuu hardware-tekno-
logiaan, sijaitsee täysin ei-eloperäisellä alu- 
eella koskettaen silti eloperäisen alueen rajaa.
Taiteen ja teknologian liittoon perustuva 
taide ilmaantui julkiseen tietoisuuteen 1960- 
ja -70-luvuilla. 1990-luvun aikana tämä alue 
erkaantui digitaalisen teknologian kehittymi-
sen myötä omaksi kentäkseen, jota nykyään 
kutsutaan mediataiteeksi. Taidealueen histo-
riaa värittää uusien teknologioiden perus-
tutkimus ja erilaiset kokeilut alkaen elokuvan 
synnystä. Lisäksi se on aina ollut tiukasti kytköksissä tieteen kehitykseen. 
Nykyhetken esimerkkejä mediataiteesta, jolla on yhteys orgaaniseen 
maailmaan sekä tieteen ja teknologian aloihin, ovat mm. ympäristölliset 
havainnointiteknologiat ja datan visualisointikäytännöt. Tämän päivän 
mediataiteen piirissä syntyy yhä enemmän mediataide-teoksia, jotka 
käsittelevät tiedettä ja tarkastelevat mahdollisuuksia käyttää tieteen tek-
niikoita ja menetelmiä taiteen tekemisen välineinä. Giovanni Aloi (2012, 
108) sanoo viitaten taiteilija Ken Rinaldon teoksiin, että "mikrolaitteiden, 
biotekniikan ja atk-järjestelmien kehittyminen pienentää entisestään 
orgaanisen ja epäorgaanisen maailman välistä kuilua, koska nämä 
laitteet laajentavat ihmisten ja muiden eläinten aistien spektriä". Ohitse 
ovat ne ajat, jolloin kallis ja kulttuurisesti vartioitu tieteellinen teknologia 
ja sen tuottama tieto jäivät taiteen saran ulkopuolelle. 
On kiinnostavaa, kuinka paljon samankaltaisuuksia voi havaita tekno- 
logiaan perustuvien fyysisten rakennelmien ja objektien (sisältäen media- 
taiteen teokset) ja synteettisen biologian eloperäiseen ainekseen perus-
tuvien luomusten (sisältäen biotaiteen) välillä. Vaikka nämä kaksi aluetta 
näyttävätkin ensi näkemältä olevan kaukana toisistaan – toinen perustuu 
kovaan teknologiaan (hardware), toinen orgaanisen ainekseen – niillä on 
hyvin samanlaiset ajattelu- ja suunnitteluprosessit. Molemmat perustuvat 
siihen, että luodaan uusia kokonaisuuksia irrallisista osista liittämällä niitä 
yhteen; toinen käyttää elektroniikan komponentteja, toinen biologisia osia, 
kuten BioBricks-komponentteja.4 Vertaus osoittaa selvästi, että art&science 
-alueella ja biotaiteella on vahva kytkös mediataiteeseen ja taiteen & 
teknologian kenttään  ympäristö- ja maataiteen kytkösten rinnalla.
II. Termi paikka/paikkakunta liittyy maantieteelliseen ja fyysiseen paikkaan. 
Taiteellinen ja tieteellinen kenttätyö on aina yhteydessä paikallisuuden 
konseptiin. Voidaan esimerkiksi sanoa, että ympäristö-alan tutkijat,  
jotka tekevät pitkäaikaistutkimusta määrätystä aiheesta määrätyssä 
paikassa, eivät ole kytköksissä vain aiheeseensa, vaan myös paikalliseen 
tietoon paikkakuntalaisten ja näiden ympäristö-suhteen välityksellä. 
Ainakin tämä olisi ihanneskenaario.
Kun paikallisuuden + ympäristön käsitettä verrataan laboratorio-
työhön, paikallisuuden käsite näyttää häviävän. Laboratorio tarjoaa täysin 
erilaisen ympäristökäsitteen. Siinä missä paikallisuus näyttäisi luovan 
erityisyyttä, kieli- ja paikkasidonnaisuutta, laboratorio vaikuttaisi olevan 
tila kaikelle universaalille, standardisoidulle ja abstraktille.
Paikallisuus resonoi voimakkaasti Kilpisjärven biologisella asemalla 
tehtyyn työhön ja tutkimukseen. Helsingin yliopiston alainen Kilpisjärven 
biologinen asema on yksi maailman harvoista subarktisen alueen 



































































3 Tämän alan taiteilijoita 
ovat esimerkiksi Jannis 
Kounellis, Hans Haacke ja 
nykytaiteilija James Turrell. 
Giovanni Aloin teos Art 
and Animals (2012) antaa 
hyvän yleiskatsauksen tästä 






[ TERIKE HAAPOJA ] (1974) on kuvataiteilija,  
joka asuu ja työskentelee Helsingissä. Hänen 
työnsä koostuu installaatioista ja yhteistyö-
hankkeista, joita luonnehtii uuden median ja 
teknologian käyttö. Projekteissaan Haapoja 
tutkii suhdettamme ei-inhimilliseen maailmaan 
tieteellisestä, eksistentiaalisesta ja poliittisesta 
näkökulmasta. Haapojan projektit perustuvat usein 
tutkimukseen ja temaattiseen viitekehykseen, ja 
niissä tehdään usein yhteistyötä eri tutkimusalojen 
asiantuntijoiden kanssa. Haapoja suorittaa tällä 
hetkellä käytäntöön perustuvaa tohtorintyötään 
Kuvataideakatemiassa. Haapojan töitä on esitelty 
laajalti yksityis- ja yhteisnäyttelyissä sekä  
festivaaleilla Suomessa ja ulkomailla.
[ ERICH BERGER ] on taiteilija ja kulttuuri-
työntekijä, joka asuu Helsingissä. Hänen mielen-
kiinnon kohteitaan ovat informaatioprosessit ja 
palaute-rakenteet, joita hän tutkii installaatioiden, 
tilanteiden, performanssien ja rajapintojen  
kautta. Hänen töitään on näytetty ja tuotettu  
kansainvälisesti, ja ne ovat saaneet lukuisia 
palkintoja. Tapahtumapaikkoina ovat olleet  
mm. Ars Electronica Festival Linz/Itävalta,  
File Festival Sao Paulo/Brasilia, Sonar Barcelona/
Espanja, TEKS Trondheim/Norja ja Venetsian  
biennaali/Italia. Bergerin työpaikkoja ovat olleet  
mm. Ars Electronica/Linz/Itävalta, Atelier Nord 
Oslo/Norja ja Laboral Gijon/Espanja. Nykyään 
Berger toimii yliopistolehtorina Wienin kuvataide-
akatemiassa Itävallassa (Akademie der bildenden 
Künste Wien) sekä Suomen Biotaiteen Seuran 
johtajana. http://randomseed.org.
sijainteineen tarjoaa meille mielenkiintoisia vastakohtaisuuksia. Kilpis-
järvi voidaan mieltää eräänlaiseksi paikallisuuden mallikyläksi, jossa 
sosiaaliset olosuhteet ovat perinteisesti perustuneet paikkakuntaan. 
Samaan aikaan tutkijat käyttävät kylän subarktista ympäristöä tieteellis-
ten tutkimusten malliluontona ja tekevät tutkimuksia vesikirpuista maan-
tieteeseen ja ympäristön elpymisestä uusien lajien löytymiseen. Osa 
subarktiseen ympäristöön kohdistuvasta tieteellisestä mielenkiinnosta 
johtuu siitä, että subarktinen luonto reagoi ulkoisiin vaikutuksiin, kuten 
saasteisiin, nopeammin ja suoraviivaisemmin kuin monimutkaisemmat 
ympäristöt. Näitä subarktisessa luonnossa nopeammin havaittavia 
ympäristövaikutusten tuloksia voidaan kuitenkin tulkita yleisesti, myös 
monimuotoisten ympäristöjen suhteen. Toisin sanoen pieni pohjoinen 
Kilpisjärven kylä paikallisine elintapoineen ja ainutlaatuisine luontoineen 
on ihanteellinen paikka globaalien ympäristövaikutusten tutkimiseen.
On hankalaa määritellä erityisesti suomalaista lähestymistapaa 
biotaiteeseen ja art&science -kenttään suhteessa kansainvälisiin piireihin. 
Viimeisten viiden vuoden aikana art&science on kukoistanut Suomessa. 
Suomen Biotaiteen Seura on yksi kentän aktiivisista toimijoista, Aalto-
yliopistossa on hiljattain aloitettu biotaiteen ohjelma Biofilia, eri säätiöt 
ovat rahoittaneet monitieteistä ja -taiteista toimintaa ja yksittäiset 
taiteilijat ja tutkijat työskentelevät aktiivisesti alalla.5  Suomen art&science 
-kenttä on kehittynyt vähitellen ympäristötaiteen ja luontoon liittyvän 
taiteen pitkistä perinteistä sekä Suomen aktiivisesta mediataiteen ken-
tästä.6 Art&science -kenttä on viime vuosien aikana siirtynyt maisemasta 
laboratorioon liittäen myös laboratoriotoiminnat keskiöönsä; ensin 
Kilpisjärven kenttälaboratorion käytön kautta ja tänä vuonna myös Aalto-
yliopiston vasta-avatun tutkimus- ja opetuslaboratorio Biofilian kautta.
Ympäristöpainotus on selkeästi läsnä Suomessa asuvien taiteilijoiden 
työssä ja mielenkiinnon kohteissa. Se on myös Suomen Biotaiteen Seuran 
työn johtotähtenä. On kuitenkin syytä huomauttaa, että Suomessa on 
myös art&science -alan taiteilijoita, joiden työskentely ei keskity luontoon 
tai ympäristöön. Heidän laajakirjoiset aiheensa ulottuvat ihmisistä ja eläi-
mistä erilaisiin orgaanisen ja teknologian kombinaatioihin. Mainitsemisen 
arvoista on myös, että yksi biotaiteen maailman pioneereista on suoma-
lainen taiteilija Antero Kare, joka on käyttänyt bakteereja taiteen tekemi-
sen materiaalina ateljeessa ja tiedelaboratorioissa jo 1980-luvulta lähtien.
III. Tässä julkaisussa analysoidaan vuoden 2011 Field_Notes -kenttä 
laboratorion aikana karttuneita kokemuksia ja tietoa taiteellisen ja tieteel-
lisen kenttätyön eri osa-alueiden ymmärryksen lisäämiseksi. Teoksessa 
tarkastellaan Field_Notes -kenttälaboratorion prosesseja osallistujien 
kirjoittamien artikkeleiden sekä näitä näkökulmia laajentavien,  
yleisempien tekstien avulla, jotka ovat kutsuttujen kirjoittajien kynästä. 
Maisemasta laboratorioon avaa näkymiä taiteelliseen toimintaan 
sekä kentällä että laboratoriossa. Teoksessa tutkitaan taiteen, tieteen ja 
tutkimuksen yhteyksiä. Mukana on teknologiakehitystä ja historiallisia 
tapahtumia toisiinsa linkittäviä kertomuksia. Julkaisussa esitetään 
kysymyksiä, jotka käsittelevät kenttätyön, laboratorion ja tutkimuksen 
ymmärtämiskykyämme, sekä 
pohditaan kontekstin ja 
paikallisuuden merkitystä tässä 
asetel-massa. Myös tietoa 
koskevia kysymyksiä esitetään: 
Minkälaista tietoa kentältä voidaan kerätä? 
Millaiset tiedot – äänet, kulttuuriset  
merkitykset, maut, sosiaaliset verkostot  
– jäävät luonnontutkijan ulottumattomiin? 
Miten taiteellinen kenttätyöskentely auttaa 
luomaan näistä toiminta-alueen ulkopuo- 
lisilta tuntuvista tiedoista tietämystä? Lisäksi 
julkaisussa tarkastellaan kontekstin käsitettä 
ja sitä, miten se vaikuttaa sekä tieteellisen 
että taiteellisen tutkimuksen prosesseihin.
Julkaisu on jaettu kolmeen eri osa-aluee- 
seen. Ensimmäinen osa Tekemisen juurilla  
sisältää artikkeleita, joissa esitellään art&science 
-alueeseen kuuluvia yleisiä huomioita. Eri 
perspektiivejä esittelevät mm. T. Knuuttila ja 
H. Johansson analysoivat tieteellistä toimin-
taa maisemamaalauksen kautta ja L. Beloff 
tutkii taiteen ja tieteen käytänteiden eroavai-
suuksia ja yhtäläisyyksiä. A. Kare ja P. Tornero 
tarjoavat laajemman näkökulman taiteeseen, 
joka saa vaikutteita tieteestä. M. Huhmarniemi 
keskittyy biologisen monimuotoisuuden 
teemaan linkittäen sen taiteen käytäntöihin ja 
M. Murphy pohtii paikallisuus-termiä.
Toinen osa Maaston tunnustelua on 
kokoelma tapaustutkimuksia, kenttäraportteja 
ja kokeita, jotka ovat Field_Notes -kenttä-
laboratorion välittömiä tuloksia. Näillä artik-
keleilla on vahva paikallinen side Kilpisjärven 
alueeseen, esimerkkinä A. Järvisen havainnot 
art&science -työstä tutkijan näkökulmasta ja 
Kilpisjärven biologisen aseman johtajana.  
O. Catts puolestaan valottaa globaalia bio-
tekniikan historiaa Kilpisjärveltä löytämänsä 
toisen maailmansodan aikaisen lentokoneen 
maahansyöksypaikan avulla. A. G. Paterson ja 
J. Gabrys esittävät erilaisia näkemyksiä ympä-
ristöä koskevista tiedoista. Lopuksi A. Tenetz, 
D. Lawrence ja M. Grant sekä J. Freeman 
pohtivat taiteellisen kenttätyön merkitystä.
Kolmas osa Vaikutelmia kentältä sisältää 
C. van Sicen, R. van Klaverenin sekä M. D. Mene- 
zesin & L. Gracan henkilökohtaisia kuvauksia 
Field_Notes -kenttälaboratorion kokemuksista. 
 He käsittelevät viikon aikana saatuja ajatuksia 
ja assosiaatioita. Lopuksi N. Passath esittelee 
robottinsa muodonmuutoksen inkubaattoriolosuhteissa, subarktisessa 
maisemassa kuljeskelun jälkeen. 
Kolmea osiota täydentää sanasto, jossa kukin kirjoittaja selittää käyt- 
tämiään avainsanoja ja tekstilleen tärkeitä käsitteitä. Sanasto on saman-
aikaisesti artikkeleiden jatko ja julkaisun teemojen yhteenveto.
IV. Julkaisu esittelee taiteen ja tieteen alojen perspektiivejä ja tutkii näiden 
alojen vuorovaikutusta ja risteyskohtia. Se ei tähtää yhteen yksittäiseen 
väittämään, pikemminkin kyseessä on laajasti ympäristöä käsittelevä 
art&science -alueen kartoitus. Yksi näkökohta on kuitenkin selkiytynyt 
julkaisun tekemisen prosessissa: vaikka taiteellisella ja tieteellisellä toimin-
nalla on paljon yhtäläisyyksiä, työhön kuuluvat sisäiset motivaatiot eroavat 
toisistaan. On selvinnyt, että taiteilijat käsittelevät lähtökohtaisesti eri 
kysymyksiä kuin tutkijat, vaikka he työskentelisivätkin saman aiheen parissa. 
Biotaiteesta on tullut nykytaiteen muoto, jonka juuret juontavat labora-
torioon, joko taiteelliseen ateljeehen laboratoriona tai tieteen laboratorioon. 
Näissä olosuhteissa taiteilijat tutkivat esimerkiksi poliittisia, eettisiä ja esteet-
tisiä biotekniikan ja biotieteen kysymyksiä. Taiteilijat myös pohtivat kriittisesti 
erilaisia tulevaisuuden skenaarioita. Samalla eloperäisen ja ei-eloperäisen 
alueen rajat heikkenevät ja synteettisen biologian kehittyvä alue laajenee. 
Ympäristö- ja maataiteen käytännöistä kehittynyt selkeä kytkös ja suhde 
maisemaan on tavallaan verrannollinen nykyajan biotaiteen ja laboratorion 
suhteeseen. Laboratorio on eräänlainen malliympäristö. Laboratoriossa 
kehitetyillä ja tutkituilla aiheilla ja asioilla on lähes poikkeuksetta kytkös  
tai vaikutus laboratorion ulkopuoliseen ympäristöön. Voidaankin väittää,  
että maisemalla ja laboratoriolla on kiinteä yhteys. Julkaisussa esitetyt 
nykytaiteen ympäristöä koskevat menettelytavat päivittävät ja uudistavat  
jo etabloituneita taidemuotoja, kuten maa- tai ympäristötaiteita, esittämällä 
uudelleen niissä synnynnäisesti olevia kysymyksiä nykyhetken tieteellisen  
ja teknologisen kehityksen valossa. 
Kriittinen toiminta tämänkaltaisten monimutkaisten aiheiden ja työtapo- 
jen parissa edellyttää Field_Notes – Cultivating Ground -kenttälaboratorion 
kaltaisia järjestettyjä tilaisuuksia, joissa taustoiltaan erilaiset taiteen ja 
tieteen harjoittajat jakavat ja kehittävät yhdessä ajatteluaan, työskentelyään 
ja keskinäistä vuoropuheluaan. 
5 Ks. http:// bioart-
society.fi ja http://
biofilia.aalto.fi. 
6 Pixelache Festival 
on esimerkki aktiivi-
sesta foorumista,  
ks. http://www.
pixelache.ac/fi.
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[ LAURA BELOFF ] (FT) on taiteen, tekniikan 
ja tieteen rajapinnassa työskentelevä tutkija ja 
taiteilija. Hänen ensisijainen kiinnostuksen kohteensa 
on ihminen tekno-orgaanisessa maailmassa. 
Beloffin työt ovat olleet esillä maailmanlaajuisesti. 
Näyttelypaikkojen joukossa ovat mm. Hampuri, 
Helsinki (2012), Wien (2011), Brasilia (2008) ja 
Venetsian Biennaali Extra (2007). Beloff luennoi  
usein yliopistoissa ja konferensseissa. Vuodet 
2002–06 Beloff vietti professorina Oslon taide-
korkeakoulussa Norjassa (Kunsthøgskolen i Oslo). 
Vuosina 2009–10 ja 2011 hän oli vierailevana 
professorina Wienin soveltavan taiteen yliopistolla 
Itävallassa (Universität für angewandte Kunst Wien). 
Suomen valtio myönsi Beloffille viiden vuoden 
apurahan vuosiksi 2007–11. Nykyään hän on 
apulaisprofessorina Kööpenhaminan IT-yliopistossa 
Tanskassa (IT-Universitetet i København).  
http://www.realitydisfunction.org.
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comparing his work to Bruno Latour’s philosophical  
report on the various phases of field work performed in the 
Amazon. Our goal is not to question scientific knowledge 
or science; what we want to do is to study the conditions 
that form the foundation for scientific knowledge.  
A pivotal role in this story belongs to those technologies 
and media that are used to mould a local object through 
a series of transformations into an object of knowledge. 
An object that is more general in nature and conducive to 
further conceptual and theoretical development.
WERNER HOLMBERG AND LAURI ANTTILA.  
A number of Lauri Anttila’s works point at scientific activities 
and make use of scientific instruments in diverse ways.  
An excellent example of this is an Hommage à Holmberg 
(Kunnianosoitus Holmbergille), which is regarded as one of 
his main works. Hommage à Holmberg is a showcase  
that embarks on dialogue with natural sciences. It  
combines themes, methods and media familiar to Anttila. 
As the title of the work already indicates, it is simultaneously 
a tribute to the Finnish painter Werner Holmberg  
(1830-1860). Anttila has said that Holmberg led him to 
“look at painting with totally different eyes” (Anttila 2002, 
30). Travelling in Holmbergian landscapes woke him up to 
understand that Holmberg’s paintings are not “products  
of pure imagination and tradition,” but that there was  
something concrete behind them (ibid).
Werner Holmberg has been regarded as a Romantic 
landscape painter, but, in his production, idealistic 
landscapes started to give way as more realistic features 
become more and more recognisable in it. It has been 
claimed that Holmberg, in his last paintings and sketches, 
anticipated the aims of outdoor painting like Constable and 
Corot in England and France (see e.g. Reitala 1986, 83-84, 
95; Thomas 2002). Holmberg never totally 
gave up composing a painting from various 
landscape elements: his oil paintings were 
made inside using sketches and they have 
features from German, Norwegian, and 
Finnish landscapes. On the other hand, 
though, in the works he painted in his last 
years, one can note a clear attempt to 
communicate an “authentic” experience in 
nature. In addition to conveying the sense 
of the “place”, works such as Mail Road in 
Häme (Postitie Hämeessä, 1860) or Cottage 
in Kuru (Talonpoikaistalo Kurussa, 1860) 
pass on feelings about nature, such as 
the air full of dust or humidity due to the 
rain. This particular feature is prominent 
"We have taken science for realist painting, imagining that 
it would make an exact copy of the world. Sciences do 
something else entirely – paintings do, too, for that matter. 
Through successive stages they link us to an aligned, 
transformed, constructed world." (Bruno Latour)1
ART EXPLORING SCIENCE? The study of arts has long 
traditions. Can arts, in turn, study science? What could 
that mean? It is true that arts avail themselves of scientific 
instrumentation and scientific results – and study, among 
other things, the expressions of our technological-scientific 
way of life and existential questions. But can art focus on 
the very content of scientific practice and its methods in 
the current situation, where even scientists from the same 
discipline find it challenging to understand each other’s 
Hommage à Holmberg/ The Pédofil of Boa Vista REPRESENTATION,  LABORATORY AND FIELD STUDIES TARJA KNUUTTILA  AND HANNA JOHANSSON
research? The amount of scientific knowledge is growing 
exponentially, and doing science requires not only having 
profound theoretical skills but also mastering sophisticated 
and continually developing methods and technologies. As 
a result, scientific work has become a collective activity 
where experts in various methods and fields combine their 
expertise.
This article originated in a public defence of a disserta-
tion where the first of the authors of this article, a philoso-
pher of science, listened to an analysis of her art historian 
colleague on the works of Lauri Anttila. The philosopher’s 
interest was especially aroused by the work Hommage à 
Holmberg (1985-1986). To her total surprise, through its 
artistic methods, it seemed to deal with the same themes 
of scientific representations which were discussed in con-
temporary constructivist science studies – timewise, 
even partly preceding them (e.g., Lynch & Woolgar 
1990). Indeed, Anttila has said about his work, “I have 
intentionally wanted to submit the concept of scien-
tific certainty to ironic scrutiny. To set the notions of 
exactness, of the purity of science, in the framework 
where coincidence, as part of the whole, imparts the 
spirit and exposes the method only as a method, not 
as the truth.” (Anttila 1989, 103) This has been the 
goal of constructivist sociologists of science as well. 
They have wanted to challenge the idea of science as 
searching for the truth, whose products correspond 
to their real objects as accurately as possible.
In our article, we focus on Anttila’s way to 
deal with the various processes of visualisation by 
1 Latour, B. (1995),  
The Pédofil of Boa Vista: 
A Photo-Philosophical 
Montage. Common 
Knowledge 4(1), 144-187, 
186. This essay has been 
published again with 
the title “Circulating 
reference” in Latour, B. 
(1999) Pandora’s Hope. 
Essays on the Reality 
of the Science Studies, 
Cambridge, MA; London, 
UK, Harvard University 
Press, 24-79, the quote is 
from the pages 78-79.
[Fig.] Lauri Anttila, Homage to Werner 
Holmberg (Kunnianosoitus Werner
Holmbergille), 1985-1986, installation, 
mixed media, 114 x 441 cms. Museum of 
Contemporary Art Kiasma, Helsinki, Inv.  
A V 4780. Photo Finnish National Gallery/
Central Art Archives/Jukka Romu.
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in Holmberg’s sketches and especially in watercolours he 
painted out in nature. They give more direct glimpses into 
the paths and places where Holmberg hiked as well as  
into their weather and vegetation than do his oil paintings. 
In his sketches, we can see Holmberg’s attempt to depict 
nature on the basis of observation and experience.2
The material in the showcase Hommage à Holmberg 
(1985-1986) is based on the material Anttila collected on 
his treks in Finland in 1985-1986. The main impetus to 
these treks was to use Holmberg’s diaries and follow along 
the routes he took in the Central parts of Finland during 
his last summer. In a piece of writing which is part of the 
work and which sheds light on the background of the 
work, Anttila writes, “Werner Holmberg was the first real 
Finnish landscape artist [...]. I have tried to find out about 
the factors, the so-called structure of the land, 
where those works were born. I have explored 
the places where the sketches were made by 
walking there and attempted to follow the dates 
of the sketches. This I have done so as to find 
out what concrete things the works entail – how 
one could experience those landscapes today, 
what sets Holmberg’s “pictures” apart from what 
I experience.” 
Anttila’s reference to how one would experi-
ence Holmbergian landscapes today targets the 
connections between arts and science. Writing about this 
work over fifteen years later, Anttila mentions, “To me, that 
scientific point of view was important. When I understood 
the time Holmberg had lived in, I wanted to show how 
the Holmbergian experience in nature could be expressed 
using the means at our disposal today” (Anttila 2002, 30). 
These current means, scientific instruments in particular, 
have a strong presence in Anttila’s work. In addition to 
photos, he makes use of other recording and reproduction 
technologies ranging from a tape recorder to keeping a 
diary and to collecting plants and rocks. Additionally, the 
work makes use of different kinds of technological devices 
whose purpose is to measure and convey the phenomena 
in the surroundings: a thermometer, a watch and a 
compass.3
The work refers at multiple levels to Werner Holmberg’s 
works. Fragmentation is one of those features. Just as is 
the case with Holmberg’s seemingly vivid and integrated 
landscapes, Anttila’s work, too, is composed of parts found 
at sundry places, with which the artist appears to refer to 
the Holmbergian landscapes. It is not only a question of 
the parts of the work being like small fragments, but also 
very concretely a question of the material for Anttila’s 
work having been collected at a number of “landscapes” 
Day) (Maantie Hämeessä [Helteinen kesäpäivä]), has 
inspired the Road (Tie) section of the work on the left, 
albeit there are several places for the execution of the 
painting, viz., Kuru and Ruovesi as well as Suomusjärvi and 
Laukaa. In this Road section, Anttila has depicted the terrain 
he covered during his expedition: its ups and downs with 
photos of the clock at the intervals of three kilometres  
side-by-side with the photos of the surface of the Kuru-
Ruovesi road at the intervals of three kilometres. Holmberg 
painted Road in Häme (Maantie Hämeessä) and Mail  
Road in Häme (Postitie Hämeessä) right after his last trip to 
Finland. Next to the photos, we see pebbles which Anttila 
brought from his journey and which he set next to the 
photos in the showcase. On the left in the Road section, 
there is, furthermore, a collage of five photos The Shadow 
of a Tree (Puun varjo) which, too, refers to the Holmbergian 
paintings; in particular, to the painting Mail Road in  
Häme (Postitie Hämeessä), where the trees cast their dark 
shadows on the road.
We should note that Anttila’s work has two chronologi-
cal references. On one hand, the work follows Holmberg’s 
routes, and the places in the Kuru and Ruovesi regions 
in the summer of 1859 which he depicted during his 
journey. Anttila sought to reproduce features typical of 
Holmbergian “outdoors” depictions: the sensitiveness of 
colours, the brightness of light, the humidity of the air and 
rain, the material characteristics of the landscape. As Anttila 
put it himself, the work attempts to find contact with the 
concrete landscapes of Holmberg’s paintings. “How did it 
feel to move in them; how did it sound?” (Anttila 2002, 31). 
On the other hand, though, Anttila has recorded or traced 
his own experiences, observations and impressions of the 
very landscape and nature where he walked during his 
journey – and tried to communicate them to the beholder 
the way they were. Thus the sections in Anttila’s work  
refer also to his own personal journey: its weather, the 
route that he took and the changes in nature taking place 
during the journey.
These two chronological “levels” conflate and carry on 
a constant dialogue in the various sections of the work. 
Regardless of which chronological “origin” we pay atten-
tion to, we, as beholders, are given one work: a showcase 
which as an object concretely conveys both a scientific as 
well as an artistic approach. On one hand, it refers to the 
scientific collections and showcases in museums with their 
specimens and slips that explain what the specimens are 
about. On the other hand, it imitates – at a symbolic level 
– the table in Leonardo da Vinci’s painting The Last Supper, 
which connects with Holmberg in an interesting way. A 
reproduction of Leonardo’s painting was in the Kuru church 
and at other places than at those which are depicted in 
Holmberg’s paintings.
In the middle of the showcase, we can see the actual 
Hommage à Holmberg section. The fragments in that sec-
tion were collected on the excursions where Anttila walked 
in Holmberg’s footsteps in Kuru, Ruovesi and Leppälahti 
126 years later than Holmberg had been there. These 
sections of the work include a three-part watercolour 
which was executed on the 18th of July 1985 and which 
was based on Holmberg’s work 18 July 59. Below Anttila’s 
watercolour, there are two pictures showing its origin, 
namely the watercolour Holmberg painted in Leppälahti. 
On the left, we see the entire work, whereas the picture on 
the right is a detail depicting the vegetation on the shore.  
A close-up draws our attention to the plants around 
Anttila’s “watercolour;” this parallel shows that 
there are still the same species of vegetation 
there. Below these, there is a photo of the 
inventory slip from Holmberg’s sketchbook for 
the 19th-24th July 1859 expedition, and, next to 
it, we see Anttila’s journal on his Hommage à 
Holmberg expeditions. Included in the work is 
also a cassette tape, which has a recording of 
the expedition to the Leppälahti croft on the 18th 
of July, and silence in Kovero on the 19th of July, 
1985, as well as a description of the work written 
by Anttila. In the middle of the showcase, as if in the place 
where Jesus would be, Anttila has placed a colour photo, 
which was taken in Kuru just as the birch was dropping  
its leaves on the 125th anniversary of Holmberg’s death on 
the 24th of September 1985.
The Grove (Lehto) section in the right hand side of 
the work was made in a grove of trees in Hangonkylä in 
December 1985. In addition to the series of photographs 
depicting a compass and a thermometer in nature, we see 
desiccated plants, drawings of them as well as photos of 
the plants as seen through a magnifying glass. Below the 
plants, there is a green colour chart in a colour atlas, and 
below that a black and white photo of the very same page 
of the colour chart placed in nature, in the middle of the 
plants. This section also includes the fragment Rain in the 
Grove on 2nd November 1985 (Sade lehdossa 2.11.1985) 
which is made up of an audiogram produced by a com-
puter and, above that, another cassette tape whose audio 
material the audiogram depicts. Additionally, the Grove sec-
tion, to the left of the diary, includes a photo which shows 
the artist’s hand holding a magnifying glass and behind that 
a birch trunk and picture of the grove which is reflected 
through the magnifying glass on the birch trunk.
Holmberg’s painting Road in Häme (A Hot Summer 
already in the days when Holmberg lived. We can assume 
that Holmberg saw the painting because many of his  
works depict the Kuru church (see Anttila 2002, 31).  
Thus Hommage à Holmberg simultaneously attempts to 
depict the reality of both Holmberg’s paintings and the 
reality of Holmberg’s and Anttila’s journeys by showing  
the “objects” through using different instruments and 
media. And moreover, it seems obvious that in the 
background of Anttila’s work was also a desire to reflect 
the ways science and arts (re)present reality, exploring the 
deeper connections between the two.
IN PURSUIT OF A SCIENTIFIC PICTURE. Anttila’s goal to 
explore the assumed certainty of science through his art 
resonates in an interesting way with the discussions con-
cerning scientific representation during the last decades. In 
these discussions people have challenged the requirement 
that science should represent its objects truthfully. This 
has happened either by radically forsaking the whole idea 
of truthful representation or by embracing a new, hereto-
fore more pragmatic notion of representation. As such, this 
critique has been motivated by the problem of scepticism, 
which, for a long time, has defined Western philosophy, 
resulting in an endeavour to discover a firm foundation for 
knowledge. The problem of the certainty of knowledge 
together with the representational legacy that has defined 
philosophy in modern times, has essentially defined the 
way we approach knowledge and science. What is typical 
of that philosophical project is that it assumes that knowl-
edge consists of a collection of representations which 
truthfully depict their outside reality. This requirement for 
truthfulness has been understood in terms of a correspond-
ence. But the problem then becomes that of how exter-
nal representations in science (e.g., mathematical models 
and diagrams and pictures produced through the use of 
different instruments) can correspond to external states of 
affairs, beings and processes – in other words, to reality?
As the title of Richard Rorty’s famous criticism of 
representation Philosophy and the Mirror of Nature (1981) 
insinuates, the very thought of an internal or external 
representation which stands for and meticulously depicts 
its real objects is largely due to phenomena like seeing 
and mirroring (Knuuttila & Lehtinen 2010). This idea was 
well expressed by the pragmatic philosopher John Dewey 
at the beginning of the previous century when he wrote 
about what he called a “spectator theory” of knowledge, 
as follows: “The theory of knowing is modelled after what 
was supposed to take place in the act of vision. The object 
refracts light to the eye and is seen; it makes a difference to 
the eye and to the person having an optical apparatus, but 
2 Hommage à Holmberg 
(Kunnianosoitus 
Holmbergille) belongs 
to the collection of the 
Museum of Contemporary 
Art Kiasma, Helsinki.
3 Anttila’s methods 
connect him to early 
contemporary art genres 
such as conceptual  
and land art.
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none to the thing seen” (Dewey 1984, 19). Such represen-
tationalist realism assumes that scientific representations 
could somehow reach the external world in the same 
way as our vision catches the objects in our field of vision, 
which means that our vision offers a model for knowledge. 
No wonder scientific representation is often approached 
through pictures, maps and other types of iconic signs, 
as well as through their assumed structural or other kind 
of similarity with the real world objects and systems (see 
Knuuttila 2005, 2011).
That is why realistic (or, perceivedly, realistic) landscape 
painting can serve as an apt case for the study of scientific 
representation through artistic means. When we approach 
Anttila’s work Hommage à Holmberg from the point of 
view of a scientific representation, what seems crucial is 
the way it approaches knowledge, experience and their 
mutual connections, through the use of fragments  
and various media. The work discharges a unified realistic 
picture or, rather, an illusion of it, into fragments produced 
through various media.
As we view Holmberg’s works which serve as the 
starting point for Anttila’s work, we see a uniform landscape 
which seems to reproduce an identifiable place at a certain 
time. Strictly speaking, though, this is not true. As pointed 
out above, a great majority of Holmberg’s paintings  
were put together from fragments he collected, following 
the conventions of the landscape painting of his times.  
The individual fragments in Anttila’s work, such as sketches 
of desiccated plants, directly refer to this process of  
assembly. The plants are detached from their habitat, 
drawn and photographed, after which they are placed  
as parts of the total work, which in turn is made up  
of unconnected parts referring to various localities and 
having histories of their own.
Our attention is also drawn to the way Anttila’s work 
employs the photograph, albeit it says it is a tribute to the 
landscape painter, and furthermore to the fact that the work 
also refers to scientific representation through its fragments. 
Apart from the fact that the work displays technological 
instruments used in scientific research, it also comments on 
the scientific method by grouping, picturing and serialising 
specimens, pictures and drawings in different ways. The 
extensive use of the photograph in the work would seem to 
refer not only to the new media arts increasingly employed 
but also to the aims of science. A photo as an index-like 
sign, produced by a machine, is in a more direct contact 
with reality than a painting in its icon-like form created by  
an artist. As such, a photograph appears to work as a 
symbol of a scientific representation in its ability to depict 
reality in a more objective fashion than a painting.
the scientists can acquaint themselves with the place to be 
explored and even find their way there.  It should be noted, 
though, that this is not a feature typical of science alone; 
the geographical map can be compared to numbered 
railroad cars or subway maps. Science is nevertheless  
the human activity which makes use of the most extensive 
array of sign systems, and sophisticated technological 
inscription tools in particular, such as different measuring 
instruments and classifications of diverse kind.
The purpose of inscriptions is to mould the object, in 
this case the rainforest, more susceptible to knowing. This 
takes place by utilising different inscription systems and 
instruments, which process is called mathematisation by 
the ethnomethodologist Michael Lynch (e.g., Lynch 1985b, 
1988). Lynch has got his inspiration from the philosopher 
Edmund Husserl but whereas for Husserl mathematisation 
describes the historical movement through which experi-
ence and proto-science transforms into science, Lynch 
approaches as mathematisation those everyday procedures, 
whereby a specimen, creature or process is carefully 
prepared into an object of scientific analysis.
For example, for us to even embark on 
an exploration of a rainforest, a coordinate 
grid must be placed over it, which one of 
the explorers has prepared by placing slips 
in the area at regular intervals. This artificial 
Euclidican space makes it possible to register 
phenomena using the numbers in the slips. 
Thus deep in the rainforest, scientists start to 
transform the forest into a kind of laboratory, 
observes Latour. Indeed, scientific laboratories 
have especially intrigued constructivist science 
studies. At the end of the 1970s and in early 
1980s, a number of so-called laboratory studies5 
appeared in science and technology studies with their 
published goal of “[d]irect observation of the actual site of 
scientific work (frequently the scientific laboratory) in order 
to examine how objects of knowledge are constituted in 
science” (Knorr-Cetina 1983, 117).6 Those laboratory studies 
served as the starting point for the constructivist science 
studies. Later on, the laboratory gained other more general 
meanings as a general concept covering those manifold 
instrumental-theoretical practices typical of scientific work, 
through which heterogenic materials and cultural elements 
are worked into fixed and stable facts and phenomena.7
As he studies the transfer from the field to the labora-
tory, Latour traces the chain of inscriptions and instruments, 
which leads from the rainforest to the diagram in the article 
published by the scientists. Plants are collected and dried, 
the soil is opened up to get soil samples, the layers in the 
It is fascinating to compare Anttila’s work with construc-
tivist science studies on scientific representation, which 
timewise nearly coincided with Anttila’s work. Constructivist 
science studies has attempted to show how scientific 
results should be related to their social and technological 
surroundings as well as their divergent purposes. In doing 
so it has challenged the traditional view of science as an 
endeavour that seeks to depict the world truthfully and 
accurately. In the next chapter, we shall shed further light 
on the connection of Anttila’s work with constructivist 
science studies by setting it into a dialogue with Bruno 
Latour’s anthropological-philosophical essay The Pédofil of 
Boa Vista: A Photo-Philosophical Montage (1995).4 
HOMMAGE À HOLMBERG/THE PÉDOFIL OF BOA VISTA.
The French anthropologist and philosopher Bruno Latour 
has made expeditions to the sources of scientific work  
– laboratories and “field” – in very much the same way 
as Anttila followed Holmberg’s paths. Latour’s article The 
Pédofil of Boa Vista: A Photo-Philosophical Montage (1995) 
offers a very interesting comparison to Anttila’s trips and to 
the work Hommage à Holmberg. It describes Latour’s  
journey to the outskirts of the Amazonian rainforest with 
scientists specialising in different fields. The trip led the  
scientists to write an article on the rainforest being turned 
into the savannah. Where Anttila follows Holmberg’s 
alleged footsteps, Latour goes along with those scientists 
whose work he is studying. Just like Anttila, Latour gives  
his own description of his objects’ work and its “origin”  
– also making use of different media, i.e., writing and  
photography, which is exceptional in philosophical writing.
Latour’s target is the representationalist idea that 
scientific illustrations in journal articles would be reproduc-
tions of some real objects being somehow similar to them. 
Latour had attacked this notion already in his earlier writings 
claiming that, in reading a scientific article, one easily 
forgets that their illustrations and diagrams are, in fact,  
the result of complex material and instrumental processes 
(e.g., Latour & Woolgar, 1986 [1979]). Latour’s photos, 
which the text (philosophically) comments on, describe  
this very process: scientists working with a variety of instru-
ments. Latour wants to know how scientific representations 
refer to their alleged objects, the real world, and uses  
the concept of inscription as his own important tool. 
Inscription is any sign, for instance a picture, a diagram, 
or a mathematical symbol, and an inscription device is 
any device or instrument which can transform material 
substance into signs. Already prior to the start of the 
exploration, complex inscriptions are required. Among 
those inscriptions are maps of different kinds, with which 
terrain are measured and analysed with different instru-
ments. One of these instruments is Topofil Chaix, a device 
Brazilian scientists perversely call pedofil, which uses a 
running string to measure how far a scientist has walked. 
The same string can also bring a scientist who has per-
chance gone astray in the forest back to where he started 
from. This string is an apt symbol for the chain of inscrip-
tions, which offers an answer to the traditional problem 
of representation: how is it possible that one completely 
different entity (the diagram in the scientific publication) 
can represent a totally different entity (the Amazonian 
forest)? The diagram representing the forest is not similar to 
it, but the inscription chain through which the diagram was 
created connects it with the particular part of the forest.
At one end of the chain is the forest; at the other end, 
the diagram on paper, and in between the measuring 
instruments and different classifications through which 
the specimens and their properties are coded with 
different numbers and words, and the new inscriptions 
area arranged and combined, till we finally come up with 
a diagram, which is an ideal rendering of its object, the 
Amazonian terrain, at the crossroads of 
the savannah and the rainforest.8  
As can be observed from the two 
ends of the chain, it is transformation 
that characterises it best. The soil 
samples are analysed by rubbing them 
between palms and then by describing 
their composition in professional terms, 
and finally they are also coded with the 
use of the Munsell colour chart. The 
Munsell code assigns the soil samples 
a number in accordance with their 
colour. After this, the soil samples are 
no longer needed, the soil has turned into signs which will 
be utilised by further scientific analysis.
At each step in the inscription chain, the biggest part 
of the elements is lost, but at the same time they are also 
renewed. The inscription chain is actually a continuum 
which makes the real object into an object known by  
a certain branch of science. Thus a scientific object is by 
nature something produced and partly artificial. In the 
transformation of the soil into numbers and other signs, 
a transfer takes place from natural objects into different 
documents and representations through subscription, 
experimentation, sampling and substitution. This articula-
tion process generated through various inscriptions, leans 
on the heterogeneous historical strata of other scientific 
disciplines, different instruments, languages and practices. 
Thus any scientific, artistic or technological object always 
4 See also “Circulating reference” 
in Latour, B. (1999) Pandora’s Hope. 
Essays on the Reality of the Science 
Studies, Cambridge, MA; London,  
UK, Harvard University Press, 24-79.
5 Three pioneering laboratory studies 
are Latour & Woolgar (1986[1979]), 
Knorr-Cetina (1981), Lynch (1985a). 
A good overview of them can be  
found from Knorr-Cetina (1995).
6 Italics of the original.
7 On the notion of a laboratory  
see e.g. Hacking (1992).
8 See also Lynch (1988).
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refers to the different times and places where the tech-
nological and other innovations were made that enabled 
the invention of it.9  
We could regard the process Latour describes as an 
abstraction process, but as it also makes use of different 
cultural instruments, it is a very concrete abstraction 
process. The diagram as the end result is – according to 
Latour – both more abstract and more concrete than the 
original situation. It is more abstract since only a small 
portion of the original situation is kept, and more concrete, 
for we can through it literally hold the transfer of the forest 
and the savannah in our hands. This abstract concreteness 
is characteristic of scientific work. With the help of combin-
ability and comparability facilitated by concrete inscriptions, 
we can get an overview-like understanding of the situation 
and manage it. It is easy to move these inscriptions, too  
– let’s say from the Amazon to Paris. It is important to note 
what has happened here: “Data” have been detached from  
their original contexts and coded into conventional  
signs, which means that something special and local is 
transformed into something general. 
Something of the original is nevertheless kept in the 
form of the samples.
The botanist in the group of scientists collects plants 
which serve as evidence. In the plants we can see two 
features typical of scientific reference: on one hand, an 
economic shortcut whereby we allow one individual to 
represent the others and, on the other hand, a guarantee 
for the claims made. We can return to these dried plants, 
and they can be studied to verify scientific claims. One 
typical place where these kinds of specimens end up is 
the showcase. The Hommage à Holmberg showcase 
contains a compilation of samples (rocks and desiccated 
plants) as well as documents which were produced using 
different tools and which refer to science and arts. While 
it is a work of art, it is also a concrete table which reminds 
us of the main location where scientific work takes place, 
that is, work tables. This showcase is, moreover, like the 
scientists’ work tables for its contents: it is full of specimens 
and inscriptions which bring the object, the forest or the 
landscape, to their beholders.
Consequently, Anttila’s showcase demonstrates the 
common roots of arts and science in their very mediality: 
in the inscriptions, media and transformations with whose 
help the scientific and artistic objects are created and 
displayed. As if to anticipate Latour’s observations in a visual 
manner, Anttila has compared a number of instruments or 
technologies used in scientific work and applied them on 
top of each other, too. In this work, which pays tribute to 
the landscape artist, that what is being depicted seems also 
significant. A great majority of the black-and-white photos 
Other parts of the Grove section are photos of instru-
ments, the thermometer and the light meter, which are 
placed in the terrain, as well as the rain recorded on the 
cassette tape, whose content is visualised as an audiogram. 
In it 1,16 seconds of the recording is transformed into 
a graphic picture of the wind and rain. These pictures 
are indubitably references to the gamut of sensations in 
Holmberg’s works. At the same time, they tell us how in 
scientific work different sensations and observations are 
measured and transformed into visual form through the 
use of technological instruments. The temperature and 
the amount of light are measureable with the measuring 
devices placed in the terrain. The sound of rain, on the 
other hand, has been turned into a diagram, which gives 
us information of an auditory phenomenon in visual form. 
What is typical of scientific representation are the machine-
produced instrumental shifts from the world to paper 
where “invisible” objects are graphically made visible.
In studying the link between scientific representation 
and mathematisation, Michael Lynch has concentrated on 
this very process where transformations produced with 
different inscriptional instruments not only create but also 
mould the visibility of a scientific object (Lynch 1985b, 
1988). Scientific representations do not only reproduce 
or simplify things, they also add visual features in the 
pictures and clarify, complete, expand, and identify different 
structures which are presumably latent in the original 
object. Lynch writes about the visual displays in science 
as the externalised retina where the natural object is 
transformed into a graphic one. The pictures in themselves 
do not show the transformations, on which the possibility 
of a picture to produce a sensual presence of a scientific 
object is, however, based. Behind the pictures, there are dif-
ferent kinds of methodical practices, instruments, graphic 
inscriptions, and interactive processes which replace the 
mind as the traditional place where the object of knowl-
edge is represented. For Lynch, vision is still the medium of 
knowledge, but it works in a different way from what we 
can be led to understand by the empiristic epistemological 
tradition. Scientific representations lay out the externalised 
retina, which is produced through a complex instrumental 
and inscriptive process. Where empiricist epistemology has 
traditionally rested on a foundation of immediate sense 
data, science itself builds on produced pictures. In follow-
ing the work of scientists, Latour noticed that scientists trust 
their instruments and inscription instruments much more 
than their cognitive abilities.
Overlapping and parallel inscriptions, produced in 
different and independent ways increase the scientists trust 
in them. Philosophers of science talk about triangulation, 
which is a process where results produced through various 
are serial close-ups of the earth with no horizon, and they 
show practically nothing of the surrounding landscape. 
The technological and objective device, the lens of the 
camera, is focused on the ground or on another scientific 
or technological device that is set on the ground, viz., a 
thermometer, a compass, a watch, and a magnifying glass. 
These serial photos show the beholder the change in 
temperature, the passing of time, points of compass, and 
magnified details of the desiccated plants in the showcase.
Hommage à Holmberg makes it evident how instru-
mental and graphic paraphernalia have become rooted in 
our ways of seeing the world – and how their development 
can also inevitably change what we are able to see. In this 
work, we can observe several chains of transformations 
where each change is accomplished by exploiting 
technological instruments. That corresponds to the way 
science produces qualitatively new kinds of visibility 
through laboratory work and inscriptions. The Grove series 
provides perhaps the best example of scientific (or artistic) 
transformation of an object in Anttila’s work. It depicts the 
many transformations and states of the grove in the form 
of different specimens and documents, executed through 
various media. The desiccated plants in the grove are 
placed in the showcase with separate charcoal drawings of 
each, and they are photographed through the magnifying 
glass. In those photos, there are two media on top of each 
other: the photo and the magnifying glass, of which  
the magnifying glass both takes the beholder closer yet  
eventually also wipes out the object.
The Grove section also contains a material instrument, 
a colour chart book. Next to the book, there is a black-and-
white picture depicting plants and a colour chart book that 
is placed on the top of the plants. This, too, represents vari-
ous overlapping media and transformations. It is possible 
to compare the colours of the vegetation with the colours 
in the book and thus to classify them, and that gives us a 
code, which represents the colour and which maintains 
the colour in a symbolic form – only to do away with the 
sensual experience of the colour which is underscored by 
the black-and-whiteness of the photo. Perchance the most 
complex series of references is provided by the “picture 
of the grove on the birch”, i.e., the grove reflected on the 
surface of the birch through the magnifying glass.  
The surface of the birch acts as the screen through which 
the photo, technologically produced with the magnifying 
glass, returns back to nature and, for its part, speaks of  
the chain of transformations which offer a chance to travel  
in both directions, away from nature to a scale model  
of it and back again. At the same time, it is a metaphor of  
the matemathisation process where nature, changed 
technologically, is placed on top of nature proper.
means are compared with each other. The select objects  
in the Anttila work: the plants, the rocks, the scenery,  
the rain, and other atmospheric phenomena all reinforce 
the natural experience created by the work. We must note, 
however, that the certainty and objectivity created by  
the triangulation of different inscriptions are specifically 
produced instrumentally. They are not based on the 
immediacy of any sense data because, however immediate 
the sense data in the final analysis were, it still has to be 
coded as part of the externalised retina in order to serve  
for scientific purposes.
In the preface to the Munsell colour chart it says, 
“Rarely will the color of the sample be perfectly matched 
by any color in the chart. The probability of having a perfect 
matching of the sample color is less than one in one 
hundred” (Munsell Color 1990, iv). This observation entails 
a paradox on the scientific certainty. When we look at the 
various samples with the help of some coding system, 
mutually corresponding uniform observations become 
possible. The exactness of the coding system, neverthe-
less, conceals preceding cognitive and observation-bound 
uncertainties. These uncertainties have been bracketed 
– through coding – in later documentation just as Anttila’s 
black-and-white photo, in fact, makes it difficult to discern 
the plants’ colours with the help of the colour chart.  
And yet scientific cognitive activity is typically situated, 
distributed and interactively organised, which is shown, e.g., 
by Charles Goodwin’s ethnographic studies (1994, 2000) 
on the use of the Munsell colour  chart. The colour chart is 
a cultural artifact, whose use must be learned with the help 
of scientists more trained in its use.
The construction of a scientific image, as discussed 
above, takes place through the selection of visual elements, 
their classification and mathematisation. Some important 
methods in this process are the linearisation, unification, 
and standarisation of visual features in the material. 
Hommage à Holmberg also casts in ironic light this goal 
of science to create order. One of Anttila’s salient ways to 
disturb the production of objectivity and certainty, typical of 
science, is serialisation. It is especially the serialised photos 
of a road (with supplementary material) which work in this 
manner. They are taken as if the goal was to systematise 
the material, but, at the same time, they seem to ask the 
beholder what this serialisation is based on. In the left-
hand corner of the work, there is a series of five photos, 
which creates an “unbroken” picture of the shadow of 
the tree. The uniform picture is, firstly, accomplished with 
different pictures, but, secondly, instead of the tree, they 
piece together its shadow, so as to hint that the scientific 
9 See also Latour (1999, 174-215).
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method never reaches the tree itself. This series is followed 
by a series of photos of the road with a clock, where the 
pictures were taken at certain time intervals, underscored 
by the clock’s different times. This is followed then by a 
series of photos of the road which show a terrain of varied 
roughness. Next to each picture, there is a rock as a sample 
as well as a guarantee of the reference, with the purpose of 
creating the triangulation the scientists are trying to reach.
The serialised pictures and the overlapping and parallel 
fragments can be seen as an artistic expression of the chain 
of material references Latour refers to in his attempt to 
solve the problem of representation. The chain of inscrip-
tions, along which one can move in different directions, 
substitutes and partly also solves the representation 
problem, viz., the question on the relationship between 
the picture (or the word) and its object. What is essential 
in Latour’s solution is, nevertheless, the fact that we, as 
beholders, must know how and why the transformations 
were, in order to move along the referential chain back and 
forth. Both in science and art the specific knowledge and 
training, rooted in the tradition of a particular field estab-
lishes the chain of references through which it is possible 
to move from the representation to the object it depicts.
Yet, Hommage à Holmberg also shows the fragility of 
these links. It offers us a series of references where the  
relationship of the signs with their objects is problematic. 
The work refers to Holmberg’s paintings and work, 
but does it through Anttila’s own experiences, which, 
furthermore, are present in the work only in the form of 
fragmentary signs produced through various media. There 
is a disruption between all these references. The beholder 
who does not know that the work is a tribute to Holmberg 
is scarcely capable of determining this merely by looking 
at the work. Additionally, the various parts of the work do 
not clearly, on their own accord, even refer to Anttila’s 
own experience. These references cannot become evident 
merely by looking at the work, as the representational 
theory of knowledge presupposes.  Although the work, in 
the tradition of natural history museums, displays num-
bered signs with “instructions” on how to read the work, 
they require not only knowledge of the history of arts and 
culture but also of the intentions of the artist.
With this in mind, the work somehow finally seems 
to speak about the conditions of mediating experience – 
about how the artist’s experience can reside in the work 
only as something articulated with the use of various 
representational means and, thus, as something substituted 
by them. The overall theme in Hommage à Holmberg 
does seem to be the twofold movement characteristic 
of representation that both makes present and takes 
distance. On one hand, Anttila’s goal was to find something 
are also able to make the artistic object present. Thus, by 
studying artistic representation and by using technological 
instruments, arts can go back to themselves and become 
more conscious of their constructed and mediated nature. 
At the same time, the work thematises the increasing 
techno-scientific nature of our own sensual life-world:  
science and technology not only supply us with observa-
tions and make them possible, but they, rather, continually 
work on what we, in general, see and experience.  
In 1989, in his article “Science in My Art,” Anttila wrote, 
“From the pursuit of scientific research, I have borrowed  
the method of making observations, its systematics, and 
the transformation of data into demonstrable reduced 
form. The object of study, which used to be a phenomenon 
in the starry sky, is now earthly. I have wanted to study 
the method itself and to find the concreteness in it. To set 
it against everyday life. I want to restore the connection 
between science and arts that was lost in the 1800s.  
I use the photo (now also the recorder) because it is 
granted ‘scientific’ certainty, but the subject can be any 
ordinary phenomenon. To me, the camera is a measure-
ment device. The whole picture comes into being  
only when the series is finished. What is unknown to me,  
behind the pictures, is exposed. Separate phenomena 
become parts of the whole” (Anttila 1989, 103).
concrete, tangible and permanent behind Holmberg’s 
paintings. In order to do that, he returned to the same and 
similar landscapes and fetched, through the use of different 
media, materials, which would crystallise those landscapes, 
those conditions – in a word, that world. On the other 
hand, the work contains several examples of distancing 
and losing the experience through representation: there 
are only documents and samples left of the road or plants, 
and the multiple modalities of sensing e.g., the warmth, the 
light and the sound, are turned into numbers and diagram-
matical displays. Hommage à Holmberg does reveal, then, 
the paradox of mediality shared by both science and arts: 
science looks for the basic mechanisms and elements of 
reality, but, in order to be able to do that, it is forced to use 
complex devices and man-made classifications. Arts, on  
the other hand, typically look for an experience, which 
basically is subjective, but, in order to supply this individual 
experience, they are forced to resort to communal and 
shared representational means.
IN CONCLUSION. Science and arts are often seen as 
opposing activities. Generally speaking, it is reasonable 
to think that artistic and scientific representations differ in 
how they work and what they aim at. If the task of science 
is seen as depicting reality as exactly and as transparently 
as possible, the starting point of especially modern art is 
often the inability of images to represent reality or to reach 
that reality. For this reason, arts provide an excellent way 
to speculate on the materiality of images and representa-
tion, their lack of clarity as well as on the relationship of the 
representation to external reality.10 Hommage à Holmberg 
does that indirectly by commenting on scientific represen-
tation, which, in our culture, clearly faces the requirement 
of clarity and truthfulness. Thus although the ostensible aim 
of Anttila’s work is to depict external “reality,” the passing 
of time, certain localities and landscapes and as accurately 
and exactly as possible, in our analysis, we have aimed to 
show that it is through this ostensible goal of the work that 
it succeeds in directing our attention to the mediality and 
conditions of representing and picturing.
The means of representation, the transformations of its 
object, and the complex references of the representational 
process are shared issues of scientific and artistic represen-
tation. Hommage à Holmberg, in employing both the forms 
of scientific depiction and artistic documentation, is tearing 
down the juxtaposition between science and arts. By follow-
ing the fragments in the work, we can claim that it exposes 
the materiality of scientific representation, its constructed 
character. On the other hand, through this same gesture, 
the work points back to the artistic representation, to how 
the documents of the work and their mutual relationships 
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“Olemme pitäneet tiedettä realistisen maalauksen kaltai-
sena kuvitellen, että se kopioisi tarkasti maailmaa. Tiede 
tekee täysin jotain muuta – niin kuin muuten maalaukset-
kin. Toisiaan seuraavien vaiheiden kautta se liittää meidät 
ryhmitettyyn, muotoaan muuttaneeseen konstruoituun 
maailmaan.“ (Bruno Latour)1
TAIDE TUTKIMASSA TIEDETTÄ? Taiteiden tieteellisellä 
tutkimuksella on pitkät perinteet. Voiko taide puolestaan 
tutkia tiedettä? Mitä se voisi tarkoittaa? Toki taide hyödyntää 
tieteellistä instrumentaatiota ja tieteellisiä tuloksia – ja tutkii 
muun muassa teknologis-tieteellisen elämänmuotomme 
ilmiasuja ja eksistentiaalisia kysymyksiä. Mutta voiko taide 
ottaa kohteekseen itse tieteellisen käytännön ja sen metodit 
nykyisessä tilanteessa, jossa jopa saman alan tieteilijöiden 
on haasteellista ymmärtää toistensa tutkimusta. Tieteellisen 
tiedon määrä kasvaa eksponentiaalisesti, ja tieteen tekemi-
nen vaatii paitsi syvällistä teoreettista osaamista myös jatku-
vasti kehittyvien sofistikoitujen metodien ja teknologioiden 
hallintaa. Tämän seurauksena tieteellisestä työstä on tullut 
luonteeltaan kollektiivista toimintaa, jossa eri metodien ja 
alojen asiantuntijat yhdistävät erityisosaamistaan.
Tämä artikkeli sai alkunsa väitöstilaisuudesta, jossa 
ensimmäinen artikkelin kirjoittajista, tieteenfilosofi, kuunteli 
taidehistorioitsija-kollegansa analyysia kuvataiteilija Lauri 
Anttilan töistä (Johansson 2005). Tieteenfilosofin kiinnos-
tuksen herätti erityisesti teos Kunnianosoitus Werner 
Holmbergille (Hommage à Holmberg, 1985–1986). Se 
näytti täysin yllättäen taiteellisen metodinsa kautta käsitte-
levän samoja tieteellistä representaatiota koskevia teemoja 
kuin mitä viimeaikainen konstruktivistinen tieteentutkimus 
– jopa ajallisesti hieman edeltäen niitä (esim. Lynch & 
Woolgar 1990). Anttila on todennut työstään: ”Olen tahal-
lani halunnut tuoda tieteen varmuuden käsitteen ironiseen 
tarkasteluun. Asettaa mielikuvat täsmällisyydestä, tieteen 
puhtaudesta kokonaisuuden kehyksiin – missä sattuma, 
kokonaisuuden osana, antaa hengen ja osoittaa metodin 
vain metodiksi, ei totuudeksi.” (Anttila 1989, 103.) Tämä on 
ollut konstruktivististen tieteentutkijoidenkin tavoitteena. 
He ovat halunneet haastaa näkemyksen tieteestä totuuden 
etsimisenä, jonka tuotteet vastaavat todellisia kohteitaan 
mahdollisimman tarkasti. 
Tutkimme artikkelissamme Anttilan tapaa käsitellä 
visuaalistamisen prosesseja rinnastamalla hänen teoksensa 
Latourin filosofiseen reportaasiin kenttätyöstä Amazonissa. 
Tavoitteenamme ei ole tieteellisen tiedon tai tieteen 
kyseenalaistaminen, vaan niiden ehtojen tutkiminen, joille 
tieteellinen tieto rakentuu. Keskeistä roolia tässä tarinassa 
esittävät ne teknologiat ja mediat, joiden avulla paikallinen 
kohde muokataan muodonmuutosten sarjan kautta 
yleisemmän luonteiseksi, käsitteelliselle tiedon- ja teorian-
muodostukselle otolliseksi kohteeksi.
WERNER HOLMBERG JA LAURI ANTTILA. Useat Lauri 
Anttilan teokset viittaavat tieteelliseen toimintaan ja hyö- 
dyntävät sen instrumentteja eri tavoin. Erinomainen esi- 
merkki tästä on yhtenä Anttilan päätyönä pidetty Kunnian-
osoitus Werner Holmbergille (Hommage à Holmberg). Se 
on vitriinipöydän muodossa esitetty teos, joka käy vuoro-
puhelua luonnontieteellisen tutkimuksen kanssa. Teoksessa 
yhdistyvät taiteilijan suosimat teemat, metodit ja mediat. 
Nimensä mukaisesti teos on samanaikaisesti kunnianosoitus 
suomalaiselle taidemaalarille Werner Holmbergille (1830–
1860). Anttila on kertonut, että Holmberg johdatti hänet 
”katsomaan maalaustaidetta aivan toisin silmin” (Anttila 
2002, 30).  Liikkuminen holmbergilaisissa maisemissa ha-
vahdutti hänet ymmärtämään, että Holmbergin maalaukset 
eivät ole ”puhtaasti mieli-kuvituksen ja perinteen tuotetta”, 
vaan niiden takana on jotain konkreettista (ibid.). 
Werner Holmbergia on pidetty romanttisena maisema-
maalarina, mutta hänen tuotannossaan ihanteelliset 
maisemat alkoivat väistyä realismiin kallistuneiden piirteiden 
tullessa yhä tunnistettavammiksi. Holmbergin on katsottu 
viimeisissä maalauksissaan ja harjoitelmissaan ennakoivan 
ulkoilmamaalauksen pyrkimyksiä vastaavasti kuin Constable 
tai Corot Englannissa ja Ranskassa. (ks. esim. Reitala 1986, 
83–84, 95; Thomas 2002). Holmberg ei luopunut kokonaan 
maalauksen koostamisesta eri maisemaelementeistä: hänen 
öljyvärimaalauksensa on valmistettu sisätiloissa luonnosten 
perusteella ja ne sisältävät piirteitä niin saksalaisesta, norja-
laisesta kuin suomalaisesta maisemasta. Mutta toisaalta 
hänen viimeisten vuosien teoksissaan on havaittavissa selvä 
 pyrkimys ”autenttisen” luontokokemuksen välittämiseen. 
Sellaiset teokset kuin Postitie Hämeessä (1860) tai Talon-
poikaistalo Kurussa (1860) välittävät katsojalle esitetyn 
”paikan” kuvaamisen lisäksi tuntemuksia luonnosta – kuten 
ilman täyttävän pölyn tai sateesta johtuvan kosteuden. Tämä 
piirre korostuu Holmbergin luonnoksissa ja erityisesti luon- 
nossa toteutetuissa akvarellimaalauksissa. Ne antavat öljy- 
värimaalauksia suorempia välähdyksiä Holmbergin kulke-
mista reiteistä ja paikoista sekä niiden säästä ja kasvillisuu-
desta. Luonnoksissa on nähtävissä Holmbergin pyrkimys 
kuvata luontoa havaintoon ja kokemukseen perustuen.
Hommage à Holmberg (1985–1986) teoksen vitriinissä 
esillä oleva aineisto perustuu Anttilan vuosina 1985–86 
Suomen vaelluksillaan keräämään aineistoon. Retkien kes- 
keisenä pontimena on ollut seurailla Holmbergin päiväkirjo-
jen perusteella hänen viimeisen Suomessa vietetyn kesänsä 
aikana Sisä-Suomessa kulkemiaan reittejä. Teokseen kuu- 
luvassa ja samalla sitä taustoittavassa tekstissä Anttila kirjoit-
taa: ”Werner Holmberg oli ensimmäinen todellinen suo-
malainen maisemamaalari […]. Olen pyrkinyt selvittämään 
ne tekijät, maan rakenteen niin sanoakseni, jossa nuo työt 
ovat syntyneet. Olen selvittänyt luonnosten tekopaikkoja 
itse niissä vaeltelemalla ja pyrkinyt seuraamaan luonnosten 
päivämääriä. Näin siksi, että selviäisi mitä konkreettista 
töihin sisältyy – miten tänään nuo maisemat kokisi, mikä 
erottaa Holmbergin ’kuvat’ omasta kokemuksesta.”2 
Anttilan viittaus Holmbergin kuvaamien maisemien 
tämänhetkiseen kokemiseen nostaa taiteen yhteyden 
tieteeseen keskeiseksi kysymykseksi. Kirjoittaessaan 
teoksestaan yli viisitoista vuotta myöhemmin Anttila toteaa: 
”Minulle tuo tieteen näkökulma oli tärkeä. Kun ymmärsin 
millaisena aikana Holmberg eli, halusin tuoda esiin miten 
holmbergilaisen luontokokemuksen 
voi ilmaista nykyisin keinoin.” (Anttila 
2002, 30.) Nämä nykyiset keinot ja 
niistä erityisesti tieteelliset välineet 
ovat vahvasti läsnä Anttilan teoksessa. 
Valokuvien ohella hän on käyttänyt 
hyväkseen useita muita tallentamisen ja 
toisintamisen teknologioita aina nau-
hurista päiväkirjan kirjoittamiseen sekä 
kasvien ja kivien keräämiseen. Lisäksi 
teoksessa on hyödynnetty erilaisia 
teknologisia laitteita, joiden tehtävänä 
on havainnollistaa ympäristön ilmiöitä: 
lämpömittaria, kelloa ja kompassia.3
Teoksessa viitataan usealla 
tasolla Werner Holmbergin teoksiin. 
Fragmentaarisuus on yksi tällainen piirre. Kuten Holmbergin 
todentuntuiset ja eheältä vaikuttavat maisemamaalaukset 
myös Anttilan teos on koostettu eri puolilta löydetyistä 
osasista, joilla taiteilija tuntuu viittaavan avoimesti holm-
bergilaiseen maisemakuvastoon. Kyse ei ole vain siitä, 
että teoksen osat ovat kukin kuin pieni fragmentti vaan 
myös konkreettisesti siitä, että Anttilan teoksen aineistoa 
on kerätty monista ”maisemista” ja myös muualta kuin 
Holmbergin maalauksissa esiintyvistä paikoista. 
Vitriinin keskelle sijoittuu varsinainen Hommage à 
Holmberg -osuus. Siinä esitetyt fragmentit on kerätty 
retkiltä, joilla Anttila seuraili Holmbergin jälkiä Kurun, 
Ruoveden ja Leppälahden alueella ajallisesti 126 vuotta 
Holmbergiä myöhemmin. Näihin teososiin lukeutuu 
kolmiosainen akvarelli, joka on toteutettu 18. heinäkuuta 
1985 Holmbergin 18 Juli 59 työn pohjalta. Anttilan 
”akvarellin” alapuolella on kaksi kuvaa sen lähtökohdasta 
eli Holmbergin Leppälahdella maalaamasta akvarellista. 
Vasemmalla puolella näemme koko teoksen, kun taas 
oikeanpuoleinen kuva on yksityiskohta rannan kasvillisuu-
desta. Lähikuva keskittää huomion sen yläpuolella olevan 
Anttilan ”akvarellin” ympärillä näkyviin kasveihin; rinnastus 
näyttää, että paikalla on edelleen samoja kasvilajeja. Näiden 
alapuolella on valokuva Holmbergin 19.–24. heinäkuuta 
1859 tekemän vaelluksen luonnoskirjan inventaariolapusta, 
ja sen vieressä on Anttilan Hommage à Holmberg työn 
vaellusten matkapäiväkirja. Edelleen mukana on C-kasetti, 
johon on äänitetty vaellus Leppälahden torpalle 18.7. ja 
hiljaisuutta Koverolla 19.7.1985 sekä Anttilan kirjoittama ku-
vaus teoksesta. Vitriinipöydän keskelle, ikään kuin Jeesuksen 
paikalle, Anttila on sijoittanut värivalokuvan, joka on otettu 
Kurussa juuri lehtensä tiputtavasta koivusta Holmbergin 
kuoleman 125-vuotispäivänä 24. syyskuuta 1985.
Vitriinin oikealle puolelle sijoitettu Lehto-osuus on 
toteutettu marras-joulukuussa 1985 erään lehdon alueella 
Hangonkylässä. Kompassia ja lämpömit-
taria luonnossa esittävien valokuvasarjo-
jen lisäksi näemme kuivatettuja kasveja, 
niistä tehtyjä piirroksia sekä valokuvia 
kasveista suurennuslasin läpi nähtyinä. 
Kasvien alapuolella on vihreiden värien 
kohdalta avattu värikartaston aukeama ja 
sen alapuolella mustavalkoinen valokuva 
tuosta samaisesta kartan sivusta luon-
nossa kasvien keskellä. Osuuteen kuuluu 
myös fragmentti Sade lehdossa 2.11.1985, 
joka koostuu tietokoneella tehdystä au-
diogrammista ja sen yläpuolella olevasta 
toisesta teokseen sisältyvästä C-kasetista, 
jonka äänimateriaalia audiogrammi kuvaa. 
Lehto-osuuteen kuuluu lisäksi päiväkirjan 
vasemmalla puolella oleva valokuva, jossa näkyy taiteilijan 
suurennuslasia pitävä käsi ja sen takana koivun runkoa, jolle 
suurennuslasin kautta heijastuu kuva lehdosta.
Teoksen vasemmalla puolella olevan Tie-osuuden 
ajatuksellisena lähtökohtana on ollut Holmbergin Maantie 
Hämeessä (Helteinen kesäpäivä) -maalaus, vaikka konk-
reettisia toteuttamispaikkoja on useita: Kurun ja Ruoveden 
lisäksi Suomusjärvi ja Laukaa. Tie-osuudessa Anttila on 
tuonut esille kulkemansa matkan maastoa: sen nousuja ja 
laskuja kuvaamalla kellon aina kolmen kilometrin väliajoin 
sekä valokuvaamalla Kurun ja Ruoveden välisen maantien 
pintaa kolmen kilometrin välein. Holmberg toteutti Maantie 
Hämeessä ja Postitie Hämeessä maalaukset välittömästi 
viimeisen Suomen matkansa jälkeen. Valokuvien vieressä 
näemme pieniä kiviä, jotka Anttila on tuonut matkaltaan 
ja asettanut vitriiniin valokuvien viereen. Tie-osuuden 
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vasemmalla laidalla on lisäksi viidestä valokuvasta koottu 
Puun varjo, mikä sekin viittaa Holmbergin maalauksiin 
– erityisesti Postitie Hämeessä teokseen, jossa puiden 
voimakkaat varjot lankeavat tielle. 
Anttilan teoksessa on siis samanaikaisesti läsnä kaksi 
ajallista viittauskohtaa. Yhtäältä teos jäljittää Holmbergin ke-
sällä 1859 Kurun ja Ruoveden alueella kulkemia ja kuvaamia 
reittejä sekä paikkoja, joiden ohella se pyrkii toisintamaan 
Holmbergin ”ulkoilmakuvauksille” tunnusomaisia piirteitä: 
värien herkkyyttä, valon kirkkautta, ilman kosteutta ja 
sadetta; maiseman materiaalisia ominaisuuksia. Kuten 
Anttila itse toteaa, teos pyrkii löytämään kosketuskohdan 
Holmbergin maalauksien konkreettisiin maisemiin: ”Miltä 
niissä tuntui liikkua, miltä niissä kuulosti?” (Anttila 2002, 31). 
Toisaalta Anttila on tallentanut tai jäljittänyt omia kokemuk-
siaan, havaintojaan ja vaikutelmiaan siitä nimenomaisesta 
maisemasta ja luonnosta, jossa hän itse retkellään liikkui, 
ja pyrkinyt välittämään nämä katsojalle sellaisena kuin 
ne ilmenivät. Näin teoksen osat viittaavat myös Anttilan 
omaan, henkilökohtaiseen matkaan; sen säähän, valoon, 
hänen kulkemaansa reittiin ja matkan aikana luonnossa 
tapahtuneisiin muutoksiin.
Nämä kaksi ajallista ”tasoa” limittyvät ja käyvät teoksen 
osissa jatkuvaa vuoropuhelua. Riippumatta kumpaan 
ajalliseen ”alkuperään” kiinnitämme huomiomme, on meille 
katsojille annettu yksi teos: vitriinipöytä, joka esineenä 
havainnollistaa konkreettisesti sekä luonnontieteellistä että 
taiteellista esitystapaa. Yhtäältä se viittaa luonnontieteel-
listen kokoelmien ja museoiden vitriineihin näytteineen ja 
niitä selittävine lappuineen. Toisaalta se jäljittelee symbo-
lisella tasolla Leonardo da Vincin maalauksessa Viimeinen 
illallinen esitettyä pöytää, joka luo kiinnostavan yhteyden 
Holmbergiin. Leonardon maalauksen jäljennös on 
nimittäin ollut esillä Kurun kirkossa jo Holmbergin aikana. 
Holmbergin voi olettaa nähneen maalauksen, sillä useissa 
hänen teoksissaan kuvataan Kurun kirkkoa (ks. Anttila 
2002, 31). Siten Hommage à Holmberg pyrkii tavoittamaan 
samanaikaisesti sekä Holmbergin maalauksien että hänen 
ja Anttilan matkojen todellisuuden esittämällä valitsemansa 
kohteet ja ”objektit” useilla eri välineillä ja medioilla. Näyttää 
myös ilmeiseltä, että Anttilan työn taustalla on ollut halu 
pohtia tieteen ja taiteen tapoja esittää todellisuutta sekä 
tutkia niiden välillä vallitsevia syvempiä yhteyksiä. 
TIETEELLISEN KUVAN JÄLJILLÄ. Anttilan tavoite käsitellä 
taiteensa kautta tieteen oletettua varmuutta resonoi 
kiinnostavasti viime vuosikymmenten tieteellistä represen-
taatiota käsittelevien keskustelujen kanssa. Näissä keskuste-
luissa on kyseenalaistettu tieteelle esitetty vaatimus esittää 
kohteitaan totuudenmukaisesti. Tämä on tapahtunut joko 
hylkäämällä radikaalisti koko ajatus totuudenmukaisesta 
representaatiosta tai sitten omaksumalla uusi, aikaisempaa 
pragmaattisempi näkökulma representaatioon. Sellaisenaan 
kyseinen kritiikki on kohdistunut länsimaista filosofiaa 
pitkälti määrittäneeseen skeptisismin ongelmaan, joka on 
seurausta pyrkimyksestä löytää varma perusta tiedolle. 
Tiedon varmuuden ongelma yhdessä uuden ajan filosofiaa 
ohjanneen representationalistisen perinnön kanssa on 
muokannut olennaisesti sitä tapaa, jolla tietoa ja tiedettä 
on lähestytty. Kyseiselle filosofiselle projektille on ollut tun-
nusomaista, että se olettaa tiedon koostuvan kokoelmasta 
representaatioita, jotka kuvaavat totuudenmukaisesti niiden 
ulkopuolista todellisuutta. Tämä totuudenmukaisuuden 
vaatimus on ymmärretty vastaavuutena. Mutta ongelmaksi 
muodostuu tällöin se, miten tieteessä tuotetut ulkoiset 
representaatiot (esim. diagrammit ja erilaisin instrumentein 
tuotetut kuvat sekä matemaattiset mallit) voivat vastata rep-
resentaatioiden ulkopuolisia asiantiloja, olioita ja prosesseja, 
toisin sanoen todellisuutta?
Kuten Richard Rortyn kuuluisan representaatiota 
kritisoivan kirjan nimi Philosophy and the Mirror of Nature 
(1981) vihjaa, todellista kohdettaan edustavan ja tarkasti ku-
vaavan sisäisen tai ulkoisen representaation ajatus periytyy 
pitkälti näkökyvyn tai peilikuvan kaltaisiin ilmiöihin (Knuuttila 
& Lehtinen 2010). Tämän ajatuksen ilmaisi osuvasti jo 
viime vuosisadan alussa pragmatistifilosofi John Dewey 
kirjoittaessaan tarkastelijan tietoteoriaksi nimeämästään 
näkemyksestä seuraavasti: ”Tiedostamista koskevan teorian 
mallina on se, mitä näköhavainnossa oletetaan tapahtuvan. 
Objekti heijastaa valoa silmään ja tulee nähdyksi. Tämä 
vaikuttaa silmään ja ihmiseen, jolla on näköelimet, mutta 
ei lainkaan nähtyyn kohteeseen.” (Dewey 1999, 28.)4 
Representationalistinen realismi siis olettaa tieteellisten 
representaatioiden pystyvän jotenkin tavoittamaan niiden 
ulkopuolisen maailman samalla tavalla kuin näkökykymme 
hahmottaa näkökenttämme objektit, jolloin näkökyky tar-
joaa mallin tiedolle. Ei siis ole mikään ihme, että tieteellistä 
representaatiota on usein lähestytty juuri kuvien, karttojen 
ja erilaisten muiden kohteelleen ikonisten merkkien sekä 
niiden ja maailman välisen oletetun rakenteellisen tai muun 
samankaltaisuuden kautta (ks. Knuuttila 2005, 2011).
Näin ollen realistinen (tai sellaisena pidetty) maisema-
maalaus toimiikin osuvana kohteena tieteellisen repre-
sentaation tutkimiseksi taiteen keinoin. Lähestyessämme 
Anttilan teosta Hommage à Holmberg tieteellisen represen-
taation näkökulmasta, keskeiseksi nousee sen tapa lähestyä 
fragmentin ja mediaalisuuden kautta tiedon ja kokemuksen 
sekä niiden kohteiden keskinäisiä yhteyksiä. Teos purkaa eri 
medioiden avulla tuotettuihin fragmentteihin tietyn yhtenäi-
sen realistisesti tulkittavissa olevan kuvan tai pikemminkin 
sen kuvajaisen, jonka katsojat realistista tai naturalistista 
maisemamaalausta katsoessaan kohtaavat. 
Anttilan teoksen lähtökohtana toimivia Holmbergin 
maalauksia katsoessamme näemme yhtenäisen maiseman, 
joka näyttäisi jäljentävän jotain tiettyä identifioitavissa 
olevaa paikkaa tiettynä ajankohtana. Tämä ei kuitenkaan 
tarkkaan ottaen pidä paikkaansa. Valtaosa Holmbergin 
maalauksista on koostettu, kuten aikaisemmin todettiin, eri 
puolilta kerätyistä fragmenteista ajan maisemamaalauksen 
konventioita noudattaen. Anttilan teoksen yksittäiset 
fragmentit, esimerkiksi luonnokset kuivatuista kasveista, 
viittaavat suoraan tähän koostamisen prosessiin. Kasvit on 
irrotettu niiden kasvuympäristöstä, piirretty ja valokuvattu, 
jonka jälkeen ne on siirretty osaksi teoksen kokonaisuutta, 
joka rakentuu toisistaan irrallisista ja eri paikkoihin viittaa-
vista osista, jolla kullakin on oma syntyhistoriansa. 
Huomio kiinnittyy myös tapaan, jolla Anttilan teos 
käyttää hyväkseen valokuvaa, vaikka se ilmoittaa olevansa 
kunnianosoitus maisemamaalarille, sekä siihen, että 
teos toisaalta viittaa myös tieteelliseen representaatioon 
fragmenttiensa kautta. Paitsi että teos sisältää tieteellisen 
työn teknologisia välineitä, kommentoi se myös tieteellistä 
metodia tavalla, jolla se ryhmittelee, (valo)kuvaa ja sarjallistaa 
eri tavoin näytteitä, kuvia ja piirustuksia. Valokuvan laajamit-
tainen käyttö työssä näyttäisi myös viittaavaan paitsi taiteen 
käyttämiin uusiin medioihin, myös tieteen tavoitteisiin. 
Valokuva indeksaalisena koneen tuottamana merkkinä on 
suoremmassa yh-teydessä todellisuuden 
kanssa kuin maalaus kuvataiteilijan luomassa 
ikonisuudessaan. Tällaisenaan valokuva 
toimisi tieteellisen representaation vertaus-
kuvana esittäen maalausta objektiivisemmin 
todellisuutta. 
 Anttilan teosta onkin kiehtovaa verrata 
konstruktivistisen tieteentutkimuksen tieteel-
listä representaatiota koskeviin tutkimuksiin, 
jotka ovat syntyneet lähes samanaikaisesti 
Anttilan teoksen kanssa. Konstruktivistinen 
tieteentutkimus on pyrkinyt osoittamaan, kuinka tieteen 
tulokset tulisi nähdä suhteessa niiden sosiaaliseen ja tekno-
logiseen ympäristöön sekä niiden erilaisiin tarkoitusperiin. 
Täten se on haastanut perin- 
teisen tavan ymmärtää tiede pyrkimyksenä totuudenmukai-
seen ja tarkkaan kuvaan maailmasta. Avaamme seuraavassa 
luvussa Anttilan teoksen yhteyttä konstruktivistiseen tie- 
teentutkimukseen suhteuttamalla se Bruno Latourin antro-
pologis-filosofiseen esseeseen The Pédofil of Boa Vista:  
A Photo-Philosophical Montage (1995).5
HOMMAGE À HOLMBERG/THE PÉDOFIL OF BOA VISTA.
Ranskalainen antropologi ja filosofi Bruno Latour on tehnyt 
tutkimusmatkoja tieteellisen työn alkulähteille – labora-
torioihin ja ”kentälle” – hyvin samaan tapaan kuin Anttila 
on seurannut Holmbergin kulkemia reittejä. Erityisen 
mielenkiintoisen vertauskohdan Anttilan matkoihin ja 
teokseen Hommage à Holmberg tarjoaa Latourin artikkeli 
The Pédofil of Boa Vista: A Photo-Philosophical Montage 
(1995). Se kuvaa Latourin matkaa Amazonin sademetsän 
laitamille eri alojen tieteilijöiden kanssa, jonka tuloksena 
tieteilijät kirjoittivat sademetsän siirtymää savannille koske-
van artikkelin. Siinä missä Anttilan reitti kulkee Holmbergin 
oletetuilla jäljillä, Latour liikkuu niiden tieteilijöiden mukana, 
joiden työtä hän tutkii. Ja kuten Anttila, myös Latour antaa 
oman kuvauksensa kohteensa työstä ja sen ”alkuperästä” 
– käyttäen myös hyväkseen eri medioita, toisin sanoen 
kirjoitusta ja valokuvaa, mikä on poikkeuksellista filosofisen 
kirjoituksen ollessa kyseessä.
Latourin tähtäimessä on tieteen yhteydessä jatkuvasti 
esiintyvä representationalistinen ajatus siitä, että tie-
teellisissä artikkeleissa esiintyvät kuviot olisivat joidenkin 
todellisten kohteiden samankaltaisia toisinnoksia. Tätä 
ajatusta vastaan Latour oli hyökännyt jo aikaisemmissa 
kirjoituksissaan todeten, kuinka helppo tieteellisten artik-
kelien äärellä on unohtaa, että niiden kuviot ja diagrammit 
ovat itse asiassa monimutkaisten materiaalisten ja instru-
mentaalisten prosessien tulosta (esim. Latour & Woolgar 
1986[1979]). Latourin valokuvat, joita teksti (filosofisesti) 
kommentoi, kuvaavat juuri tätä prosessia: tieteilijöitä 
puuhissaan mitä erilaisimpine välineineen. 
Latour haluaa tietää, kuinka tieteelliset repre-
sentaatiot viittaavat oletettuihin kohteisiinsa, 
todelliseen maailmaan, omana keskeisenä 
filosofisena välineenään inskription käsite. 
Inskriptio on mikä tahansa merkki, vaikkapa 
kuva, diagrammi tai matemaattinen symboli, 
ja inskriptioväline taas mikä tahansa laite 
tai väline, joka voi muuntaa materiaalisen 
substanssin merkeiksi. Ennen kuin koko 
tutkimusmatka voi edes alkaa, tarvitaan 
monimutkaisia inskriptioita, muun muassa erityyppisiä 
karttoja, joiden avulla tieteilijät voivat tutustua kohteeseen 
ja löytää paikan päälle. Tosin tämä ei ole vain tieteelle 
ominainen piirre, maaston kartta on verrattavissa vaikkapa 
numeroituihin junanvaunuihin tai metrokarttoihin. Tiede on 
kuitenkin se inhimillinen toiminto, joka käyttää hyväkseen 
laajinta merkkijärjestelmien ja erityisesti sofistikoituneiden 
teknologisten inskriptiovälineiden, esimerkiksi erilaisten 
mittausinstrumenttien ja luokittelujen, kirjoa.
Inskriptioiden tarkoitus on muokata kohde, tässä 
tapauksessa osa sademetsää, tietämiselle otolliseksi. Tämä 
tapahtuu erilaisilla inskriptiojärjestelmiä ja -välineitä hyväk-
sikäyttävillä menetelmillä, joita tieteentutkija Michael Lynch 
on kutsunut filosofi Edmund Husserlia seuraten matematisaa- 
tioksi (esim. Lynch 1985b, 1988). Siinä missä matematisaatio 
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liittyy Husserlilla siihen historialliseen kertakaikkiseen liikkee- 
seen, jonka kautta kokemus ja esitiede muuntuvat varsinai-
seksi tieteeksi, Lynch lähestyy matematisaationa niitä jokapäi- 
väisiä toimenpiteitä, joiden avulla jokin näyte, olio tai prosessi 
valmistellaan huolellisesti tieteellisen analyysin kohteeksi. 
Jotta esimerkiksi sademetsää voitaisiin edes lähteä tut-
kimaan, täytyy sen päälle asettaa koordinaattien ruudukko, 
jonka yksi tutkimusretkeläisistä on tehnyt laittamalla lappuja 
maastoon säännöllisin välimatkoin. Luotu eukliidinen tila 
mahdollistaa erilaisten ilmiöiden rekisteröinnin lapuissa 
olevien numeroiden avulla. Näin ollen syvällä sademetsässä 
tiedemiehet alkavatkin muuntaa metsää eräänlaiseksi labo-
ratorioksi, toteaa Latour. Tieteelliset laboratoriot ovat olleet 
konstruktivististen tieteentutkijoiden erityisen kiinnostuksen 
kohteina. 1970- ja 1980-lukujen vaihteessa ilmestyi tieteen 
ja teknologiantutkimuksen kentällä useampi niin kutsuttu 
laboratoriotutkimus,6 joiden julkilausuttuna tavoitteena 
oli ”tieteellisen työn tosiasiallisen tapahtumapaikan (usein 
tieteellisen laboratorion) havainnointi sen selvittämiseksi, 
kuinka tiedon kohteet on muodostettu tieteessä” (Knorr-
Cetina 1983, 117).7 Kyseiset laboratoriotutkimukset toimivat 
lähtölaukauksena konstruktivistiselle tieteentutkimukselle. 
Myöhemmässä tutkimuksessa laboratorio alkoi saada ylei-
sempiä merkityksiä kattokäsitteenä niille tieteelliselle työlle 
ominaisille instrumentaalis-teoreettisille käytännöille, joiden 
kautta heterogeeniset materiaaliset ja kulttuuriset elementit 
työstetään kiinteiksi ja stabiileiksi faktoiksi ja ilmiöiksi.8
Tutkiessaan siirtymää kentältä laboratorioon Latour 
seuraa sitä inskriptioiden ja instrumenttien ketjua, joka 
johtaa sademetsästä diagrammiin tieteilijöiden työstään 
julkaisemassa artikkelissa. Kasveja kerätään ja kuivataan, 
maaperä avataan maaperänäytteiden ottamiseksi, sen 
pinnanmuodostuksen kerrostumia mitataan ja analysoidaan 
erilaisin välinein. Yksi näistä välineistä on Topofil Chaix, 
brasilialaisten tutkijoiden perverssisti pedofil’ksi ristimä laite, 
jonka juoksevan langan avulla on mahdollista mitata kuinka 
pitkän matkan tutkija on kulkenut. Samalla laitteen lanka 
johtaa mahdollisesti metsään eksyneen tutkijan takaisin läh-
töpisteeseen. Kyseinen lanka toimii osuvana vertauskuvana 
inskriptioiden ketjulle, joka tarjoaa vastauksen representaa-
tion perinteiseen ongelmaan: kuinka on mahdollista, että 
yhdenlainen olio (diagrammi tieteellisessä julkaisussa) voi 
esittää toista, aivan toisenlaista oliota (Amazonin metsää)? 
Diagrammi metsän osan edustajana ei ole sen kanssa 
samankaltainen, mutta se inskriptioiden ketju, jonka kautta 
diagrammi on luotu, liittää sen kyseiseen metsän osaan.
Ketjun yhdessä päässä on metsä, toisessa kuvio pape- 
rilla, ja välissä mittalaitteet ja erilaiset luokittelut, joiden 
kautta näytteet ja niiden ominaisuudet koodataan eri nume- 
roiden sekä sanojen avulla, ja saadut uudet inskriptiot järjes- 
tetään ja kombinoidaan kunnes lopulta päädytään diagram-
min muotoon, joka on idealisoitu tulkinta kohteestaan, 
Amazonin maaperästä savannin ja sademetsän risteyskoh-
dassa.9 Kuten ketjun kahden ääripään erilaisuudesta voidaan 
todeta, olennaista sille on muodonmuutos. Maaperä-
näytteet analysoidaan hieromalla niitä käsin ja kuvaamalla 
sitten ammattitermein niiden koostumus ja toisaalta ne 
koodataan Munsell-värikartan värien avulla. Munsell-koodi 
antaa kullekin maaperänäytteelle niiden värin mukaisen nu-
meron. Tämän jälkeen itse maaperänäytteitä ei inskriptioket-
jun edetessä enää tarvita. Maaperä on muuntunut merkeiksi, 
joita tieteellinen analyysi käyttää vastedes hyväkseen.
Jokaisella inskriptioketjun askeleella suurin osa elemen-
teistä menetetään, mutta samalla ne myös uusiutuvat. 
Inskriptioketju on oikeastaan erilaisten substituutioiden 
jatkumo, joka muokkaa todellisen kohteen tietyn tieteen 
tuntemaksi objektiksi. Täten tieteellinen objekti on luon-
teeltaan tuotettu ja osittain keinotekoinen. Maaperän 
muuntumisessa numeroiksi ja muiksi merkeiksi tapahtuu 
siirtymä luonnollisista objekteista erilaisiksi dokumenteiksi 
ja representaatioiksi merkitsemisen, kokeilun, näytteenoton 
ja korvaamisen kautta. Tämä inskriptioiden avulla tuotettu 
artikulaatioprosessi tukeutuu tyypillisesti useiden tieteen-
alojen, eri instrumenttien, kielten ja käytäntöjen historialli-
siin kerrostumiin. Näin mikä tahansa tieteellinen, taiteellinen 
tai teknologinen objekti viittaa aina eri aikoihin ja paikkoihin, 
joissa on tehty ne teknologiset keksinnöt ja havainnot, jotka 
ovat mahdollistaneet kyseisen objektin.10
Latourin kuvaamaa prosessia voitaisiin ajatella abstrak-
tioprosessina, mutta erilaisia kulttuurisia välineitä hyväksi-
käyttävänä se on hyvin konkreettinen abstraktioprosessi. 
Lopputuloksena oleva diagrammi on Latourin mukaan sekä 
abstraktimpi että konkreettisempi kuin alkuperäinen tilanne. 
Abstraktimpi, koska vain erittäin pieni osa alkuperäisestä 
tilanteesta on säilytetty, ja konkreettisempi, sillä voimme 
sen kautta kirjaimellisesti pidellä käsissämme metsän ja 
savannin siirtymää. Tieteelliselle työlle on ominaista juuri 
tämä abstrakti konkreettisuus. Konkreettisten inskriptioitten 
mahdollistaman kombinoitavuuden ja vertailtavuuden avulla 
voimme saada yleiskatsauksellisen näkymän tilanteesta ja 
hallita sitä. Näitä inskriptioita on myös helppo siirtää, vaikka 
Amazonista Pariisiin. On tärkeää huomata, mitä tässä on 
tapahtunut: ”data” irrotetaan alkuperäisistä konteksteistaan 
ja koodataan siirrettäviksi konventionaalisiksi merkeiksi, 
jolloin erityinen ja paikallinen muuttuu yleiseksi.
Jotain alkuperäisestä kuitenkin säilytetään näytteiden 
muodossa. Tutkijaryhmän botanisti kerää kasveja, jotka 
toimivat evidenssinä. Kasveissa voimme nähdä kaksi tieteel-
liselle referenssille tyypillistä piirrettä: yhtäältä taloudellisen 
oikotien, jonka kautta annamme jonkun yksilön edustaa 
muita ja toisaalta takeen tehdyille väitteille. Näihin, myö-
hemmin kuivattuihin, kasveihin voidaan palata ja niitä voi-
daan tutkia joidenkin tieteellisten väitteiden todentamiseksi. 
Yksi tyypillinen paikka, johon tällaiset näytteet päätyvät, 
on vitriini. Teoksen Hommage à Holmberg vitriinipöytä 
sisältää koosteen näytteitä (kiviä ja kuivattuja kasveja) sekä 
eri välinein tuotettuja dokumentteja viitaten täten sekä tie-
teeseen että taiteeseen. Samalla kun se on taideteos, on se 
myös konkreettinen pöytä, joka muistuttaa tieteellisen työn 
pääasiallista tapahtumapaikkaa, työpöytiä. Kyseinen pöytä 
on myös sisällöltään Latourin tutkimien tieteilijöiden pöytien 
kaltainen: se on täynnä näytteitä ja inskriptioita, jotka  
tuovat kohteen, metsän tai maiseman, katsojiensa luo.
Anttilan vitriinipöytä sisältöineen näyttää konkreettisesti 
taiteen ja tieteen yhteiset juuret välittyneisyydessä: inskripti-
oissa, medioissa ja transformaatioissa, joita hyväksikäyttäen 
tieteelliset ja taiteelliset objektit on luotu ja esitetty. Ikään 
kuin Latourin huomioita visuaalisesti ennakoiden Anttila on 
rinnastanut teoksessaan useita tieteellisen työn välineitä tai 
teknologioita ja käyttänyt niitä myös päällekkäin. Teoksessa, 
erityisesti kunnianosoituksena maisemamaalarille, herättää 
huomiota myös se, mitä siinä kuvataan. Valtaosa musta-
valkoisista valokuvista on sarjallisia lähikuvia maasta, siten 
että kuvissa ei ole horisonttia eivätkä ne näytä ympäröivästä 
maisemasta oikeastaan mitään. Teknologinen ja objektii-
vinen laite, kameran linssi, on kohdentunut maahan sekä 
maahan sijoitettuun toiseen tieteelliseen tai teknologiseen 
laitteeseen: lämpömittariin, kompassiin, kelloon ja suuren-
nuslasiin. Sarjallisina kuvat näyttävät katsojalle lämpötilan 
muutoksen, ajan kulun, ilmansuuntia ja suurennettuja 
yksityiskohtia vitriinissä olevista kuivatetuista kasveista.
Hommage à Holmberg tekee näkyväksi 
sen, kuinka välineelliset ja graafiset laitteistot 
ovat juurtuneet tapoihimme nähdä maail-
maa – ja kuinka niiden kehittyminen myös 
muuttaa väistämättä sitä mitä voimme nähdä. 
Anttilan teoksessa on havaittavissa useita 
transformaatioiden ketjuja, joissa jokainen 
(muodon)muutos on saatu aikaan tiettyjä 
teknologisia välineitä hyödyntämällä. Se 
vastaa tieteen tapaa tuottaa laboratoriotyön ja 
inskriptioiden kautta laadullisesti uudenlaista 
tieteellistä näkyvyyttä. Parhaimman esimerkin 
Anttilan teoksessa tieteellisen (tai taiteellisen) kohteen 
transformaatioista tarjoaa Lehto-sarja, joka kuvaa lehdon 
eri muodonmuutoksia ja olomuotoja erilaisina näytteinä ja 
dokumentteina eri medioiden avulla toteutettuina. Lehdon 
kasveja on kuivattuina sijoitettu vitriiniin, niistä on työstetty 
myös erilliset hiilipiirrokset ja ne on valokuvattu suuren-
nuslasin kautta. Kyseisissä valokuvissa on kaksi mediaa 
päällekkäin: valokuva ja suurennuslasi, joista suurennuslasi 
vie sekä lähemmäs että lopulta hävittää kohteen. 
Lehto-osuus sisältää myös materiaalisen instrumentin, 
värinäytekirjan. Kirjan vieressä on mustavalkoinen kuva 
kasveista, joiden päälle on asetettu värinäytekirja, joka 
puolestaan luokittelee kasvillisuuden väriä. Tämäkin kuvaa 
sisältää päällekkäisiä medioita ja transformaatioita: kasvilli-
suuden värejä on mahdollista verrata kirjan väreihin ja siten 
luokitella ne, jolloin meillä onkin värin edustajana koodi, 
joka säilyttää värin symbolisessa muodossa – hävittääkseen 
värin sensuaalisen kokemuksen, jota kuvan mustaval-
koisuus alleviivaa. Ehkä monimutkaisimman viittausten 
sarjan sisältää ”lehdon kuva koivulla” eli suurennuslasin 
läpi heijastunut lehto koivun pinnalla. Koivun pinta toimii 
valkokankaana, jonka kautta teknologisesti suurennuslasin 
avulla tuotettu kuva palaa takaisin luontoon ja kertoo näin 
siitä transformaatioiden ketjusta, jota pitkin on mahdollista 
kulkea kumpaankin suuntaan, pois luonnosta luonnon 
pienoismalliin ja takaisin. Samalla se toimii metaforana 
matematisaation prosessille, jossa teknologisesti muun-
nettu luonto asetetaan varsinaisen luonnon päälle.
Lehto-sarjan osia ovat myös kuvat instrumenteista, 
lämpömittarista ja valotusmittarista asetettuina maastoon 
sekä sade lehdossa tallennettuna C-kasetille ja tämän 
sisältö puolestaan visuaalistettuna audiogrammiksi. Siinä 
1,16 sekuntia ääninauhaa on muutettu tuulen ja sateen 
graafiseksi kuvaksi. Nämä kuvat ovat epäilemättä viittauksia 
Holmbergin teosten moniaistisuuteen. Samalla ne kertovat 
siitä, kuinka tieteellisessä työssä saatetaan teknologisten vä-
lineiden avulla erilaisia aistimuksia ja havaintoja mitattaviksi 
ja visuaaliseen muotoon. Lämpötila ja valaistusaste ovat 
luettavissa maastoon asetettuja mittauslaitteita katsomalla. 
Sateen ääni on taas saatettu diagrammiksi, 
joka välittää meille informaatiota auditii-
visesta ilmiöstä visuaalisessa muodossa. 
Tieteelliselle representaatiolle ovatkin 
tyypillisiä koneellisesti tuotetut instrumen-
taaliset siirtymät maailmasta paperille, joissa 
”näkymättömät” objektit tuotetaan graafisesti 
näkyviksi.
Tutkiessaan tieteellisen representaation ja 
matematisaation yhteyttä Michael Lynch on 
keskittänyt huomionsa juuri tähän prosessiin, 
jossa erilaiset inskriptiovälineillä tuotetut 
transformaatiot paitsi luovat myös muokkaavat tieteellisen 
objektin näkyvyyttä (Lynch 1985b, 1988). Tieteellinen 
representaatio ei siis vain toisinna tai yksinkertaista, se 
myös lisää visuaalisia piirteitä kuviin selventäen, täydentäen, 
laajentaen ja tunnistaen eri rakenteita, joiden oletetaan 
olevan latenttina alkuperäisessä kohteessa. Lynch kirjoittaa 
tieteellisestä kuvasta ulkoistettuna verkkokalvona, jossa 
luonnollinen kohde muunnetaan graafiseksi. Kuvat sinänsä 
eivät näytä niitä muunnoksia, joihin kuitenkin kuvan 
mahdollisuus tuottaa tieteellisen objektin sensuaalinen 
6 Kolme kyseisen suuntauksen 
pioneerityötä ovat Latour & 
Woolgar (1986[1979]),  
Knorr-Cetina (1981) Lynch 
(1985a). Hyvä yleisesitys 
aiheesta on Knorr-Cetina (1995).
7 Kursivointi alkuperäisteoksen.
8 Laboratorion käsitteestä ks. 
esim. Hacking (1992).
9 Ks. myös Lynch (1988).
10  Ks. myös Latour  
(1999, 174–215).
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läsnäolo katsojalleen luottaa. Kuvien taustalla ovat erilaiset 
metodiset käytännöt, instrumentit, graafiset inskriptiot ja 
interaktiiviset prosessit, jotka ottavat mielen perinteisen 
paikan tilana, jossa tiedon objekti representoidaan. 
Lynchillä näkökyky toimii edelleen tietämisen välineenä, 
mutta se toimii eri tavalla kuin tietoteoreettinen traditio 
on antanut ymmärtää. Tieteelliset representaatiot luovat 
ulkoistetun verkkokalvon, joka on tuotettu monimutkaisen 
instrumentaalisen ja inskriptiivisen prosessin kautta. Siinä 
missä empiristinen tieto-oppi on perinteisesti rakentanut 
välittömien aistihavaintojen tarjoaman perustan päälle, itse 
tiede rakentaa tuotettujen kuvien varaan. Seuratessaan 
tieteilijöiden työtä Latour havaitseekin, että tieteilijät 
luottavat instrumentteihinsa ja inskriptiovälineisiinsä paljon 
enemmän kuin omiin kognitiivisiin kykyihinsä.
Päällekkäiset ja rinnakkaiset, erilaisilla ja itsenäisillä 
tavoilla tuotetut inskriptiot lisäävät tieteilijöiden luotta-
musta niihin. Tieteenfilosofiassa puhutaan triangulaation 
prosessista, jossa eri tavoin tuotettuja tuloksia verrataan 
keskenään. Anttilan teoksen valitut kohteet: kasvit, kivet, 
maisemanäkymät, sade sekä muut ilmastolliset tekijät 
vahvistavat kaikki osaltaan sen aikaansaamaa luontoko-
kemusta. On kuitenkin huomattava, että eri inskriptioiden 
trianguloimisen luoma varmuus ja objektiivisuus on 
nimenomaan instrumentaalisesti tuotettua. Se ei perustu 
mihinkään aistidatan välittömyyteen, sillä miten välitöntä 
aistidata sitten lopulta onkaan, niin tieteellisiä tarkoituksia 
varten se täytyy koodata osaksi ulkoista verkkokalvoa.
Munsell-värikartan esipuheessa todetaan: ”Harvoin min- 
kään näytteen väri sopii täydellisesti johonkin kartan väriin. 
Kyseisen täydellisen vastaavuuden todennäköisyys on vä- 
hemmän kuin yksi prosentti”. (Munsell Color 1990, iv).  Tämä 
huomio pitää sisällään tieteellistä varmuutta koskevan para- 
doksin. Kun yksittäisiä näytteitä tarkastellaan jonkun koodaus- 
systeemin avulla, niin toisiaan vastaavat yhtenäiset havain-
not tulevat mahdollisiksi. Koodaussysteemin ehdottomuus 
kätkee kuitenkin taakseen sitä edeltävät kognitiiviset ja 
havaintoon liittyvät epävarmuudet. Nämä epävarmuudet 
tulevat koodauksen kautta sulkeistetuiksi myöhemmästä 
dokumentaatiosta, aivan kuten Anttilan mustavalkokuva 
kätkee vaikeuden hahmottaa kasvien värejä värikartan avulla. 
Ja kuitenkin tieteellinen kognitiivinen toiminta on tyypillisesti 
tilanteista, hajautettua ja interaktiivisesti organisoitua, mitä 
esimerkiksi Charles Goodwinin (1994, 2000) etnografiset 
tutkimukset Munsell-värikartan käytöstä osoittavat. Väri-
kartta on kulttuurinen artefakti, jonka käyttöä täytyy opetella 
sen käyttöön harjaantuneempien tieteilijöiden avustuksella. 
Tieteellisen kuvan konstituoituminen tapahtuu siis 
visuaalisten elementtien valinnan, luokittelun ja matemati-
saation kautta. Yhtenä tärkeänä metodina tässä prosessissa 
on visuaalisten piirteiden lineaaristaminen, yhtäläistäminen 
ja säännöllisyyden luominen materiaaliin. Hommage à 
Holmberg saattaa tämän tieteen tavoitteleman järjestyksen 
myös ironiseen valoon. Yksi keskeisistä Anttilan teoksen 
tavoista häiritä tieteelle tyypillistä objektiivisuuden ja var-
muuden tunnun tuottamista on sarjallistaminen. Erityisesti 
sarjallistetut valokuvat maantiestä (oheismateriaaleineen) 
toimivat näin. Ne on otettu systemaattisuutta tavoitellen, 
mutta samanaikaisesti ne myös ikään kuin kysyvät kat-
sojalta, mihin niiden sarjallistaminen perustuu. Teoksen 
vasemmassa nurkassa on viiden valokuvan sarja, joka luo 
”yhtenäisen” kuvan puun varjosta. Yhtenäinen kuva on 
saavutettu eri kuvien kautta, mutta ne hahmottavatkin puun 
sijasta sen varjon, ikään kuin vihjatakseen, että tieteellinen 
metodi ei saavuta itse puuta sellaisenaan. Kyseistä sarjaa 
seuraa sarja tiestä, jonka kuvat on otettu tietyin aikavälein, 
jota kuviin asetettu kello näyttämine eri aikoineen alleviivaa. 
Tätä taas seuraa sarja valokuvia tiestä, joiden kuvaama 
maasto on karkeudeltaan erilaista. Kunkin kuvan vieressä 
on kivi sekä näytteenä että referenssin takeena, ja luomassa 
tieteilijöiden tavoittelemaa triangulaatiota. 
Sarjallistetut tien kuvat ja teoksen muut päällekkäiset ja 
rinnakkaiset fragmentit voidaan nähdä taiteellisena ilmaisu- 
na siitä materiaalisten viittausten ketjusta, johon Latour viit-
taa yrittäessään ratkoa representaation ongelmaa. Inskrip- 
tioiden ketju, jota on mahdollista liikkua eri suuntiin, korvaa 
ja myös osaltaan ratkaisee representaation ongelman eli 
kysymyksen kuvan (tai sanan) ja sen kohteen suhteesta. 
Olennaista tälle Latourin ratkaisulle on kuitenkin se, että 
meidän katsojina täytyy tietää, miten ja miksi transformaa-
tiot on tehty voidaksemme kulkea referentiaalista ketjua 
edestakaisin. Niin tieteen kuin taiteenkin kohdalla tietty tar- 
vittava, alan traditioon juurtunut spesifi tieto ja koulutus 
muodostavat sen viittausten ketjun, jonka kautta on mah-
dollista kulkea representaatiosta sen esittämään kohteeseen.
Hommage à Holmberg näyttää kuitenkin myös näiden 
linkkien haurauden. Se tarjoaa meille viittausten sarjan, 
jossa merkkien suhde kohteisiinsa on ongelmallinen.  
Teos viittaa Holmbergin maalauksiin ja työhön, mutta 
Anttilan oman kokemuksen kautta, joka taas on teoksessa 
läsnä vain erilaisina eri medioin tuotettuina fragmentaa-
risina merkkeinä. Kaikkien näiden viittausten välissä on 
katkos. Katsoja, joka ei tiedä, että teos on kunnianosoitus 
Holmbergille, pystyy tuskin päättelemään tätä yksinomaan 
teosta tarkastelemalla. Teoksen eri osat eivät myöskään 
millään itsestään selvällä tavalla viittaa juuri Anttilan omaan 
kokemukseen. Nämä viittaukset eivät voi syntyä pelkästään 
teosta katselemalla, kuten representationalistinen tietoteo-
ria olettaa. Vaikka teos luonnonhistoriallisten museoiden 
tapaan sisältää kyltit numeroilla varustettuine ”ohjeineen” 
teoksen lukemiseen, ne edellyttävät paitsi taide- ja kulttuu-
rihistoriallista tietoa myös taiteilijan intention tuntemista.
Näin ollen teos tuntuisi lopulta puhuvan myös koke- 
muksen välittämisen ehdoista, siitä kuinka taiteilijan koke- 
mus voi olla teoksessa vain eri representaatiovälinein arti- 
kuloituna ja siten korvattuna. Hommage à Holmbergin läpi-
käyvä teema vaikuttaakin olevan representaatiolle kahtalai-
nen liike läsnä olevaksi tekemisen ja etäännyttämisen välillä. 
Yhtäältä Anttilan tavoitteena on ollut tavoittaa Holmbergin 
maalauksien takaa jotain konkreettista, kouriintuntuvaa ja 
samana pysyvää. Sen tehdäkseen hän on palannut samoi- 
hin tai samankaltaisiin maisemiin, hakenut sieltä eri medioi-
den avulla aineksia, joissa kiteytyisivät nuo maisemat, nuo 
olosuhteet, sanalla sanoen, tuo maailma. Toisaalta teos 
sisältää useita esimerkkejä kokemuksen etäännyttämisestä 
ja kadottamisesta representaation kautta: tiestä ja kasveista 
on jäljellä vain dokumentteja ja näytteitä, ja kokemuksen 
moniaistisuus, esimerkiksi lämpö, valo ja ääni muuntuvat 
numeroiksi ja diagrammaattisiksi esityksiksi. Hommage à 
Holmberg tuleekin paljastaneeksi sekä tieteelle että taiteelle 
yhteisen välittyneisyyttä koskevan paradoksin: tiede tavoit-
telee todellisuuden perimmäisiä mekanismeja ja aineksia, 
mutta pystyäkseen tähän sen on käytettävä monimutkaisia 
ihmisen luomia laitteita ja luokitteluja. Taide taas tavoittelee 
tyypillisesti kokemusta, joka on lähtökohtaisesti yksilöllinen, 
mutta joutuu tämän kokemuksen välittääkseen käyttämään 
yhteisöllisiä ja jaettuja representaatiovälineitä. 
LOPUKSI. Tiede ja taide on nähty usein toisilleen vastak-
kaisina toimintoina. Yleisellä tasolla onkin perusteltua  
ajatella, että tieteelliset ja taiteelliset representaatiot eroavat 
siinä, miten ne toimivat tai mihin ne pyrkivät. Jos tieteen 
tehtävänä on nähty todellisuuden kuvaaminen niin tarkasti 
ja läpinäkyvästi kuin mahdollista, on erityisesti modernin 
taiteen lähtökohtana taas ollut usein kuvien kyvyttömyys 
esittää todellisuutta tai päästä siihen käsiksi. Taide onkin 
tästä syystä oiva alue spekuloida kuvien ja esittämisen 
materiaalisuutta, selkeyden puutetta sekä representaation 
suhdetta ulkoiseen todellisuuteen.11 Hommage à Holmberg 
tekee tämän mutkan kautta kommentoimalla tieteellistä 
representaatiota, jolle on kulttuurissamme selvimmin 
asetettu selkeyden ja totuudenmukaisuuden vaatimus. 
Vaikka siis Anttilan teoksen näennäisenä pyrkimyksenä on 
ollut kuvata ulkoista ”todellisuutta”; ajan kulua, määrättyjä 
paikkoja ja maisemia mahdollisimman tarkasti ja eksaktisti, 
olemme halunneet analyysissamme kuitenkin osoittaa, 
että juuri tämän ilmipyrkimyksen kautta teos itse asiassa 
onnistuu kohdentamaan huomion kuvaamisen ja esittämi-
sen välittyneisyyteen ja kuvan rakentumisen ehtoihin. 
Representaation välineet, sen kohteen muodonmuu-
tokset ja representaatioprosessin monimutkaiset viittaus-
suhteet ovat tieteelliselle ja taiteelliselle representaatiolle 
yhteisiä kysymyksiä. Ottaessaan siis kohteekseen tieteel-
lisen kuvaamisen ja dokumentaation taideteoksen muo-
dossa Hommage à Holmberg purkaa vastakkainasettelua 
tieteen ja taiteen väliltä. Teoksen fragmentteja seuraamalla 
voidaan siis väittää, että Anttilan teos paljastaa tieteellisen 
representaation materiaalisuuden, sen konstruoidun 
luonteen. Toisaalta tämän saman eleen kautta teos viittaa 
takaisin taiteelliseen representaatioon, siihen miten teoksen 
dokumentit ja niiden keskinäiset suhteet tuovat myös 
taiteellisen kohteen läsnä olevaksi. Siten tieteellistä repre-
sentaatiota tutkimalla ja teknologisia välineitä käyttämällä 
taide voi palata takaisin itseensä ja tulla tietoisemmaksi 
myös omasta konstruoidusta ja välittyneestä luonteestaan. 
Samalla teos tematisoi sensuaalisen maailmamme kasvavan 
teknis-tieteellisyyden: tiede ja teknologia eivät vain välitä 
ja mahdollista havaintojamme vaan pikemminkin jatkuvasti 
muokkaavat sitä mitä ylipäänsä näemme ja koemme.
Vuonna 1989 Anttila kirjoittaa artikkelissaan Tiede 
taiteessani: ”Olen lainannut tieteenharjoituksesta havainto-
jen teon metodin, systematiikan sekä niiden muuttumisen 
havainnollisesti pelkistettyyn muotoon. Tutkimuskohde, 
joka ennen oli jokin tähtitaivaan ilmiö, on nyt maallinen. 
Olen halunnut tutkia itse metodia ja etsiä sen konkreet-
tisuutta. Asettaa sen arkitodellisuutta vasten. Haluan 
palauttaa tieteen ja taiteen yhteyden, jonka se kadotti 
1800-luvulla. Käytän valokuvaa (nyt myös nauhuria), koska 
sille annetaan ’tieteellinen’ varmuus, mutta aiheena on mikä 
tahansa arkipäiväinen ilmiö. Kamera on minulle mittaväline. 
Kokonaisuus syntyy vasta sarjan valmistuttua. Kuvien 
takana oleva, itselleni tuntematon, paljastuu. Erilliset ilmiöt 
muuttuvat kokonaisuuden osiksi.” (Anttila 1989, 103.) 
11 Esim. Groys (2002).
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INTRODUCTION. The understanding of the future is the goal that is 
shared by practices in the sciences and the arts: science by producing the 
most accurate knowledge possible on various issues, and art by specu-
lating on the open possibilities and scenarios for our unknown future. 
However even if the artists and scientists find themselves focused on the 
same issues or objects of interest, the goals and background motivations 
influence the different approaches and end results. The same object of 
interest is treated with different perspective because the anticipated end-
results are constructed with different aims and with distinct frameworks.  
In the recent years there has been an increasing interest to search for 
similarities in scientific and artistic practices. Underlying many arguments 
seems to be the claim that these practices are in some parts overlap-
ping or close to each other. Instead of focusing on looking at similarities 
that, no doubt, exist in some level, this article looks into one plausible 
difference between artistic and scientific practices. 
The article focuses on experience as a key aspect 
of artistic practice that uses organic materials or has 
a relation to sciences either through the methods 
and materials or by its subject matter. In the article 
the author claims that the production of experience 
as the result of research practice can be seen as one 
of the aspects that differentiates artistic practice from 
scientific approaches, which nevertheless may share 
the same area or topic of interest. This does not mean 
that there would not be experience within science 
but it is typically not the primary result aimed at 
within the (e.g. natural) sciences. 
In the article the author deliberately avoids 
making any precise definitions for artistic practices 
that relate to research in science, to evade a fixed 
perception of this field that is evolving and still finding 
its shape and limits.1 Having been primarily situated 
in the field of the arts, the author will discuss the 
above stated issue through an arts perspective. 
1 The author wants to note  
that the few art/artist examples in  
the text are deliberately focused  
on Finnish artists, who have as  
yet received fairly little  
recognition globally in the field.  
This is not meant as a discreditation 
of the international scene with  
many interesting artists, from  
which the author wants to note  
specifically Oron Catts and Ionat 
Zurr, who reside currently  
(2012-13) as guest professors in 
Aalto University, Helsinki Finland.
Kirjoittaja haluaa huomauttaa, 
että artikkelin muutamat taiteen/
taiteelliset esimerkit ovat  
tarkoituksellisesti suomalaisilta 
taiteilijoilta, jotka ovat tähän 
mennessä saaneet melko vähän 
maailmanlaajuista huomiota. 
Tätä ei pidä käsittää kansain-
välisten piirien tai taiteilijoiden 
väheksymiseksi. Kirjoittaja tahtoo 
erityisesti nostaa esiin taiteilijat 
Oron Cattsin ja Ionat Zurrin, 
jotka olivat hiljattain (2012–13) 
vierailijaprofessoreina Helsingin 
Aalto-yliopistolla.
INTRO. Tulevaisuuden ymmärtäminen on 
tieteen ja taiteen harjoittajien yhteinen pää-
määrä, johon tieteessä pyritään tuottamalla 
mahdollisimman tarkkaa tietoa eri asioista 
ja taiteessa pohdiskelemalla tuntemattoman 
tulevaisuutemme avoimia mahdollisuuksia ja 
skenaarioita. Vaikka taiteilijoiden ja tutki-
joiden huomion ja kiinnostuksen kohteet 
olisivatkin samanlaisia, heidän erilaiset 
taustansa ja motivaationsa aikaansaavat 
erilaisia lähestymistapoja ja tuloksia.  
Samaa kiinnostuksen kohdetta käsitellään  
eri näkökulmista, koska tulokset perustuvat 
eri tavoitteisiin ja erilaiseen viitekehykseen. 
Viime vuosina on herännyt kiinnostus 
tieteen ja taiteen alueiden yhtäläisyyksien 
kartoittamiseen. Taustalla näyttää olevan 
väite, että nämä alueet osittain limittyvät  
tai ovat hyvin lähellä toisiaan. Sen sijaan,  
että keskittyisin tarkastelemaan näitä  
yhtäläisyyksiä, joita jollakin tasolla epäile-
mättä on, tutkin artikkelissani yhtä toden-
näköistä taiteen ja tieteen alueiden  
työskentelyn eroavaisuutta. 
Keskityn elämykseen keskeisenä 
osa-alueena taiteellista toimintaa, 
joka käyttää orgaanisia aineksia tai 
liittyy tieteisiin joko menetelmiensä, 
materiaaliensa tai käsiteltävänä 
olevan aiheen kautta. Elämyksen 
tuottamista tutkimuksen tuloksena 
voidaan pitää yhtenä tieteen ja  
taiteen työskentelyä erottavana 
näkökulmana, vaikka kiinnostuksen 
kohteet tai aiheet olisivatkin 
samoja. Tämä ei tarkoita, etteikö 
tieteen piirissä koettaisi elämyksiä, 
se ei vain tyypillisesti ole ensi-
sijainen tavoite (esim. luonnon-) 
tieteiden aloilla.
Artikkelissa jätetään tietoisesti 
avoimeksi ja määrittelemättä 
taiteellinen työskentely, joka 
kytkeytyy tieteen tutkimukseen. 
Näin pyritään välttymään jäykiltä 
määritelmiltä kehittyvällä kentällä, 
joka hakee muotoaan ja rajojaan.1 
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connections that reach outside of museum and 
gallery spaces through their use of materials (e.g. 
living or technologically evolving), structures (e.g. 
participatory) or thematic (e.g. being connected 
to scientific research, nature or world events).
Tuula Närhinen’s work The Art of Cooking 
down the Baltic Sea [Fig. 1] takes its starting point 
in the environmental research investigating the 
dissolved organic matter in the Baltic Sea.3 The 
scientists traced the dissolved organic matter in the Baltic Sea to be an 
effect of soil particles that the connected rivers carry into the sea, which 
caused them to focus their investigation on surface runoff and soil ero-
sion to map out the process. Närhinen was investigating the same phe-
nomenon, which is also part of the reason for the colour and dregginess 
changes in the Baltic Sea. She collected seawater from Harakka Island 
which is close to the centre of Helsinki. During the summer of 2012 she 
produced stock cubes by boiling tens of litres of Baltic Sea water down 
to solid matter, which formed the Soup du Jour soup cubes. In a man-
ner of science, she also produced a comparison stock cube from waters 
Koska oma kokemukseni on ensisi-
jaisesti taiteen alueelta, käsittelen yllä 
mainittuja asioita tästä perspektiivistä. 
ELÄMYKSIÄ TAITEESSA. Elämys  
määritellään voimakkaasti vaikuttavana 
tapahtumana tai ilmiönä, joka usein 
johtaa tiedon karttumiseen (Free Online 
Dictionary). Määritelmä resonoi suoraan 
taiteenlajeihin, jotka ovat aikasidonnaisia, 
kuten performanssi tai happening, tai 
teoksiin, jotka elävät ja muuttuvat jatkuvasti, 
esimerkiksi orgaanista ainetta käyttävä 
taide tai taide, joka perustuu prosessiin tai 
edellyttää osallistumista.
Filosofi John Dewey näkee taiteen 
elämyksen moottorina riippumatta siitä, 
missä muodossa tai millä menetelmällä  
taide on syntynyt.2 Dewey erottaa taiteellisen 
tuotteen (the art product), joka hänen 
mielestään on materiaalinen artefakti, ja 
todellisen taideteoksen (the actual work  
of art), joka on taiteellisesta tuotteesta saatu 
elämys. (Dewey 1934.) Hänen näkökulmas-
taan elämys perustuu organismin (ihmisen) 
ja ympäristön suhteeseen. Deweyn mukaan 
elävä olento käyttää elimiään vuorovaikuttei-
sessa suhteessa ympäristöönsä yrityksen ja 
erehdyksen kautta ohittaakseen mahdollisen 
vastuksen. Tällainen elämys on sekä psyyk-
kistä että fyysistä toimintaa, joka perustuu 
elävän olennon elämänpiirin tapahtumiin ja 
asioihin. Vuorovaikutus ympäristön kanssa 
vaikuttaa olentoon itseensäkin. ”Elämystä 
esiintyy jatkuvasti, koska elävien olentojen 
ja ympäristön olosuhteiden vuorovaikutus 
on mukana juuri elämän prosessissa” (ibid., 
35). Deweyn näkökulmasta taide on osa 
elämykseen perustuvaa elämänprosessia, 
eikä hän näe taidetta muusta elämästä 
erillisenä asiana. Dewey kirjoittaa, että ”sen 
sijaan, että merkitys suljettaisiin omiin yksi-
tyisiin tunteisiin ja tuntemuksiin, se [elämys] 
merkitsee aktiivista ja tietoista kaupankäyntiä 
EXPERIENCE IN ART. According to a dictionary, experience is 
understood by its definition as an event or occurrence, which 
creates an impression on someone and often leads to an 
accumulation of knowledge (Free Online Dictionary). This def-
inition resonates directly with genres of art that are limited in 
their time frame, such as performance and happening, or are 
living and constantly changing, e.g. art that deals with organic 
matter, and art that is based on process or participation. 
Philosopher John Dewey understands art as an engine for experience, 
in spite of what form or method the art used.2 Dewey makes a distinction 
between the art product, which in his view is the material artefact, and 
the actual work of art, which is the experience caused by the art product 
(Dewey 1934). In his viewpoint the experience is based on a relationship 
between an organism (a human) and environment. According to Dewey, 
the live creature uses its organs to interact with its environment through 
trial and error in order to overcome possible resistance. This kind of 
experience is both mental and physical activity that is caused by events 
and things developing in the context of the live creature. The creature 
itself is also affected by this interaction with an environment.
“Experience occurs continuously, because the interaction of live crea-
ture and environing conditions is involved in the very process of living” 
(ibid., 35). In Dewey’s viewpoint art is a part of the process of living that 
is based on an experience, instead of seeing art as something, which is 
separate from the rest of living. Dewey writes: “Instead of signifying being 
shut up within one’s own private feelings and sensations, it [experience] 
signifies active and alert commerce with the world; at its height it signifies 
complete interpenetration of self and the world of objects and events” 
(ibid., 19). As Dewey perceived experience within everyday life and its 
circumstances, he found the relegation of art into museums problematic, 
because it separated art from normal everyday life experiences.
Dewey was advocating for dynamic and experiential activity that is 
initiated by an artwork. According to him an experience requires a mate-
rial object of art, which is guiding and structuring the production of the 
aesthetic experience. Dewey perceived art as instrumental in “improving 
our immediate experience through socio-cultural transformation where 
art would be richer and more satisfying to more people, because it would 
be closer to their most vital interests and better integrated into their lives” 
(Shusterman 1992, 19).
The Deweyan actual work of art is essentially understood as a process 
that has only its starting point in the material object. The meaning and 
the value of the artwork is not located in the commoditised object, but 
in the actual produced experience. This developed idea by Dewey reso-
nates strongly with contemporary art works that directly deal with “real 
life”. These kinds of works intervene in the world by forming relations and 
2 Many of 
Dewey’s examples 
are based  
on traditional  
art forms, such  




















































3 The research in Helsinki University 
Centre for Environmental Research - 
HENVI. The work The Art of Cooking down 
the Baltic Sea was exhibited as a part  
of the Prima Materia exhibition in 2012  
in Helsinki University Think Corner.  
The collaboration project and exhibition 
was organised by the Finnish Society  
of Bioart together with Helsinki University 
Centre for Environmental Research - 
HENVI. Available at http://bioartsociety.fi/
art-henvi/?page_id=10
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surrounding Källskär Island in Åland. Tuula Närhinen writes on her work: 
“The pure white salt layer on the Källskär soup plate shows a clear dif-
ference to the turbid local soups coloured brown by the Vantaa River” 
(Närhinen, 2012). The work was presented as a dining table containing 
plates with boiled down soup, the soup cubes and the dates of different 
Soup du Jours. The tablecloth was printed with statistics of the tem-
perature, turbidity and salinity of seawater near Harakka Island, which she 
received from the water quality monitoring research conducted by City 
of Helsinki Environment Centre.
Närhinen’s work is a good example of work that deals with “real life”. 
Even if the work is made to be exhibited in a traditional gallery setting, it 
extends through its connection to science research and the very actual 
topic beyond its immediate material presence. The work not only aesthe-
tically visualises the researched issue, but it also creates a concrete and 
tactile experience of the evolving situation with the Baltic Sea for the 
visitors of the exhibition. It is specifically the potentiality of art to be able 
to present the research findings in a material and aesthetic form, which 
produces an experience for the observers. Nevertheless, the scientific 
presentation of facts is seen on the background of this work: as the vast 
statistical charts printed on the tablecloth.
The term practical aesthetics is adapted by Jill Bennett to be used 
concerning “an aesthetics informed by and derived from practical, real-
world encounters, an aesthetics that is in turn capable of being used or 
put into effect in a real situation” (Bennett 2012, 2). Bennet’s practical 
aesthetics are directed towards actual events or problems; it is an inves-
tigation into interfaces of art and life and into the relationship of art with 
the real. 
According to Bennet the key modality of a practical aesthetics is con-
nectivity. One can argue that artworks that extend beyond the immediate 
presentation of the material object, and which touch upon the real, connect 
rather than represent or reveal. Bennett writes referencing Latour’s under-
standing of the social: “In tracing the threads of a network we determine 
how relationships come into play and into place, but also outline further 
possibilities, new lines of connection, new ways of organizing” (ibid., 30). 
According to Bennett our identities and relations are produced through 
performance of connection. 
Both Bennet and Dewey point out that artworks extend their impact 
beyond the art product, to use Dewey’s terminology. In this paper I am 
additionally claiming that the experience that is potentially produced by 
an artwork can be the predefined goal and the anticipated result. This 
experience is seen as a way to produce knowledge in the ones experi-
encing the work. This kind of knowledge is holistic and embodied rather 
than literal; it has as much to do with emotions as with possible facts. 
Often these kinds of artworks are left open for interpretation and specu-
lation. They pose questions and offer multiple possibilities for answers 
rather than provide us with definite facts.
An example of a work, which follows the research done by sci-
ence but proposes its own speculation on the issue, is a work by me, 
the author, called A Unit.4 The work was initiated by investigating the 
existing and on-going research5 on the green 
areas and their potentially beneficial impact on 
human health. This kind of research within the 
sciences is typically directed towards urban 
planners, architects and the health sector, 
having very practical use for the results. My app-
roach and aim was not to produce scientifically 
valid results, nor discredit the value of scientific 
research, but to pose questions and experiment 
beyond the anticipated framework. Yet following 
the route marked by the scientific research. 
As a starting point the work A Unit references 
Gregory Bateson’s ([1969]1978) claim that the 
unit of survival in the real biological world is the 
organism plus its environment. Bateson’s claim 
contains a conclusion that the organism that 
destroys its environment destroys itself. This sug-
gests an image of an organism which is firmly 
joined with its environment.
In this work the unit consists of a human plus 
a plant. The work focuses on the potentiality 
of beneficial impact of natural environment for 
human health. However, in this case the green 
environment is constructed as a miniature green area to be worn by an indi-
vidual, instead of considering humans within a green area, such as a park. 
A Unit work experiments with an idea of a wearable miniature green space 
that becomes part of one’s everyday existence, if this can be considered as 
a natural green environment with potential health benefits.
The work A Unit has also an additional layer, which speculates on the 
4 The work A Unit 
was exhibited as a part 
of the Prima Materia 
exhibition in 2012 in 
Helsinki University Think 
Corner. The collaboration 
project and exhibition 
was organised by the 
Finnish Bioart Society of 
together with the Helsinki 
University Centre for 
Environmental Research  
- HENVI. Available  
at http://bioartsociety.fi/
art-henvi/?page_id=6
5 The research in 
Helsinki University 
Centre for Environmental 
Research - HENVI con-
ducted by Liisa Tyrväinen 
and Aino Hakala.
maailman kanssa. Parhaimmillaan se merkit-
see täydellistä itsensä ja maailman asioiden 
ja tapahtumien toisiinsa soluttautumista.” 
(Ibid., 19.) Koska Dewey havaitsi elämyksiä 
jokapäiväisessä elämässä ja olosuhteissa, 
hän piti taiteen sulkemista museoihin 
ongelmallisena, koska se erotti taiteen 
jokapäiväisestä elämästä.
Dewey puhui taideteoksen alulle  
paneman dynaamisen ja kokemusperäisen 
toiminnan puolesta. Hänen mukaansa elä-
mys edellyttää materiaalista taiteen kohdetta, 
joka ohjaa ja jäsentää esteettisen elämyksen 
tuottamista. Dewey käsittää taiteen instru-
mentaalisena pyrittäessä ”parantamaan 
välitöntä elämystämme sellaisen sosio-
kulttuurisen muutoksen kautta, jossa taide  
olisi useammalle ihmiselle rikkaampaa ja  
tyydyttävämpää, koska se olisi lähempänä 
heidän keskeisiä kiinnostuksen kohteitaan  
ja paremmin integroituneena heidän 
elämäänsä” (Shusterman 1992, 19).
Deweyläinen todellinen taideteos  
ymmärretään olennaisesti prosessina, jolla on 
vain lähtökohta materiaalisessa objektissa.  
Taideteoksen merkitys ja arvo eivät sijaitse 
esineellistetyssä objektissa, vaan todellisessa 
tuotetussa elämyksessä. Deweyn kehittämä 
ajatus resonoi voimakkaasti nykyajan taide-
teoksiin, jotka ovat tekemisissä ”todellisen 
elämän” kanssa. Tällaiset teokset puuttuvat 
maailmaan muodostamalla suhteita ja kyt- 
köksiä, jotka ulottuvat museoiden ja galle-
rioiden ulkopuolelle käytettyjen materiaalien 
(esimerkiksi elävä tai teknisesti kehittyvä ma- 
teriaali), rakenteidensa (esimerkiksi osallistuva 
teos) tai tematiikkansa (esimerkiksi teoksella 
on yhteys tieteelliseen tutkimukseen, luon- 
non- tai maailman tapahtumaan) kautta.
Tuula Närhisen teoksen Itämeren 
keittotaidetta [Fig. 1] lähtökohtana on 
ympäristötieteen tutkimustyö, joka  
tarkastelee liuenneen orgaanisen aineksen 
vaikutusta Itämereen.3 Tutkijat havaitsivat 
Itämereen liuenneen orgaanisen aineksen 
olevan lähtöisin maaperän hiukkasista,  
joita mereen laskevat joet kuljettavat 
mukanaan. Tästä huomiosta johtuen tutkijat 
keskittyivät kartoittamaan pintakerroksesta 
liukenevan maa-aineksen ja maaperän eroo-
sion prosessia. Närhinen 
tutki samaa ilmiötä, joka 
on myös ollut osatekijänä 
Itämeren pohjasakka- ja 
värimuutoksiin. Hän keräsi 
vesinäytteitä Harakan 
saarelta Helsingin edustalta. 
Kesän 2012 aikana hän 
valmisti Päivän keittoja 
ja liemikuutioita -teosta 
keittämällä kasaan kymme-
niä litroja Itämeren vettä. 
Tieteelliseen tapaan yksi 
keitoista ja liemikuutioista 
oli verrannainen ja valmis-
tettu Ahvenanmaalla 
Källskärin saarella. Närhinen 
kirjoittaa, että ”Källskärissä 
keitetyssä Päivän keitossa 
näkyy puhtaan valkoinen 
suolakerros, joka erottuu selvästi paikalli-
sista Vantaanjoen ruskeaksi värjäämistä ja 
sameista merikeitoista” (Närhinen 2012). 
Teos oli esillä ruokapöydälle katettuina 
keittolautasina, joilla oli Päivän keitto ja 
liemikuutio päivämäärineen. Pöytäliinaan 
oli painettu Harakan saaren lämpötilaa, 























future development of a human-nature relationship. When 
the environment changes, it impacts the development of an 
organism, and vice versa. A Unit [Fig. 2] device is designed 
to be housing a GM-plant6 or other post-biological (primarily 
human-constructed) plants. The device is designed as a training device 
for our newly forming relation with organic nature, when both humans 
and nature are artificially modified or constructed. 
This work is created as a device to be used by the audience; it is a 
kind of interface between art and life. It creates a concrete experience 
within the everyday lives of people and simultaneously speculates on 
potential future scenarios concerning our well-being and the relation 
between humans and nature. 
PRESENCE AND MEANING. Most of the works described in this article 
are not representational, but they have a presentational character. That 
is to say that they have a material presence, which can be sensed and 
observed by the audience. 
Hans Ulrich Gumbrecht (2004) proposes a Western cultural distinction 
between presence culture and meaning culture. The latter is based on 
a Cartesian worldview, whereas the former tries to avoid the dichotomy 
between the body and the mind, and focuses on the impact of physicality 
and presence.
Gumbrecht (ibid.) claims that over the last few centuries Western 
culture has been dominated by meaning culture, which is based on the 
view of the human figure as a disembodied, purely intellectual entity. The 
primary function assigned to this figure is that of being an observer of the 
world because the entity has been provided with sufficient cognitive fac-
ulties. In meaning culture, therefore, the dominant human self-reference 
is the mind, with the implication that humans conceive themselves as 
eccentric in relation to the material world. Whereas in presence culture 
the dominant self-reference is the body. Here, the human is seen as part 
of a cosmology and actively present within the physical world. Presence 
culture is affected by the senses, while meaning culture is inherently 
related to interpretation. 
kuvaavia tilastoja, jotka Närhinen sai 
Helsingin kaupungin ympäristökeskuksen 
teettämästä meriveden laatua seuraavasta 
tutkimuksesta. Närhisen teos on hyvä 
esimerkki työstä, joka käsittelee ”todellista 
elämää”. Vaikka teos on luotu perinteisiin 
galleriapuitteisiin, se ulottuu tutkimusyhteyk-
siensä ja erittäin ajankohtaisen aihevalin-
tansa kautta välitöntä materiaalista läsnäolo-
aan laajemmalle. Teos ei vain esteettisesti 
visualisoi tutkimusaihetta, vaan luo näyttelyn 
katsojalle konkreettisen ja kouriintuntuvan 
elämyksen Itämeren tilanteesta. Taiteen 
potentiaaleihin kuuluu erityisesti kyky esittää 
tutkimustuloksia aineellisessa ja esteettisessä 
muodossa, joka luo katsojalle elämyksen. 
Teoksessa tieteelliset tosiasiat esitetään 
kuitenkin taustalla, pöytäliinalle painettuna 
suurena tilastokaaviona.
Jill Bennettin mukaan termiä käytännön 
estetiikka (practical aesthetics) pitäisi käyttää 
silloin, kun kyse on ”käytännöstä, todellisesta 
maailmasta polveutuvasta estetiikasta, jota 
puolestaan voidaan käyttää tositilanteessa tai 
joka voidaan panna todelliseen tilanteeseen” 
(Bennett 2012, 2). Bennettin käytännön  
estetiikka on suunnattu todellisiin tapahtu-
miin tai ongelmiin. Kyseessä on taiteen ja 
elämän rajapinnan tutkimus, jossa tutkitaan 
taiteen suhdetta todellisuuteen.
Bennettin mukaan estetiikan keskeinen 
modaliteetti on kytköksellisyys. Voidaan 
väittää, että välitöntä materiaalista kohdet-
























koskettavat taiteelliset teokset perustuvat 
ennemminkin kytkösten luomiseen kuin 
asioiden esittämiseen tai selittämiseen. 
Bennett kirjoittaa viitaten Latourin käsityk-
seen sosiaalisesta: ”seuraamalla verkostojen 
rihmoja määrittelemme, miten suhteet 
tulevat esille ja paikalleen, mutta hahmot-
telemme myös muita mahdollisuuksia, 
uusia kytköksiä ja järjestelytapoja” (ibid., 30). 
Bennettin mukaan kytkökset synnyttävät 
identiteettiämme ja suhteitamme. 
Sekä Bennett että Dewey korostavat, 
että taideteoksen vaikutus ulottuu Deweyn 
terminologiaa käyttäen taiteellista tuotetta 
laajemmalle. Tässä artikkelissa väitän lisäksi, 
että taideteoksen mahdollisesti tuottama 
elämys voi olla ennalta määritelty tavoite 
ja odotettavissa oleva tulos. Tämä elämys 
nähdään tapana tuottaa tietoa teoksen 
vastaanottajalle. Tällainen tieto on  
ennemmin holistista ja aisteihin perustuvaa 
kuin täsmällisesti artikuloitua. Sillä on  
yhtä paljon tekemistä tunteiden kuin 
mahdollisten tosiasioiden kanssa. Usein 
tällaisiin taideteoksiin on jätetty tulkinta- ja 
spekulaatiomahdollisuuksia. Teokset 
esittävät ennemmin kysymyksiä ja tarjoavat 
useita vastausmahdollisuuksia kuin antavat 
meille varmoja faktoja.
According to Gumbrecht (ibid.) our contemporary culture is do-
minated by meaning culture, however, he also claims that effects 
produced by meaning culture and presence culture typically appear 
together and they are always in tension with each other. Specifically, 
the art system enables the possibility of experiencing meaning effects 
and presence effects in simultaneity. In the specific constellation of 
art, Gumbrecht argues, meaning will not make the presence effects 
disappear and the physical presence of an art object will not repress 
the meaning dimension.
Following the argumentation by Gumbrecht, Jens Hauser (2008) 
perceives bioart as primarily based on presence effects, whereas, in 
comparison, he sees information-centred art such as new media art, 
being based more on the meaning culture. According to Hauser the 
encounter with organic materials, such as typically offered by the works 
of bioart, has an impact on emotional factors that meaning does not 
convey. 
One can claim that in art which includes the use of living and 
organic materials, e.g. in bioart and in environmental art, the presen- 
ce effects have taken on a prominent role through the physical and 
material presence of the actual living artworks. These include works 
involving the human body, landscape, plants, or other organisms. 
One should note that partly these kinds of works are presented in 
more traditional forms, such as photographs, video and drawings, that 
document the actual organic work. This obviously complicates the above 
made division into presence and meaning effects; the works are missing 
the actual material presence, which however is represented in the 
documentation. Works presented in this kind of way often oscillate bet-
ween presence and meaning culture.
Antero Kare7 is a Finnish artist and one of the world’s pioneers of 
art that uses organic materials. His artistic practice has evolved around 
the topic of time, specifically in long time cycles of thousands and 
millions of years. For Kare microbes have provided a way to depict this 
cycle: microbes grow, change, die and reproduce in his works. Since 
the 1980s he has created sculptural works by applying growth medium 
on the surfaces and transferring specific microbes to specific places 
creating patterns and colours.
The experience these kinds of artworks create is drastically different 
from representational works. There is some truth with Gumbrecht’s (2004) 
claim on presence effects; there is a palpable sensation of presence of 
living matter that requires no additional explanations, when standing in 
front of Kare’s works, such as the Swan8 [Fig. 3]. This work creates an 
experience here and now, the literal interpretation follows much later.
BIOART, ENVIRONMENTAL ART, EXPERIENCE. A large part of artworks 
within the European context, which are titled under bioart, are exhibited 
in museums and galleries as material objects, installations and photogra-
phy- and video-documentations. The works of bioart that employ living 
matter are often placed in the exhibitions within glass-vitrines. Many of 
these works are constructed within an artist’s studio or a laboratory, and 
the transfer of works to a gallery-like space is usually easily possible, but 
it may require some extra arrangements concerning 
the nature of organic and living materials. One can 
argue that there is little difference between a labo-
ratory and a gallery as a physical space. Both of the 
places are clinical, stripped from anything extra, and 
in a way isolated from the spectrum of daily life. But 
when one is looking at them from the perspective of 
tradition embedded in disciplines, there are clear dif-
ferences. The laboratory is a space for practical work, 
whereas the gallery is a space for final results. A work 
done in a laboratory by a scientist rarely gets pre-
sented in its material form to the public, instead the 
scientific findings are commonly published as a paper. Whereas a work 
done by an artist in a laboratory setting may be presented in its material 
and physical form in a gallery, in a similar way as any other artwork pro-
duced in an artist’s studio.
Furthermore, it is interesting to compare these traditions to practices 
of environmental art and traditional land art, which often deal with the 
landscape itself and concepts relating to the natural environment. These 
art forms are typically located in the field and the documentation of the 
work or the event is possibly later presented as photographs or a video 
within a gallery. 
The historical land art and the monumental earthworks of the 1960s 
and 70s were dependent on distance, photography and major funding, 
and in today’s context they are hardly considered “environmental” (Lippard 
2011). Today’s wide variety of environmental art typically addresses 
problems related to the planet’s ecosystem and human impact on the 
natural environment including political aspects. The works often propose 
and construct sustainable and low-cost solutions for concrete problems, 
or they aim at drawing attention to important issues concerning the 
natural environment. Lippard (2011, 12) writes: “We have moved from per- 
ceiving the environmental artwork’s location as a site to expanding it 
into a place, which includes history and ecosystems, as well as popular 
access”. Instead of constructing land art monuments as tourist destinations 
for city people, artists are now strongly focused on bringing rural and 
Teokseni A Unit4  
[Fig. 2] on esimerkki 
tieteelliseen tutkimukseen 
perustuvasta teoksesta, 
joka avaa uusia speku-
laatiomahdollisuuksia.  
Työn lähtökohtana oli  
olemassa oleva sekä 
tekeillä oleva tutkimus5 (kaupunkien) 
viheralueista ja niiden mahdollisista 
hyödyistä ihmisen terveydelle. Tällainen 
tieteellinen tutkimus on yleensä suunnattu 
kaupunkisuunnittelijoille, arkkitehdeille ja 
terveydenhuoltoalalle, joilla on käytännön 
tarpeita tuloksille. Oma lähestymistapani 
ja tavoitteeni ei ollut tuottaa tieteellisesti 
päteviä tuloksia tai horjuttaa uskoa tieteel-
lisen tutkimuksen arvoihin. Halusin esittää 
kysymyksiä ja tehdä kokeiluja, jotka ulottui-
sivat ennakoitua kehystä laajemmalle, mutta 
jotka silti seuraisivat tieteellisen tutkimuksen 
viitoittamaa tietä.  A Unit -teoksen lähtö-
kohtana on Gregory Batesonin ([1969]1978)
väite, jonka mukaan todellisessa biologisessa 
maailmassa organismi ja sen ympäristö ovat 
yhdessä yksi hengissä selviytymisen yksikkö. 
Batesonin väite sisältää johtopäätöksen,  
että ympäristöään tuhoava organismi tuhoaa 
itsensä. Tämä muodostaa kuvan kiinteästi 
ympäristöönsä liittyvästä organismista.
Teokseni yksikkö koostuu ihmisestä ja 
kasvista. Teoksessa keskitytään luonnon 
mahdollisiin terveysvaikutuksiin. Tässä 
tapauksessa luonto on rakennettu päälle 
puettavaksi miniatyyriviheralueeksi sen 
sijaan, että tarkastelun kohteena olisivat 
viheralueilla, kuten puistoissa, oleskelevat 
ihmiset. A Unit -teoksessa kokeillaan  
ajatusta päälle puettavasta miniatyyriviher-
alueesta, josta muodostuu osa ihmisen 
olevaisuutta ja jokapäiväistä elämää.  
7 This publication 
includes an article 
by Antero Kare 
on his history and 
artworks.
8 The Swan is a 
microbe sculpture 
in a shape of 
a swan, which 
changes its shape 
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[Fig. 5] Anu Osva, Yakutian Cattle  
– 9 Portraits and Mothers Pearls,  
the latter showing genetic information 
in a special mitochondrial  
DNA-sequence, 2009, image by  
Anu Akkanen, http://anuosva.
wordpress.com/yakutian-cattle-2/
agricultural projects into the cities e.g. in the form of urban gardening, bee- 
hiving, sustainable energy production and support structures for species 
with endangered habitats within urban areas. These approaches fit very 
well to the political climate with cities’ preference to have “a green imago”, 
as well as to the increasing scientific research towards urban ecosystem 
services and their development. However, it is important to realise that 
all these constructed artworks also modify and manipulate the existing 
nature in various ways. They are designing a new environment with- 
in and for nature.
Both environmental art and bioart find their origins in biology, nature 
and organic matter. This also means that the works are based on constant 
temporal changes. This characteristic also transforms the audience’s 
response towards the work. Ossi Naukkarinen (2008, 70) writes on en- 
vironmental art, if “the work of art is not there to stay, it can be more 
threatening, offensive or violent”. 
My viewpoint is that it is the organic nature of these kinds of artworks 
together with living matter that causes constant changes, and produces a 
distinct experience for the audience. This experience may be a personal 
participation in an urban gardening project, or it may be an excursion 
within a landscape, or it may consist of looking through a microscope of 
organisms or observing living matter in a sculptural form. 
A different take on the area of art&science and environmental arts has 
been taken e.g. by artists Anu Osva and Terike Haapoja. 
Carbontree9 [Fig. 4] is a collaboration between artist Terike Haapoja, 
scientists Eija Juurola and Pasi Kolari from the University of Helsinki, and 
Simosol,10 an IT-company specialising in forest issues. Carbontree is an 
online real-time representation of carbon capture of a Scots pine tree, 
which is being monitored in the Hyytiälä Forest station by University of 
Helsinki researchers. The website offers a data based representation in 
real-time of the tree’s photosynthesis and respiration. 
Artist Anu Osva’s works take a more traditional form, but neverthe-
less they deal with an idea of a landscape that is a result of both biology 
and culture. Osva’s life has evolved from practicing genetic scientist to 
becoming a painter whose thematic is influenced by her knowledge 
and interest in the sciences. In their themes, Osva’s works cross the 
border between biological structures and cultural identity. Following 
Gumbrecht’s (2004) definitions, one can say that Osva’s works represent 
an amalgamation of meaning culture and presence culture. They con-
struct a landscape of cultural signifiers in combination with biological 
constructs. 
Even if these works by Haapoja and Osva do not contain organic or 
living materials they capture a sense of experience. In Haapoja’s work the 
real-time aspect of the data flow and the knowledge about the existence 
of the actual physical tree in Hyytiälä creates the experience of “real life.” 
Whereas Osva’s paintings represent the basic ingredients for any human 
experience: place, genetics and culture. [Fig. 5]
9 The project 
was initiated by 
Eija Juurola and 
Pasi Kolari who 
invited Haapoja 
to collaborate 
with a focus on 
the visualisation. 
Available at http:// 
carbontree.fi/ 




CONCLUSION. The shared characteristic by science-based and art-based 
activities is curiosity, which is the driving force that makes us imagine 
possible future scenarios. According to Helga Nowotny (2008), fear of 
the future is caused by the feeling of losing control over one’s life, which 
may lead to a suppression of curiosity and scope of experiences. At the 
same time the growing amount of knowledge and data produced by the 
sciences is one of the causes for an increasing uncertainty that charac-
terises our current world; regardless that the uncertainty is aimed at being 
overcome by scientific research in its production of more accurate data. 
Whereas the art, which is emerging within an area of shared interests with 
science, is often pointing towards our future and sometimes proposing 
to us new potentialities and scenarios. These kinds of artistic practices, 
which are happening parallel to developments in the sciences, are one 
way to aid the collective imaginary for the desired futures. 
One of the main characteristics of these kinds of artworks is their 
emphasis on creation of experiences instead of proposing to us any 
definite truths based on scientific data. The produced experience is pre-
sumed to create a stronger individual connection to the topic, as well as 
open up new perspectives on the issue. My argument is that the produc-
tion of an experience as the goal is also the factor that differentiates the 
art from science practices, where experience is rarely an ultimate goal.
perustuu hänen mielestään enimmäkseen merkityksen 
kulttuurille. Hauserin mukaan esimerkiksi biotaiteelle tyy-
pillinen orgaanisten materiaalien kohtaaminen vaikuttaa 
ihmisen emotionaalisiin tekijöihin, joihin merkitys ei yllä.
Voidaan siis väittää, että eläviä ja orgaanisia aineksia 
sisältävässä taiteessa, kuten esimerkiksi biotaiteessa tai 
ympäristötaiteessa, läsnäolon vaikutuksilla on huomattava rooli elävän 
taideteoksen fyysisen ja materiaalisen läsnäolon kautta. Tällaisia ovat 
muun muassa ihmiskehoon, maisemaan, kasveihin tai muihin organis-
meihin liittyvät teokset. 
On syytä huomauttaa, että osittain näitä teoksia esitetään perintei-
sissä muodoissa, kuten kuvina, videoina ja piirustuksina, jotka dokumen-
toivat varsinaista orgaanista tuotetta. Tämä tietenkin vaikeuttaa edellä 
tehtyä jakoa läsnäolon ja merkityksen vaikutuksiin. Teoksilta puuttuu 
varsinainen materiaalinen läsnäolo, joka on kuitenkin nähtävänä teoksen 
dokumentaatiossa. Tällä tavoin esitetyt teokset heilahtelevat läsnäolon 
ja merkityksen kulttuurin välimaastossa.
Antero Kare6 on suomalainen taiteilija ja maailman pioneereja 
orgaanisia materiaaleja käyttävän taiteen alueella. Hänen taiteellinen 
työskentelynsä on kehittynyt aika-aiheen, erityisesti tuhansien ja miljoo-
nien vuosien ajanjaksojen ympärille. Mikrobien käyttö teoksissa edustaa 
Kareelle tapaa kuvata tätä sykliä. Hänen teoksissaan mikrobit kasvavat, 
muuttuvat, lisääntyvät ja kuolevat. Kare on 1980-luvulta lähtien tehnyt 
veistoksellisia töitä levittämällä kasvatusainetta teosten pinnalle ja 
siirtämällä tietynlaisia mikrobeja määriteltyihin paikkoihin luoden näin 
kuvioita ja värejä.
Tällaisten taiteellisten teosten luoma elämys on radikaalisti erilainen 
kuin representaatioon perustuvien teosten. Gumbrechtin (2004) 
väitteessä läsnäolon vaikutuksista on totuuden siemen: elävällä aineella 
on kouriintuntuvaa läsnäoloa. Sen voi kokea esimerkiksi katsellessaan 
Kareen Joutsen7-teosta [Fig. 3], joka ei kaipaa mitään lisäselityksiä.  
Teos luo elämyksen tässä ja nyt, tarkempi tulkinta seuraa myöhemmin.
Suuri osa biotaiteen nimikkeen alla olevista taideteoksista on esillä 
materiaalisina objekteina, installaatioina sekä valokuva- ja videodoku-
mentaatioina Euroopan museoissa ja gallerioissa. Eläviä aineksia käyttä-
vät biotaiteen teokset asetetaan näyttelyissä usein lasivitriineihin. Monet 
näistä teoksista valmistuvat taiteilijan ateljeessa tai laboratoriossa. 
Gumbrecht (ibid.) väittää, että viime 
vuosisatojen ajan länsimaista kulttuuria 
on hallinnut merkityksen kulttuuri, joka 
perustuu näkemykseen ihmishahmosta 
aineettomana, puhtaasti henkisenä entiteet-
tinä. Hahmon ensisijainen tehtävä on olla 
maailman tarkkailijana, koska entiteetille on 
annettu siihen riittävät kognitiiviset kyvyt. 
Siten mieli on merkityksen kulttuurissa 
hallitseva tekijä ihmisen viitatessa itseensä. 
Tästä seuraa, että ihmiset pitävät itseään 
eksentrisinä suhteessa materiaaliseen 
maailmaan. Sen sijaan läsnäolon kulttuurissa 
hallitseva tekijä ihmisen viitatessa itseensä 
on keho. Ihmistä pidetään kosmologian 
osana ja fyysisessä maailmassa aktiivisesti 
esillä olevana. Aistit vaikuttavat läsnäolon 
kulttuuriin, kun taas merkityksen kulttuuriin 
liittyy olennaisesti tulkinnanvaraisuus.
Gumbrechtin (ibid.) mukaan nykykult-
tuuriamme hallitsee merkityksen kulttuuri, 
mutta hän väittää myös, että merkityksen 
kulttuurin ja läsnäolon kulttuurin vaikutukset 
esiintyvät tyypillisesti yhdessä ja niiden välillä 
on aina jännitettä. Erityisesti taiteessa on 
mahdollista kokea merkityksen ja läsnäolon 
vaikutukset samanaikaisesti. Gumbrechtin 
mukaan tietynlaisessa kokoonpanossa 
taideteoksen merkitys ei saa sen läsnäolon 
vaikutusta katoamaan, eikä taideobjektin 
fyysinen läsnäolo tukahduta merkityksen 
dimensiota. 
Gumbrechtin argumentointia seuraten 
Jens Hauser (2008) tulkitsee biotaiteen 
perustuvan ensisijaisesti läsnäolon vaiku-
tukselle, kun taas informaatiokeskeinen 
taide, kuten esimerkiksi uuden median taide, 
Teos kysyy, voiko tällainen miniatyyri- 
viheralue korvata luonnon ja sen positiiviset 
vaikutukset ihmisen terveydelle.
Lisäksi A Unit -teoksessa pohditaan 
ihmisen luontosuhteen tulevaisuuden 
kehitystä. Kun ympäristö muuttuu, se 
vaikuttaa organismin kehitykseen ja 
päinvastoin. A Unit -laite on suunniteltu 
muuntogeenisiä tai muita post-biologisia 
(ensisijaisesti ihmisten luomia) kasveja 
varten. Se on ajateltu harjoituslaitteeksi 
uudenlaiseksi muodostuvassa suhtees-
samme orgaanisen luonnon kanssa, kun 
sekä ihminen että luonto ovat keino-
tekoisesti muokattuja tai rakennettuja.
Teos on luotu yleisön käyttöön, ja se 
toimii eräänlaisena rajapintana taiteen ja 
elämän välillä. Lisäksi teos luo konkreet-
tisen elämyksen ihmisten jokapäiväisessä 
elämässä, ja siinä pohditaan hyvinvoin-
timme mahdollisia tulevaisuudennäkymiä 
sekä ihmisen ja luonnon suhdetta. 
LÄSNÄOLOA JA MERKITYSTÄ. Useimmat 
tässä artikkelissa kuvatuista teoksista 
eivät ole representaatioita, vaan niillä on 
läsnäolon ominaisuus. Teoksilla on siis 
materiaalinen läsnäolo, jonka yleisö voi 
havaita ja jota se voi tarkkailla. 
Hans Ulrich Gumbrecht (2004) eh-
dottaa länsimaista kulttuurieroa läsnäolon 
kulttuurin ja merkityksen kulttuurin välille. 
Jälkimmäinen perustuu kartesiolaiseen 
maailmankuvaan, kun taas edellinen 
pyrkii välttämään kehon ja mielen välistä 
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Teosten kuljetus galleriaan onnistuu yleensä suhteellisen helposti, kunhan 
muistetaan muutama erityisjärjestely, joita voidaan tarvita elävän ja 
orgaanisen materiaalin luonteesta johtuen. Voidaan tavallaan väittää, ettei 
laboratorion ja gallerian välillä fyysisenä tilana ole suurta eroa. Molemmat 
ovat kliinisiä, kaikesta ylimääräisestä riisuttuja ja ikään kuin eristettyjä 
jokapäiväisen elämän spektristä. Selkeitä eroja kuitenkin havaitaan, kun 
tarkastellaan tiloja niihin juurtuneen perinteen näkökulmasta. Laboratorio 
on käytännön työn paikka, kun taas galleria on tila lopullisille tuloksille. 
Tutkijan laboratoriossa tehtyä työtä esitellään harvoin materiaalisessa 
muodossa yleisölle, sillä yleensä hänen tieteelliset löydöksensä julkaistaan 
artikkelina. Sen sijaan taiteilijan laboratorio-olosuhteissa tekemää työtä 
voidaan esitellä yleisölle materiaalisessa ja fyysisessä muodossa, samaan 
tapaan kuin taiteilijan ateljeessaan luomaa teosta.
Lisäksi on mielenkiintoista verrata näitä perinteitä ympäristötaiteen 
ja perinteisen maataiteen menetelmiin, joissa usein työstetään konk-
reettisesti maisemaa ja luontoon liittyviä käsitteitä. Nämä taiteellisen 
työskentelyn muodot sijaitsevat yleensä ulkosalla, ja teos tai tapahtuma 
dokumentoidaan myöhemmin valokuvin tai videoesityksin galleriassa. 
1960- ja -70-lukujen historiallisen ja monumentaalisen maataiteen 
teokset olivat riippuvaisia etäisyydestä, valokuvauksesta ja rahoituksesta. 
Nykyajan kontekstissa niitä ei myöskään voi pitää mitenkään ”ympäristön-
suojelullisina” (Lippard 2011). Nykyajan monimuotoisessa ympäristötai-
teessa käsitellään yleensä planeettamme ekosysteemiin liittyviä ongelmia 
ja ihmisen vaikutusta ympäristöön sekä poliittisia aspekteja. Teokset 
tarjoavat usein kestävän kehityksen muovaamia, kustannustehokkaita 
ratkaisuja konkreettisiin ongelmiin tai pyrkivät kiinnittämään huomiota 
tärkeisiin ympäristökysymyksiin. Lippard (ibid., 12) kirjoittaa, että ”emme 
enää pidä ympäristötaiteen sijaintipaikkaa pelkkänä sijoituspaikkana, vaan 
olemme laajentaneet käsitystämme paikasta, josta on tullut helposti 
lähestyttävä alue, jolla on oma historiansa ja ekosysteeminsä”. Sen sijaan, 
että rakennettaisiin maataiteen monumentteja kaupunkilaisten turistikoh-
teiksi, tänä päivänä taiteilijat keskittyvät voimakkaasti tuomaan maaseudun 
ja maatalouden projekteja kaupunkeihin, esimerkiksi urbaanin puutarhan-
hoidon, mehiläistenhoidon, kestävän energiantuotannon ja uhanalaisten 
lajien elinympäristön tukemisen muodossa. Lähestymistavat sopivat  
hyvin poliittiseen ilmapiiriin kaupunkien ”vihreän imagon” mieltymyksineen 
sekä lisääntyvään tieteelliseen tutkimukseen, joka keskittyy urbaaneihin 
ekosysteemipalveluihin ja niiden kehittämiseen. On silti tärkeää  
huomata, että kaikki nämä taideteokset myös muokkaavat ja manipuloivat  
olemassa olevaa luontoa monella 
tavalla. Ne luovat uudenlaista ympäristöä 
luonnossa ja luonnolle. 
Sekä ympäristötaiteella että biotai-
teella on juurensa biologiassa, luonnossa 
ja orgaanisessa aineessa. Tämä tarkoittaa 
myös sitä, että teokset perustuvat jatkuviin 
ajallisiin muutoksiin. Ominaisuus myös 
muovaa yleisön reaktiota teokseen.  
Ossi Naukkarinen (2008, 70) kirjoittaa  
ympäristötaiteesta, että jos ”taideteos ei 
ole tullut jäädäkseen, se voi olla uhkaa-
vampi, loukkaavampi ja voimakkaampi”. 
Oman näkemykseni mukaan tällaisten 
taideteosten orgaaninen luonne yhdessä 
jatkuvia muutoksia aiheuttavan elävän 
materiaalin kanssa tuottaa yleisölle 
erikoislaatuisen elämyksen. Elämys voi  
olla henkilökohtainen osallistuminen 
urbaaniin puutarhanhoitoon tai ekskursio 
ulkona luonnossa. Se voi yhtä hyvin olla 
organismin tutkimista mikroskoopilla  
tai veistoksellisessa muodossa olevan 
elävän materiaalin tarkkailua. 
Taiteilijat Anu Osva ja Terike Haapoja 
lähestyvät taiteen ja tieteen kenttää ja 
ympäristötaidetta eri näkökulmasta. 
Hiilipuu8 [Fig. 4] on kuvataiteilija  
Terike Haapojan, Helsingin yliopiston 
tutkijoiden Eija Juurolan ja Pasi Kolarin 
sekä metsäalan sovelluksiin erikoistuneen 
ohjelmistoyritys Simosol Oy:n9 yhteis-
työhanke. Hiilipuu on verkossa esillä  
oleva reaaliaikainen esitys siitä, kuinka 
metsämänty sitoo ilman hiilidioksidia 
Hyytiälän metsäasemalla. Helsingin yli-
opiston tutkijat monitoroivat tapahtumaa 
asemalla reaaliajassa. Verkkosivusto taas 
tarjoaa dataan perustuvan, reaaliaikaisen 
esityksen puun fotosynteesistä ja hengityksestä. 
Taiteilija Anu Osvan työt ovat muodoltaan  
perinteisempiä. Kuitenkin ne käsittelevät ideaa 
maisemasta, joka on sekä biologian että kulttuurin 
tulosta. Osva on siirtynyt genetiikan tutkijan amma-
tista taidemaalariksi, jonka teoksiin vaikuttavat hänen 
tiedetaustansa ja yleinen kiinnostuksensa tieteeseen. 
Aihepiiriltään Osvan teokset kulkevat biologisten struktuurien ja  
kulttuuri-identiteetin raja-aitojen lävitse. Gumbrechtin (2004) määritel-
mää noudattaen voidaan sanoa, että Osvan teoksissa sulautuu yhteen 
merkityksen ja läsnäolon kulttuuri. Teokset luovat maiseman, joka koostuu 
kulttuurisista merkityksistä yhdistettynä biologisiin rakenteisiin. 
Vaikka nämä Haapojan ja Osvan työt eivät sisällä orgaanista tai elävää 
materiaalia, ne silti tallentavat tunteen elämyksestä. Haapojan teoksessa 
informaatiovirran reaaliaikaisuus ja tietoisuus puun olemassaolosta 
Hyytiälässä luovat elämyksen ”todellisesta elämästä”. Osvan maalaukset 
puolestaan sisältävät kaiken, mikä kuuluu inhimilliseen kokemukseen: 
paikan, genetiikan ja kulttuurin [Fig. 4].
JOHTOPÄÄTÖKSET. Tieteellisen ja taiteellisen työskentelyn yhdistävä 
ominaisuus on uteliaisuus. Se on kantava voima, joka saa meidät kuvitte-
lemaan tulevaisuutemme mahdollisia skenaarioita. Helga Nowotnyn  
(2008) mukaan tulevaisuuden pelko johtuu elämän hallinnan menettämi-
sen tunteesta, joka voi johtaa uteliaisuuden tukahduttamiseen ja elämysten 
välttämiseen. Samanaikaisesti alati lisääntyvä tieteen tuottama tieto ja 
informaatiotiedostot ovat osaltaan aiheuttaneet nykymaailmaa leimaavaa, 
lisääntyvää epävarmuutta. Tämä siitä huolimatta, että tieteellisten tutki-
musten tarkkoine tuloksineen on tarkoitus voittaa tällainen epävarmuus. 
Taide, joka syntyy tieteen ja taiteen yhteisellä kentällä, sen sijaan suuntaa 
usein tulevaisuutta kohti ja pyrkii esittelemään meille uusia mahdollisuuk-
sia ja skenaarioita. Tieteen kehityksen rinnalla luodut taideteokset ovat 
eräs tapa tukea yhteisen tulevaisuuden mielikuvia ja toiveita.
Tällaiset taideteokset korostavat elämyksen luomista sen sijaan,  
että ne antaisivat meille varmoja tieteeseen perustuvia faktoja. Tämä on 
yksi teosten tärkeimmistä ominaisuuksista. Oletuksena on, että teoksen  
avulla tuotettu elämys luo voimakkaan yksilöllisen kytköksen aihepiiriin  
ja avaa uusia perspektiivejä. Väitteeni onkin, että elämyksen tuottaminen 
päämääränä on tieteen ja taiteen käytänteitä erottava tekijä, koska 
tieteessä elämys itsessään on harvoin lopullinen tavoite.
8 http://carbontree.fi.  
Eija Juurola ja  
Pasi Kolari aloittivat 
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In this article I will cover discussions on biodiversity in 
contemporary art installations and public opinions. To 
begin with, I will introduce the concepts of ecosystem 
services and biodiversity, as well as contemporary art 
where there is an active effort to produce biodiversity 
or where it is being justified by using diversity rhetoric. 
The examples are mostly from bioart. After that I will 
analyse the argumentation on biodiversity in blogs and 
in the Särkyvää installation, which are connected with 
the rare Capricornia boisduvaliana and the construction 
of a hydroelectric power plant, which endangers it in 
Sierilä, the village of Oikarainen, in Rovaniemi. At the end 
of the article, I will discuss the formation and interaction 
of values connected with nature, traditional landscapes, 
art and objects. In addition, I will compare contemporary 
art and public opinion as means of argumentation. The 
importance of the article lies in eco-ethical thinking which 
helps us be ready to form opinions on the conflicts in 
conservation. From the point of view of making art and 
of study, the value of the article has to do with seeing the 
possibilities art has to impact discussions centering on 
nature conservation.
PUBLIC OPINION AND CONTEMPORARY ART AS 
INTERVENTIONS IN NATURE CONSERVATION: 
CONFLICTS OF VALUE IN MAINTAINING BIODIVERSITY 
AND THE CONSTRUCTION OF WATER POWER. 
Capricornia boisduvaliana is an extremely rare1 small butter- 
fly. Apart from the meadow in Oikarainen near Rovaniemi, 
it is not found anywhere else in Finland. The red clover 
meadow where Capricornia boisduvaliana lives was formed 
after cattle stopped grazing there. Thus the habitat where 
Capricornia boisduvaliana lives requires maintenance. 
Kemijoki Oy’s planned Sierilä hydroelectric power plant 
in the village of Oikarinen would raise the water in the 
Kemi River and flood the meadow. Right now the area 
is protected and, for the time being, Kemijoki Oy has 
not managed to transplant Capricornia boisduvaliana 
anywhere else nor got permission to destroy the meadow. 
Kemijoki Oy’s plan for the new power plant would produce 
renewable energy which, from the point of view of 
conservation, can be regarded as the better option than 
many other power plants being planned for Lapland.2 
Hydroelectric power does not add to climate change, 
which is one significant threat to biodiversity and which 
destroys and shatters wild habitats and harms ecosystems.
Capricornia boisduvaliana has been labelled as a 
species requiring special protection, which means that its 
habitats can be protected.3 The biologist Mikko Paajanen, 
who worked in the Regional Environment Centre in 
Lapland delineated the Capricornia boisduvaliana habitat 
to show the protection line. In 2009, I talked with Paajanen 
and with the biologist Piia Juntunen about the endangered 
butterflies and their protection in Lapland. On the basis 
of the discussion, I created the Särkyvää installation with 
which I tried – through the means of art – to participate in 
the discussion on the Capricornia boisduvaliana and the 
plan to build the hydroelectric power plant.
In June 2011 the Regional State Administrative Agency 
in North Finland issued a building permit for the Sierilä 
power plant. After that, the permit process continued and 
moved to deal with complaints. Among others, the Finnish 
Association for Nature Conservation criticised the building 
permit. When the issue reached the media, public opinion 
was aroused and bloggers voiced their opinions on the 
protection of. The Vaasa Administrative Court rescinded the 
building permit in June 2012 on account of the endangered 
species and other natural values in the power plant area. 
Contemporary art and sharing your opinions are two 
different means to participate in debates on environmental 
issues. By participating one can attempt to understand the 
issue on a larger and deeper scale or to influence other 
people’s opinions and decisions. In this article, I take a look 
at the Särkyvää installation and the opinions published on 
the Yle (Finnish Broadcasting Company) Lappi website 
about the building permit and the protection of Capricornia 
boisduvaliana. I will compare the arguments used with  
the theory extended by Sahotra Sarkar, professor of 
Biology and Philosophy on the rhetoric and argumentation 
about cherishing biodiversity in his book Biodiversity and 
Environmental Philosophy (2005).  
Conflicts of Value 
in Maintaining 
Biodiversity and the Construction of Water Power PUBLIC OPINION AND CONTEMPORARY ART AS INTERVENTION IN NATURE CONCERVATION
 MARIA HUHMARNIEMI
1 The IUCN endangered species  
status classification has ten categories:  
Least Concern, Near Threatened, Vulnerable, 
Endangered, Critically Endangered, Extinct in 
the Wild, Extinct, Data Deficient, Not evaluated.
2 In 2011, studies were conducted on the 
construction of a nuclear plant in Simo or 
Pyhäjoki. It was decided that the power plant be 
built in Pyhäjoki. In 2012, there are plans for a 
wind park in Mielukkavaara in Muonio.
3 Some of the endangered species are classified 
in the Nature Conservation Decree as species 
which are to be given special protection. The 
habitat which is crucial for the preservation 
of a species with special protection cannot be 
destroyed nor weakened. Regional environment 
centres delineate the area as a conservation area 





























and the spread of foreign species taking over habitats. 
Environmental problems, such as pollution and climate 
change, also lead to the extinction of species of organisms 
(Rolston 2010, 568; Sarkar 2005, 1).  
Hiedanpää, Suvantola and Naskali say that the discussion 
on the protection of biodiversity has turned into a conflict 
between nature conservation and the exploitation of natural 
resources. They say that nature conservation and the use 
of nature should not, however, be set apart from each 
other. The sustainable use of nature requires regulation. 
With ecosystem services we mean the benefits gleaned 
by man from nature which people should use in a sustain-
able manner so that the ecosystems could be maintained 
(Hiedanpää, Suvantola & Naskali, 2010, 10-11). Thus the 
rhetoric on ecosystem services corresponds with the core 
idea of sustainable development: society must adapt the 
use of natural resources to the environmental capacity.
Ecosystem services can, for example, mean renewable 
raw materials and energy sources, ground water and  
the regulation of the climate and eutrophication. Cultural 
services, too, are ecosystem services. They include  
recreation and aesthetic experiences in nature. The use of 
nature arouses conflicts of interest in whose identification 
and evaluation are best served, for example, by viewing 
nature as ecosystem services (Suvantola 2010, 113).  
We can view the support of and opposition to the building 
of the Sierilä hydroelectric power plant as a conflict of 
interests connected with ecosystem services. Hydroelectric 
power would create jobs and well-being for some, but to 
others it would mean the destruction of a valuable natural 
and cultural environment or the reduction in opportunities 
for nature tourism.
In its anthropocentrism, the concept of ecosystem 
services essentially differs from the reasoning behind the 
protection of biodiversity. In the concept of ecosystem  
services, nature is always regarded as a commodity for man. 
On the other hand, the rhetoric on conserving biodiversity 
can be anthropocentric or something that respects the 
intrinsic value of nature: depending on the understanding 
of nature’s value, various species of organisms, and the in- 
dividuals of these species can per se be seen as valuable. In 
this article, I concentrate on the concept of preserving bio- 
diversity because it is open to the intrinsic value of nature.
Holmes Rolston III (2010, 572), a researcher of environ-
mental aesthetics, criticises anthropocentric environmental 
aesthetics. We are not prepared to compromise on con- 
sumption or economic growth on account of environmen-
tal problems and the reduction of biodiversity. Rolston takes 
a look at the future tides in environmental aesthetics and 
says that the interaction of nature and culture no longer 
resides in the core of environmental aesthetics. Environ-
mental aesthetics should deal with people at home in their 
landscape. The subject matter includes the use of natural 
resources, sustainable development, built-up landscapes as 
well as urban environments and sparsely populated areas. 
The pivotal issue of future environmental philosophy is 
not how the globe belongs to people; it is how the people 
belong to the globe. The issue does not deal with posses-
sions; it deals with communality and people’s awareness of 
the place they belong to (ibid., 564). This, Rolston’s opinion 
of the future direction of environmental philosophy,  
differs completely from the concept of ecosystem services.
Man is indubitably part of nature.4 In Sierilä, man’s 
involvement with nature is inevitable. Capricornia boisduva-
liana has lived on the red clover meadow along with settle-
ment and animal husbandry.  It can exist in this habitat 
when the Regional Environment Centre in Lapland keeps 
the meadow intact, but runs the danger of disappearance 
with the construction of the hydroelectric power plant. 
Traditional landscapes in Finland with their flora and fauna 
are rich in biotypes. There are few pastures and fire cultiva-
tion forests here and there, left anymore. We can take care 
of riverside meadows, where a number of butterflies live, by 
mowing and by bringing sheep or cattle to pasture.5
Sarkar proposes that people have a corresponding 
ethical relationship to the environment as they have to 
other people. People should not only refrain from causing 
damage to the environment; the responsibility entails pro-
tective and restorative actions in the environment. We can 
say that people have the responsibility to work to preserve 
species on the verge of extinction by restoring their habitats 
(Sarkar 2005, 6-7). Jere Nieminen uses the concept of 
natural production to describe actions taken to lend active 
support to biodiversity. He describes how in the current 
nature conservation thinking, people tend to conserve 
nature in areas where nature is diverse and valuable on 
account of its uniqueness. The production of nature is as 
important as the preservation of valuable natural areas. The 
heretofore unused possibilities in nature conservation refer 
to the active development and production of diversity in 
residential areas and idle land (Nieminen 2010, A2).
ARTISTS AS PRODUCERS OF BIODIVERSITY. In 1970, at a 
pet shop, the artist Hans Haacke bought ten turtles, which 
belonged to a rare species. He released them in nature and 
took an artistic photograph of the event. Ten Turtles Set 
Free (1970) was a symbolic deed on behalf of preserving 
animal rights and biodiversity (Kastner 1998, 140).
The value of biodiversity is a subject matter which a 
number of artists with eco-active orientation have seized.6 
I staged the Särkyvää installation and wrote this article 
as a contemporary artist and a researcher in the field of art 
education. I work as an artist and deal with environmental 
issues, such as the relationship between man and nature  
as well as environmental responsibility, policy and ethics.  
I often take up a polemic topic which I feel I need to think 
about. An understanding and opinion about the issue can 
open up and firm up while I work on it. I commit myself  
to the use of art: art to me is a means of learning, knowing, 
thinking, and talking. My works are in a way journalistic. I 
strive to broach a topical issue, to explore its background, 
and to open up various view points through works of art.  
The works are installations connected to space and place 
in galleries as well as outdoors.
As a researcher in art education, I am interested in the 
relationship between science and art and in eco-active art. 
My motivation is to find out what interaction between natural 
science and contemporary art can bring to art, nature 
conservation and learning. On one hand, I analyse works  
by other artists and writings about them. On the other 
hand, I make art myself in collaborative projects and reflect 
on the result of these projects and on experiences gleaned 
from the work. Through making art, I strive to understand 
and depict what collaboration between a biologist and an 
artist can be like and how the artist can seize environmental 
issues and wield influence on his or her surroundings.
MAINTAINING BIODIVERSITY AND USEFUL NATURE.  
The editors of the book Useful Nature, Juha Hiedanpää, 
Leila Suvantola and Arto Naskali , consider biodiversity an 
ineffective concept in the rhetoric on nature conservation. 
They offer the concept of ecosystem service to take  
the place of and to continue the argumentation on behalf 
of  biodiversity and say that the discussion up to now  
has not been able to stop the decline of biodiversity.  
With the service concept they try to define nature’s worth. 
(Hiedanpää, Suvantola & Naskali, 2010, 9). On the other 
hand, the theme of biodiversity is still topical. In 2010  
the UN Inter-national Year of Biodiversity was marked as  
a theme year of biodiversity.
Biodiversity means the diversity of natural areas and 
the diversity of organisms and plant species as well the 
hereditary modification of species (Hostetler 2012, 3-4). 
The species of organisms and their populations change 
with the changes in the environment. In the past decades 
the disappearance of ecosystems has been more thorough 
than earlier. Ecosystems are totally destroyed so that only a 
few local species survive (Nauman 2001, 7). The decline in 
biodiversity is caused by over-fishing and hunting, destroy-
ing the habitats of the organisms, construction activities, 
Some bioartists think that an artist can even produce bio-
diversity: e.g., George Gessert by cultivation, and Eduardo 
Kac with gene-manipulated plants and animals. Gessert 
and Kac strive to create new sub-species whereas Brandon 
Ballengée has strived to restore an endangered frog species 
through cultivation. Natalie Jermijenko for her part has 
stressed individualism as part of biodiversity.
Gessert has envisioned a situation where plant improve-
ment could create a world which is more diverse and free 
than our current world. He describes this improvement 
process as a search for life which does not yet exist. 
According to him, ecosystems in their natural state or 
those improved by agriculture could be mixed and, 
alongside them, new ecosystems could spring up. As a 
plant breeder he dreams of the blurring and disappearance 
of limits between garden plants and wild flowers as well 
as domesticated and wild animals (Gessert 2007, 196-197). 
With his dreams Gessert is not alone, and the idea of new 
creatures produced by artists is not new. In 1987, Louis Bec 
(2007, 91) wrote an article on science and art in which he 
proposed that the cloners should be the future sculptors.  
The philosopher Vilém Flusser, too, has made demands 
for a role for artists as refiners of nature. He asks why dogs 
are still not yellow or with blue dots. Flusser describes the 
financial goals behind the cultivation – although this cultiva-
tion would offer possibilities for aesthetic expression, too. 
He criticises nature conservationists who say that nature 
refined to be a work of art or a fantastic world is no longer 
natural. He justifies his claim by saying that a landscape 
4 Rolston (2010, 564) says that earlier  
there was nature, untouched by man.  
With the climate change, there is no longer 
nature, untouched by human activities.
5 What is important in the promotion of  
butterfly diversity is the cultivation of butter-
flies. A number of butterflies are endangered, 
but their populations can become stronger  
if butterfly plants are grown in the yards,  
gardens or urban parks (Nieminen 2010, A2).
6 In Finland especially the protection of native 
cattle species has caused stir in artists. Miina 
Äkkijyrkkä is known for her work to preserve 
the Eastern Finland bovine breed called kyyttö 
and used cows in her sculptures, paintings and 
patterns she designed for the Finnish textile 
company Marimekko. The painter Anu Osva, 
too, has worked with the endangered cattle. 
Osva is one of the founding members of  
the Finnish Society of Bioart and its first chair-
person. Her art series Yakutian Cattle depicts 
a Siberian bovine species. The series includes 
bovine portraits and an installation with the 
theme of the genome of the Yakutian Cattle.
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new species have an impact on the entire ecosystem. The 
greatest number of species of organisms exist in tropical 
rainforests where species also disappear the fastest 
(Naumann 2001, 4). Producing a few new species in labora-
tories and cities is a meaningless act in comparison with 
the disappearance of large ecosystems. Gene manipulated 
species cannot compensate for the decline in biodiversity 
on the globe where there is less room for plants and 
animals than before. That’s why artists’ talk about increasing 
biodiversity through the means of art seems irresponsible. 
With this discussion, the artists move attention away from 
the environmental threat which is caused by the disappear-
ance of species. Kac’s utopia about producing new species 
for nature is part of his strategy of GMO art manifesto-like 
strategy, as Ingeborg Reichle (2009, 132) put it. Outside the 
art world, one cannot, however, take it seriously.
 Brandon Ballegée approaches gene manipulation and 
the disappearance of species from quite a different point 
of view from Kac. He worked on his Species Reclamation 
Project, 1999-2002, by breeding frogs. He strived to breed 
Hymennochirus frogs, which were sold as domesticated 
animals, closer to the endangered original species. Certain 
subspecies of this frog are endangered in the Kongo when 
their habitats diminish on account of the cutting down of 
rainforests. Ballengée wanted to go back in time through 
breeding: he bred them through selection and through 
mating the frogs’ related species and subspecies. He thinks 
that it will be possible through gene manipulation to restore 
animal and plant species that have already become extinct 
(Ballengée 2007, 305-306).
Ballengée stresses responsibility which you need in 
gene manipulation. Responsibility extends to the well-being 
of the long range manipulated organism and its influence 
on the environment: the escape of gene manipulated 
animals into nature could endanger the well-being of a 
natural population (ibid., 305-306).  One potential threat 
connected with gene technology is the scenario where 
the natural ecological balance is shaken up, and the natural 
species disappear when the gene manipulated species 
replace them. This fear is not unfounded. Foreign species, 
that is, species which through human activity move in a 
new ecosystem, are one reason for biodiversity to become 
impoverished alongside the destruction of habitats.9 We 
can prevent the spread of foreign species with import and 
marketing bans. In Finland, the Nature Conservation Act 
forbids the introduction of foreign species in nature if they 
can give rise to a permanent population. Gene manipulated 
new species can be regarded as such a foreign species.
In art, we approach biodiversity and plant and animal 
gene manipulation from a number of angles, as is done in 
natural science and public debates. Some artists and art 
researchers are opposed to gene manipulation, and some 
support the development of gene technology. Especially 
some bioartists strive to familiarise the public with gene 
manipulation so that they would be better prepared to think 
about the risks which gene manipulated organisms and 
plants, released to nature, can pose.10
Biodiversity means not only the wealth of species but 
also the individuality of plants and animals (Naumann 2001, 
5). In species of organisms, each individual differs from 
other individuals on account of its genes and environmental 
conditions. The artist Natalie Jeremijenko has in her art 
project One Trees shown how the genes are only one factor 
in an individual’s character. In her project, she brought to 
her gallery and parks different tree plants which all had 
exactly the same genome (Jeremijenko 2007, 301). In the 
first phase of the One Trees project in 1998, she displayed  
a thousand cloned oak saplings in the Ecotopias Exhibition11 
in San Francisco. The work showed how the tree plants 
differed from each other although they had been grown 
from the very same biological origin in the same sterile 
environment. The tree plants had a different number of 
leaves and their heights and forms varied12 (ibid., 301-302; 
One Trees 2010).
Gessert, Kac, Ballengée, and Jermijenko have through 
their works of art opened up interesting angles to the 
protection and production of biodiversity. Their importance 
lies, however, in discussions and in the formation of values. 
Even large art projects are generally not so impressive 
that they would have a direct impact on nature and the 
environment. A contemporary art project can, however, 
entail active strategies and types of action which can have 
an impact on larger communities. For example, Brandon 
Ballangée’s work The Ever Changing Tide; The Ecological 
Dynamics of the Earth's Oceans as Exemplified through the 
Biodiversity of the Queens Seafood Markets (2000–2001) 
inspired a permanent installation set up at a fish market 
where there is information on the threat of fish species 
becoming extinct. Daily at the market places, there are 
numerous species from different parts of the world. Some 
of them are endangered. Ballengée’s work entails an iden-
tification classification and photos in collaboration with sea 
biologists on the fishes sold in Queens, New York. At the 
market they found both endangered species and undersize 
fish. Ballengée made an installation of his photos which 
was on display at the Queens Art Museum, New York, in 
2001, with the hope that awareness would increase and 
influence people’s consumption. At the close of the project 
and nature have ever since agriculture started been subject 
to human influence. Fields and cultural landscapes are 
similarly artificial nature as are plants and animals cultivated 
in a fantasy world (Flusser 2007, 371-372). Flusser wrote 
his column originally for Artforum in 1988 anticipating 
productions by bioartists (Kac 2007, 23), but he passed by 
the problems in animal breeding, such as breeding dogs to 
the point of them becoming sick.
Plant improvement in contemporary art appeared the 
first time in 1936 when the photographer Edward Steichen 
displayed his larkspurs in the New York Museum of Modern 
Art MoMA. He had been improving larkspurs for more than 
two decades using traditional and experimental methods 
such as the use of chemicals to induce mutations. Steichen 
regarded plant breeding as creative art, and biology as an 
artistic means of expression, not merely as a phase (Kac, 
2007, 10-11; Gedrim 2007, 347-348). The next time bred 
flowers were seen as contemporary art was when George 
Gessert displayed his irises in the Post Nature exhibitions in 
San Francisco in 1988. In the background of Gessert’s work 
was his hobby of breeding irises (Gessert 2007, 188, 192).
In the past few years, Kac has familiarised himself with 
flowers. The essential element in his work Natural History 
of Enigma (2003-2008) is the flower species edunia. Kac 
calls it a hybrid of himself and the petunia. The petals of the 
edunia appear to have dark red blood vessels against a pink 
ground colour: the petals have the appearance of having 
blood circulation in them. According to Kac, he produced 
the edunia in collaboration with professor Neil Olszewski in 
the plant biology unit of the University of Minnesota.7 
He says he attached a unit of his own DNA isolated 
from his blood in the chromosome of a petunia’s vein. 
Kac describes his work by saying that he created a new 
type of himself which is partly a flower and partly a person. 
With the work he has tried to show the similarity of various 
species of organisms: the redness of human blood vessels 
and the vein patters in the petals of the petunia symbolise 
the shared genome of various species of organisms. 
According to Kac, the related human and plant genes have 
made it possible to add human DNA in the flower’s DNA8 
(Kac 2010). Kac feels that species produced as art can take 
the place of species becoming extinct. That means that 
art would act as a counter force in the face of diminishing 
biodiversity (Kac 1998, 2005, 237).
The idea of producing new species for the sake of 
preserving diversity is surprisingly simple. On the globe, 
species disappear every day. Biodiversity is a whole where 
species wield influence on each other.  
The decline in one species and the appearance of a 
he donated the photos and classifications to a number of 
natural science museums. The project had also a commu-
nal dimension when some of the fishmongers supported 
Ballengée’s project and thus committed themselves to 
more ethical sales (Grande 2007, 62-64).
The art researcher Lucy Lippard says that the best 
functioning communal art is witnessed in the artists’ home 
turf and neighborhood. According to her, the strongest 
activist art generally starts at a certain locale and from a  
real experience (Lippard, 2006, 14-15). Lippard also says that 
contemporary ecoartists normally pay attention to cities, 
suburbs and neighbourhoods and not to wild landscapes. 
The objects of action are generally the ecosystems of the 
artists’ places of residence (Lippard, 2010, 15).  The activities 
Lippard describes often include art projects where you 
work in collaboration with urban cultivation projects or old 
native breed populations raised by home-grown gardeners. 
There are contemporary artists who actively participate in 
the preservation of a traditional landscape. For example, the 
German artist and landscaping architect Insa Winkler has, 
in her project Acorn Pig (2003-2007), shown how to grow 
7 Department of Plant Biology at  
the University of Minnesota, St. Paul.
8 As is the case in his other gene manipulated works,  
Kac focuses on the experience of other-hood in his work.  
He says that in his petunia he used a gene sequence  
from his immune system which protects the body against  
foreign bacteria, viruses and allergens (Kac 2010).
9 The Finnish Environment Centre, for example, warns 
against spreading noxious garden plants in nature.  
Among other things, the knotgrasses, often used as  
ornamental garden plants, from Asia, spread quickly,  
grow fast and are large foreign species which smother other 
species in the garden and the neighbouring area.
10 For example, the artists Critical Art  
Ensemble and Jennifer Willet.
11 The Yerba Buena Center for the Arts.
12 In 2003, the project continued with the help of 
volunteers as the seedlings were planted around the San 
Francisco Bay. The trees were planted in pairs which 
gave the chance to observe their mutual similarities and 
differences when the trees grew. In the future, the trees will 
also show the internal climate and air quality differences 
and the micro climates in the urban environment. The work 
also includes a media art portion which offers a programme 
downloadable on your home PC and a carbon dioxide 
sensor. With the programme, the spectators can download 
an artificial life tree on their PC. The growth of the tree on 
the screen depends on the amount of carbon dioxide which 
is measured from the air by the sensor. Thus both the cloned 
saplings in the San Francisco Bay and the tree animations 
on the computer show the impact of air quality on the growth 
of the trees (Jeremijenko 2007, 301-302; One Trees 2010).
61 /60_
by appealing to the landscape, fishery and nature conserva-
tion, the opinions of villagers and conservationists, too, are 
divided. Some of the villagers have been active in opposing 
the project and participated, among other things, in a series 
of environmental art events.14
The officers at the Northern Finland Regional State 
Administrative Agency have submitted that no hydroelectric 
power plant be constructed (Korkela 2008). Kemijoki Oy 
sent in a claim against the document and said that the 
environmental impact of the project should not be so 
significant nor extensive that no building permit could be 
granted. Kemijoki Oy claims that Sierilä’s environmental 
impact would correspond to those in other power plants 
that have been constructed along the Kemi River (Huttula & 
Hellsten 2008). In May 2011, the Northern Finland Regional 
State Administrative Agency granted Kemijoki Oy a permit 
to build the Sierilä power plant. The construction cannot, 
however, commence until all the complaints have  
been dealt with. The decision stipulates that before the 
construction can start, Kemijoki Oy must get an exemption 
order to be allowed to destroy the Moehringia lateriflora 
populations and to destroy or weaken the Capricornia 
boisduvaliana habitat. The exemption order is issued  
by the Centre for Economic Development, Transport and 
the Environment in Lapland.
The Environmental Centre in Lapland looks after the 
Capricornia boisduvaliana habitat. Without it, the meadow 
would close up and the habitat would cease to exist  
(Juntti 2011). Private citizens cannot go and mow the 
meadow because its exact location is not revealed. The 
coordinates might attract butterfly collectors to the site.
According to the Nature Conservation Act, species  
designated as especially protected species must, as 
needed, get a protection plan wherein there are r 
ecommendations for how to preserve the species and  
the populations. There is a protection plan for Capricornia  
boisduvaliana (Välimäki & Itämies 2002).  According to  
a report submitted to Kemijoki Oy, it would be possible to 
preserve the meadow with the help of an embankment 
even if the hydroelectric power plant were built. 
Transporting the entire meadow to another place is  
possible, at least in principle. There is no guarantee, 
though, that the embankment, transporting the meadow  
to another area, or the transplantation would be successful 
(Raitanen, Välimäki, Mutanen, & Itämies 2007, 7–8).
Kemijoki Oy has tried to transplant Capricornia  
boisduvaliana without success. Kemijoki Oy will  
continue in the future, too, to study the transplantations 
and their success as well as to chart the distribution  
of the species (Huttula 2010).
RHETORIC ON THE PRESERVATION  
OF BIODIVERSITY IN SIERILÄ. When the decision to grant 
the building permit was published on the Yle Lappi website 
in May 2011, the topic started a very lively discussion on the 
news site. Eighty-eight comments were added as follows: 
•	 Sixty-seven comments were on the news item:  
“The Rovaniemi Sierilä Power Plant Gets a Permit”
•	 Ten comments were on the news item: “The Sierilä 
Rovaniemi Butterfly Species Extremely Endangered”
•	 Eleven comments were on the news item:  
“The Finnish Association of Nature Conservation 
Disappointed at the Decision to Grant the Permit”
There is opposition to the construction of hydroelectric 
power on account of losing landscapes and fishing 
opportunities. People suspect that the electricity will end up 
being exported and that the financial benefits will go south. 
There is support for the construction of hydroelectric 
power mostly for reasons of economic growth, employ-
ment opportunities, and the drawbacks of other means 
of energy production. Hydroelectric power is compared 
with nuclear power by both the supporters and opponents 
of the new hydroelectric power plant: nuclear power is 
considered more dangerous than hydroelectric power but 
also more productive. Correspondingly, additional build-up 
of hydroelectric power is seen to produce both threats  
and opportunities for fishing and recreational use.
…the recreational use would surely improve when  
the shores would be tidied up and the rocky rapids 
would be inundated. As for fishing, one Tikkasenkari 
with its graylings amounts to a hill of beans in  
comparison with those possibilities which plantings  
and other fishery improvement measures and  
fishing opportunities would produce, let alone  
the boating opportunities for tourism (User: Katsotaan!)
In the discussion, 28 comments had to do with Capricornia 
boisduvaliana. Of them 21 are in support of the construction 
of hydroelectric power and seven agree with the view  
of the Finnish Association of Nature Conservation on  
the importance of protection for Capricornia boisduvaliana. 
Some of the defenders of the hydroelectric power believe 
that the species will disappear anyway and some believe 
that there are habitats for the species elsewhere in Finland.15
There are only a few who can even identify the butterfly 
and only a few of those want the identification to take 
place elsewhere besides at the construction area (pasi l)
pigs which eat acorns. They had those pigs in Germany till 
the year 2003 and in Spain and Italy they still have them. 
For her project, Winkler acquired ten pigs from a traditional 
farm and brought them to a small village under a huge oak 
tree. The project had ten collaborators, each of whom paid 
for one pig. The life of the pigs was documented and the 
project was presented in different forms in a number of 
exhibitions and publications. You can identify the project 
from a picture where a pig is eating oak leaves and has on 
its back big red wings made in the form of oak tree leaves. 
The purpose of the photo was to be a symbol for an 
ecological and cultural vision of the future13 (Winkler 2010).
CAPRICORNIA BOISDUVALIANA AS THE SYMBOL  
FOR OPPOSITION TO THE SIERILÄ HYDROELECTICAL 
POWER PLANT. The Capricorniae are nocturnal small  
butterflies. Capricornia boisduvaliana is yellowish brown 
and rather plain-looking. Its habitats are red clover meadows 
in traditional environments, such as dry leas and meadow 
and marsh banks. Earlier Capricornia boisduvaliana was a 
common butterfly. There were a number of populations in 
Bothnia and Central and Eastern Finland. Meadows were 
formed from lands with small-scale farming and animal 
husbandry. In the past few decades the Capricornia  
boisduvaliana population has, however, dwindled. The 
reason for its endangered status is the enclosure of open 
areas, as meadows and forest pastures have become  
forest-clad (Sundell 2006).
The only currently known Capricornia boisduvaliana 
population is in Oikarainen near Rovaniemi. In the summer 
of 2007, searches were made to find the species in corres-
ponding meadows. Despite the fact that the population 
in Oikarainen that summer was exceptionally abundant, 
Capricornia boisduvaliana could not be found anywhere 
else (Raitanen, Välimäki, Mutanen, & Itämies 2007). The 
meadow where Capricornia boisduvaliana is present is 
located in the last wild river area of the Kemi River. Kemijoki 
Oy is planning a hydroelectric power plant in that area  
at Sieriniemi in the village of Oikarainen. This only known 
Capricornia boisduvaliana habitat will disappear thanks 
to the rising water if Kemijoki Oy goes ahead with the 
construction of the Sierilä hydroelectric power plant.
The Sierilä hydroelectric power plant would raise the 
water in the Kemi River in the area between Rovaniemi ja 
Vanttauskoski where there are high cliffs and narrow rapids 
with an abundance of fish. The landscape is a traditional 
landscape. There are settlements on both sides of the river. 
The hydroelectric power plant has those who defend  
it and those who oppose it with all kinds of interests.  
When a project can be both supported and objected to  
One blogger believed that the building permit for the 
hydroelectric power plant would be overturned in court 
because Capricornia boisduvaliana can be compared to 
other endangered species.
It would be easier for Finns to figure out the end result 
when we think what it would sound like if China were 
to ask the U.N. what the U.N. thinks if China kills all the 
pandas so that it can make an airport at a certain place 
in China when it does not feel like putting the airport 
anywhere else… (se oli sitten siinä)
Capricornia boisduvaliana, which in nature is totally  
harmless to man, was compared in some opinions to 
moths and vermin. Capricornia boisduvaliana was played 
down in comments which were in defense of the build-up 
of hydroelectric power.
13 In the background of the project were the conditions  
of animals at modern farms where pigs live for some four 
months and mostly eat soy beans grown in South America.  
They are slaughtered in large-scale slaughterhouses. Pigs  
in the Acorn Pig Project lived from eight to 16 months and were 
allowed to dig for and eat acorns (The Acorn Pig 2010).
14 In 2007 and 2008, the artist Antti Stöckell staged commu-
nal art events in Oikarainen as part of his visual arts education 
thesis Vapaana virtaa Kemijoki:Yhteisöllinen taidekasvatus 
paikallisyhteisön tukena ympäristökonfliktissa. Together with the 
local villagers, Stöckell planned and carried out the Lumiharrit 
winter art event and the Tottotulet fire art event in Oikarainen. 
Additionally, he dealt with the project documentation and 
his own relationship with the river in the exhibition called 
Vapaana virtaa Kemijoki. Lumiharrit was an installation put 
up on the river ice which depicted three dorsal grayling fins. 
Windows were cut into the snow with old photos collected from 
the riverside and placed between sheets of ice. The grayling 
symbolises the actions taken by the local community in defense 
of their living environment. The grayling is a fish faithful to its 
habitat; it lives in those places in the Kemijoki where the river 
flows freely. On the other hand, the Tottotulet event had, among 
other things, a reference to the traditional beacon system: on 
the riverside it was possible to warn the inhabitants with these 
beacon fires. In the Vapaana virtaa Kemijoki exhibition, there  
were event-related documents as well as an installation,  
which was made up of boards and rootstalks and which 
resembled a boat (Stöckell 2008). The participants found the 
environmental art event both experimental and empowering.  
At the same time, the opposition to the Sierilä power plant  
got publicity in Lapland when the local and provincial 
newspapers reported on the event.
15 Kemijoki Oy has conducted studies on the range distribu-
tion of the species: there have been attempts to find the species 
both in the known habitats as well as new potential habitats in 
wide areas in Northern Finland (Huttula 2010).
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Biodiversity will vanish from our country at a great 
speed and no one can foresee the destructive impact 
on the ecosystem (Vastuunkantaja9)
Another argument Sarkar comments on is the tragedy of 
the commons as applied to biodiversity, which appeared 
in Garrett Hardin’s essay in 1968 (Hardin 1968). Biodiversity 
can be regarded as people’s common possession. People 
and communities tend to consume more than their share 
of common resources because the damage is shared by all. 
Consumption will finally lead to a collapse of the capacity 
of the environment. Sarkar finds this argumentation valid 
but criticises the means with which attempts are made 
to change the course of the tragedy. On one hand, it is 
thought that local communities could not decide on  
the sustainable use of the local environment. On the other 
hand, the solution is limiting human reproduction. Sarkar 
demands sustainable and local decision-making in the 
consumption of natural resources. The third erroneous 
discussion on the collapse of biodiversity which Sarkar 
mentions has to do with population growth. The discussion 
ignores the need and possibility for cuts in consumption in 
prosperous northern countries where the carbon footprint 
of one person is big. In most rich countries, consumption 
can be reduced without the quality of life suffering  
significantly (Sarkar 2005, 16-20). The opponents of 
hydroelectric power construction used this very argument 
for cutting consumption.
The river company has already enough spoilt, 
exploited, threatened and taken people’s lands.  
NO MORE!!! We have enough electricity here.  
The lights are on day and night etc. (sähkö)
The utilitarian argument which says that endangered 
species must be protected because they can benefit man 
and society is regarded as a politically effective argument 
in the preservation of biodiversity. Species which have 
not even been identified or studied disappear constantly. 
With them we lose out on the chance to exploit them17 
(Naumann 2001, 5; Sarkar 2005, 24). The utilitarian benefit 
coupled with biodiversity can be justified on grounds of 
scientific and economic needs. Biologists and medical 
scientists can benefit from biodiversity in their studies and 
product development. Additionally, nature serves as an 
intellectual challenge and impetus. The economic benefit 
of biodiversity, on one hand, is coupled with the costs 
of environmental problems and, on the other hand, with 
attempts to evaluate the benefits which we will forgo as 
species disappear (Sarkar 2005, 26-27).
Fears are coupled with worries about the future where 
options have disappeared alongside with biodiversity.  
Sarkar calls it the myth of lost futures. The myth is a real 
and reasonable notion which appeals to emotions but 
which cannot, however, be proven to be true (ibid., 28-31).
Sarkar points out that the validity of the rhetoric on bio-
diversity is essential, so that the argumentation can be used 
credibly in discussions about the use of land. Fostering 
biodiversity is only one interest which competes with a 
number of other interests. The preservation of biodiversity 
is a political rather than a scientific project. The actions and 
support of residents living in the neighbourhood of the area 
to be protected are generally a prerequisite for the success 
of the project. Frequently, the success of the protection 
requires representations, consumer boycotts and appeals 
to the decision-makers and financers. There have to be 
valid arguments behind activism (ibid., 44-46).
Sarkar defines principles which serve in the selection of 
areas to be protected. The prioritisation of areas is based 
on biodiversity which takes into account rare species, soil 
types, flora, and even climate conditions. The areas to be 
protected must have a sufficient population of the rare 
species so that the population is virile and the protection 
is meaningful. Sarkar points out that it is important to 
prioritise the listed species and areas because natural 
environments and natural resources are limited (ibid., 51, 
159-168). This point of view calls into question the protec-
tion of the Capricornia boisduvaliana habitat. Is nature 
in the Oikarainen area so diverse and the Capricornia 
boisduvaliana population so strong that there are grounds 
for the ban on building a hydroelectric power plant? Could 
the additional hydroelectric power construction actually  
be a good alternative in view of the whole?
Water power is a renewable source of energy. Finland 
has committed itself to raising the share of renewable 
energy to 38 percent to curb climatic change. For bio-
diversity, that is a good policy because climate change 
harms endangered species. But there are challenges in all 
renewable energy sources, too. For example, increasing the 
use of woodchips, which means collecting more logging 
waste, branches and stumps in the forests, has a negative 
impact on sylvan biodiversity (Saavalainen 2010, A9).18 In 
Sarkar’s view, the preservation of biodiversity in the Sierilä 
case would mean building hydroelectric power if the 
hydroelectric power is less harmful to biodiversity and the 
environment than other ways of producing energy. This 
It is a so-called moth (Carriage Return)
Start the earth moving tomorrow morning to build  
the Sierilä plant so that no one else will find other  
new worms and vermin in the area (Carriage Return)
In accordance with the principle of opposing species 
repression, a plain-looking small butterfly is just as valuable 
as are the gorgeous and handsome butterflies. Richard 
Ryder came up with the concept of speciesism in the 
1970s. It is based on the idea of man being just one animal 
among other animals. Speciesism is regarded as prejudice 
comparable to racism and sexism. The ability to feel and 
suffer can be regarded as the basis for equal rights like the 
intrinsic value of all species. Opposing species repression 
by appealing to animal rights ensures the rights of individu-
als of all species: you cannot torture even a small number 
of individuals under the pretense that it would lead to the 
well-being of several individuals (Ryder 1989, 325-326).
Anti-speciesism is a logical and ethical way of thinking. 
It can, however, be in contradiction with the preservation 
of biodiversity. Sahotra Sarkar uses several examples to 
describe how the goals and methods of animal rights 
organisations and biodiversity preservers collide. For 
example, elephants and domestic cats that have escaped 
into nature harm biodiversity and endangered species.16 
Sarkar says that the rights of one animal should not be 
honoured from the point of view of preserving the whole 
(Sarkar, 2005, 75). Consequently, we could ignore the right 
of Capricornia boisduvaliana to the red clover meadow. 
This way of thinking, too, is laden with problems if we 
compare it with the question whether the human rights of 
some people could be violated on account of the whole.
Sarkar introduces three typical reasons for claiming 
preservation of biodiversity in general. According to the first 
argument, the disappearance of every species should be 
prevented because biodiversity is a whole, and we cannot 
know which the last disappearing species is before the 
destruction of the entire ecosystem. Sarkar finds this reason 
illogical because the disappearance of one species can, in 
fact, make room for another. The disappearance of species 
can be part of evolution which leads to biodiversity of new 
species. We cannot rely on that natural process, Sarkar 
says, because the direction of the current development can 
in the worst case lead to a situation where living organisms 
don’t have chances to live on the globe (ibid., 14). The idea 
of the disappearance of an ecosystem is also used in the 
appeals for the preservation of Capricornia boisduvaliana:
conclusion, however, contains the assumption that new 
power plants, like the Sierilä hydroelectric power plant, 
wind farms, and a nuclear power plant would be alterna-
tives and not parallel projects: the construction of a new 
hydroelectric power plant does not necessarily mean that 
no other power plants would be built.
In practice, fostering biodiversity is a part of the 
whole in political decisions where one has to assess the 
needs and risks of industry and energy production, and 
use uncertain grounds vis-à-vis the ethical, aesthetic and 
financial effects of decreased biodiversity (Sarkar 2005, 6-7). 
Human values and the activities of local people lie in the 
background of the solutions.
AS THE SUBJECT OF AN INSTALLATION. The starting 
point for the Särkyvää installation was a discussion with the 
biologist and lepidopterist Mikko Paajanen and the art and 
biology-geography teacher Piia Juntunen.19 I invited them 
to talk with me about the endangered butterflies in Lapland. 
They suggested Capricornia boisduvaliana as the subject 
for the art project because of the topicality of the species.
Särkyvää is a work made up of old coffee cups, saucers 
and plates which depict Capricornia boisduvaliana and the 
red clover.20 I placed the light coloured and yellow-brown 
cups and plates in the shape of a butterfly on the floor of 
the gallery. Next to the butterfly I made the red clover using 
green and aniline red and pink dishes. Around the butterfly 
and the red clover there was a ribbon fence. The beholders 
saw the work from behind the fence, and from above, from 
the upper floors of the building. My goal was the beholder’s 
corporal interpretation, coupled with notions of sensations.
The coffee cups and arts and crafts they represented, 
as well as butterflies and nature they represented, have 
16 A Finnish example of the conflict between animal 
rights organisations and nature conservationists is  
the mink set free from fur ranches, which diminishes 
bird populations by eating eggs and birds.
17 At the moment, only ten percent of the mushrooms 
and fungi and even less of the invertebrates and micro-
organisms have been identified (Rolston 2010, 569).
18 Along with the branches and stumps, the nutrients 
in the biomass as future rotten wood is disappearing 
from the forests. The decline in rotten wood and various 
forests types in managed forests impacts the forest  
types becoming endangered, which is a significant threat 
to the diversity of Finnish nature. The forests are the 
habitats for nearly forty percent of Finnish endangered 
flora and fauna species, that is, for significantly  
more than in any other habitat (Saavalainen 2010, A9).
19 Pia Juntunen and Mikko Paajanen were 
interviewed also for my artwork Table Discussions 
(Ruokapöytäkeskuskusteluja).
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second-hand shops and auctions. Most cups in the installa-
tion were moneywise rather worthless. At flea markets  
you can get them for as little as ten eurocents per cup. 
Some of the cups are, however, a hundred times more 
expensive, that is, their price has gone over ten euros.  
In the installation, these costly cups are, for example,  
the Nuutajärvi Lasi Kastehelmi cups and the Apila series 
cups at the end of the antennae.
Both coffee cups and butterflies are collected. The 
aficionados of the history of design probably take just as 
passionate a view of chinaware as collectors of butterflies. 
When one can spot a collector’s item from a distance, 
another can identify a butterfly species through a car 
window. The aficionados have paused to take a look at the 
form, colour and other properties of the collectible item. 
An amateur can be interested only in extremely good-
looking butterflies, but the appreciation can expand along 
with the avocation when one has enough information 
about the collectible item. Capricornia boisduvaliana is so 
rare a butterfly that collecting it is not desirable.
PUBLIC OPINION AND CONTEMPORARY ART AS MEANS 
OF ARGUMENTATION. How do public opinions and  
contemporary art differ from each other when we partici-
pate in discussion about nature conservation? The most 
obvious difference has to do with the form: blogging 
means pieces of writing and a work of art is materialistic 
and visual. A work of art can bring to daylight subconscious 
and non-verbal meanings and associations which are based 
on intuition. In comments, on the other hand, there are 
several figures of speech, like when we say that jobs are  
an engendered species or that man has become extinct in 
certain riverside villages.
The discussion on the Yle Lappi website reveals that 
comments, nearly without an exception, contain a strong 
opinion: in their submissions the writers oppose or support 
the construction of hydroelectric power. Of the twenty-
eight comments on Capricornia boisduvaliana only  
a few have a neutral or contemplative tone. In the Särkyvää  
installation, on the other hand, there is no stand taken  
in regards to Capricornia boisduvaliana protection or the 
construction of water power. The idea behind the work 
is not to advance either decision but to understand a 
complex issue in an aesthetic, visual way.
Art, like comments, can be emotional and provocative. 
On one hand, the works of art can be declaratory, cool, 
conceptualised and distanced by nature – and yet interest-
ing and impressive. The art researcher Johanna Wahlbek 
says that contemporary art can have a harmonising role 
in reconciling conflicts. The works of art can open up 
different viewpoints to conflicts and new alternatives to 
black-and-white discussions. In society, attitudes and values 
can change thanks to art, but the change is slow. Wahlbek 
thinks that, through experiencing the symbols of art,  
a spectator of art can reach harmony and grow (Wahlbek 
2010, 24-25, 32).
Lucy Lippard says that the function of art is to kindle 
hope and a vision of the future. She criticises pessimistic 
ecology and art that deals with nature. She says that 
pessimistic works will rather lead to passiveness than to 
changes (Lippard 1995, 265). It is a challenge for an artist to 
produce ecologically and ethically positive visions of future. 
Producing gene-manipulated organisms can be a vision of 
future which will not, however, serve as a solution to the 
decline of biodiversity. As its counterpoint, we see the push 
for a return to that which is old, such as old trades and the 
surroundings they produce. Both in contemporary art and 
in publishing opinions, there are conflicts between faith in 
the future and yearning for the past.
When the comments are published in the Internet, they 
are just as easily available everywhere. The Särkyvää instal-
lation was on display in the gallery of the Faculty of Art and 
Design at the University of Lapland where it could be seen 
mainly by the university staff and the students. The villagers 
at Oikarainen which the work had direct application to, 
most likely never saw it nor knew about its existence.  
The installation could have been more impressive if it had 
been on display in the village of Oikarainen or downtown 
Rovaniemi. The impressiveness of the installation could 
have been enhanced by staging other events or putting out 
publications that had to do with the installation.
HOW CAN VALUES CHANGE? The objectives of several 
environmental ethics and philosophies to increase con-
sumption and economic growth must be reset, to fit within 
the limits of the globe’s capacity. Arne Naess (2008, 62) 
says that people should refine their tastes and values so 
that they would be satisfied with that which exists. For his 
part, Rolston III (2010, 572) says that in the end a man who 
redefines his values and consumption is the beneficiary 
because he gains a richer and more harmonious relationship 
with nature. The change of tastes and values can be a goal, 
but how can it be reached? Can the appreciation of the 
beautiful, the old, and the valuable increase our responsive-
ness to recognise the value of old things or traditional land-
scapes? Do the ways we sense art, design, and nature differ 
from each other, and do single experiences have a transfer 
effect and lead to an enlargement of our appreciation?
Nature can be compared to art and an aesthetic work 
which has demand value. The demand value satisfies 
very little in common. In the installation the relation 
between the material and the subject can, nevertheless, be 
examined from the points of view of tradition, preservation, 
frailty, beauty, value, and collection.
Most of the coffee cups in the installation are plain and 
ordinary dishes which depict the plainness of Capricornia 
boisduvaliana. There are a number of yellow-brown and 
green coffee cups made of pressed glass. People have 
called pressed glass pauper’s crystal and it was widely used 
for dishes in the 1960s and 1970s. Along with the red clover 
meadows, the coffee cups in the installation represent the 
same era as traditional environments: in contemporary 
kitchens we drink coffee out of mugs, latte glasses, or 
espresso cups. In the 1970s, Capricornia boisduvaliana 
populations were known in several areas in North Bothnia. 
The red clover meadows disappear when grasses and 
bushes take over the fields from lea plants, once grazing 
and mowing ceased after agricultural structural changes 
(Raitanen, Välimäki, Mutanen, & Itämies 2007, 3-4).
Paajanen and Juntunen said in our discussion that  
people in general don’t find the protection of a plain-
looking small butterfly important. They do not necessarily 
know about the concept of speciesism. They find beautiful, 
impressive or disarming species more valuable than 
plain-looking ones. Nature conservationists must create 
flamboyance or notions around the small and plain-looking 
butterfly species to get people interested in the protection 
of the species. Memories and stories can provide motiva-
tion which makes people keep their old objects and dishes. 
In our busy consumer society people have to remind 
themselves of the worth and beauty of old things. In  
the installation, I try to offer the beholder a chance to 
remember the beauty and hominess of a coffee table  
in their childhood or at their grandmother’s place, for the  
sake of endangered insects and old things.
I chose glass coffee cups for the Särkyvää installation 
because of their brittle and delicate look. For the wings  
of the butterfly I used thin porcelain and glass cups.  
The fineness of thin porcelain and the magnificence of  
the translucence of the butterfly’s wings are based on  
the same concept of beauty that idealises sensitiveness.  
One can admire the shape, patterns, and colouring of  
a butterfly and coffee cups in the same manner, although 
the birth of the pattern and shape in nature and in arts  
and crafts differ a lot.
The value of Capricornia boisduvaliana is impossible to 
define. The value is connected with the issue of the value 
of biodiversity and the intrinsic value of animals. The coffee 
cups, on the other hand, have a commercial value: the 
value of a certain type of cup is the same at all flea markets, 
people’s needs, such as their desire to enjoy things, to 
refresh and develop themselves. In art aficionados, art 
experiences can arouse the need to see more. Impressive 
art experiences can change their needs: earlier someone 
was not interested in painting, but having seen an attractive 
painting, he wants to see more. His appreciation changes 
so that he will appreciate art which he has not even seen 
yet. At the same time, he starts to consider the production 
and safekeeping of art worth money. This kind of value is 
the so-called transformative value. Experiences in nature 
have a similar impact. On their account, we can consider 
it important to protect species of organisms which we 
have not seen or which have not been thoroughly studied 
(Sarkar 2005, 81-83, 220).
The concept of transformative value comes from Bryan 
G. Norton in 1987. Norton explains that experiences in 
nature can develop man’s character and taste as well as 
change the values of an entire society. People who have 
learnt to regard nature as valuable want to support such 
areas as national parks albeit they themselves don’t go 
out on hikes and would not directly benefit from the parks 
themselves (Norton 1987, 188-191).
Sarkar maintains that the transformative value of nature 
generally has to do with aesthetic experiences in nature 
where nature is sensed as something beautiful and noble. 
Even seeing impressive pictures of nature can convince 
people and make them support the protection of  
wilderness areas and rainforests. In the background of the 
phenomenon, there can hide the underlying psychological 
need people have to see and experience nature (Sarkar 
2005, 82, 91). Sarkar writes about the aesthetic reasons for 
nature conservation in connection with wilderness areas, 
rainforests, and wild nature. His starting point is that only 
wild nature is preserved on aesthetic grounds (ibid., 92). 
However, it is possible to think that even cultural land-
scapes and nature which man looks after have aesthetic 
and transformative value.
20 In the background of the work was another 
butterfly-themed coffee cup installation I created. 
The brick-coloured brown work Neitoperho 
(Lychnis chalcedonica) was part of the larger  
work Various Durations of Time, where coffee 
cups representing different decennia depicted  
the repetition of moments and the presence of  
past moments in present time. The motifs in  
the works refer to passing times and fleeting  
moments so that the parts of the work are the 
Moment, the Lychnis chalcedonica and the Inachis 
io. The works are nostalgic on account of the 
motifs and the old coffee cups. Their ambience 
lingers in the present moment.
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Sarkar (ibid., 95-97) mentions two factors which impede 
justifying the protection of biodiversity with a value which 
changes the values we need. First of all, diverse things, 
such as religious symbols, advertisements and even one 
single straw could change the values people need in the 
right connection. In addition, all changes do not meet our 
wishes. The changes can be positive, negative, or insignifi-
cant. How an individual’s needs for value change when he 
is exposed to biodiversity is an empirical question. Morgan 
(2007, 629) says we must still think about the transformative 
value with the help of virtue and consequence ethics so 
as to be able to determine what an ethical person should 
want. Biodiversity can, however, be another type of value 
than demand value or transformative value.
Sarkar (2005, 220-221) suggests that the transformative 
value should be studied more so as to find out, e.g., about 
the correspondence of cultural monuments with natural 
objects. In art and culture, even such works deserve protec-
tion as are not regarded as beautiful by the beholder. Their 
value can, for example, be a historical one. Sarkar wonders 
whether the protection of natural objects could be deter-
mined on similar grounds. The construction of the Sierilä 
hydroelectric power plant would mean the destruction of a 
cultural landscape. Land owners would be remunerated for 
their financial losses, but it is difficult to define and defend 
the value of a larger cultural and societal loss.
The development of the transformative value could 
be connected with a person’s earlier experiences. It is 
connected with culture and dependent on personal history 
(ibid., 221). Thus a person who has pleasant personal 
memories of drinking coffee out of an old coffee cup  
will experience the Särkyvää installation differently from 
a person who comes from another culture or whose 
memories are bad or oppressive.
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SOME THOUGHTS. Contemporary art per se will not 
solve environmental problems. The problems cannot 
have a technical solution, either, unless political decisions 
and consumers’ way of life lend support to eco-friendly 
choices. Contemporary art does, however, have a role in 
arousing emotions, commitment and ethical ways of  
working. When we know that knowledge does not neces-
sarily lead to action, art and culture will play a pivotal role in 
leading to ethical experiences and emotions and in bring-
ing out issues that have to do with ethics and the environ-
ment. Art is coupled with a simultaneous intuitive, emo-
tional and cognitive level, which might foster a person’s 
commitment to an eco-friendly way of life and activity.
The Capricornia boisduvaliana habitat in Sierilä is 
protected, so that endangered species would not disappear 
and so that biodiversity would not decline. Protection is an 
issue involving a principle. As for biodiversity, one species 
and one meadow are not significant. Active care  
of traditional landscapes and the production of biodiversity  
in new areas is likely to be more significant when we think  
of the whole. It is possible that the exchange of views on 
the disappearance of Capricornia boisduvaliana in Sierilä 
will make some people work on restoring traditional 
landscapes or on founding new meadows on idle land.
The Särkyvää installation produced a viewpoint on 
looking after biodiversity from the environmental ethics and 
aesthetics point of view. The installation boasts a symbolic 
connection between the endangered butterfly and the 
coffee cup that was used as material. When I try to figure 
out whether the coffee cup is worth preserving, I ask myself 
at the same time whether a grandma’s cottage, a traditional 
meadow and an endangered small butterfly area are worth 
preserving. With the Särkyvää installation, I ask the beholder 
how important the protection of  is, what the worth of 
the endangered small butterfly is, and whether traditional 
environments should be preserved once the means of liveli-
hood change. With the Särkyvää installation I was not able 
to arouse public debate on the protection of Capricornia 
boisduvaliana. Consequently, the work had no impact what-
soever on the discussion and decisions that had to do with 
the construction of the Sierilä hydroelectric power plant. On 
the other hand, the work might have had influence on the 
beholders: the work may have aroused people to see new 
kind of beauty and to come up with new values.
Biodiversity must be actively promoted. It could mean 
such things as establishing and caring for new flower 
meadows in villages and towns. It can also mean contem-
porary art where there is a search to find new solutions, 
values and future visions between the belief in technical 
future and the yearning for the past.
Tässä artikkelissa käsittelen keskusteluja luonnon moni-
muotoisuudesta nykytaideinstallaatiossa ja mielipidekirjoi-
tuksissa. Aluksi esittelen ekosysteemipalvelun ja luonnon 
monimuotoisuuden käsitteet sekä nykytaidetta, jossa 
pyritään aktiivisesti tuottamaan luonnon monimuotoi-
suutta tai jota perustellaan monimuotoisuuden retorii-
kalla. Esimerkit ovat lähinnä biotaiteen alalta. Sen jälkeen 
analysoin luonnon monimuotoisuuteen liittyvää argumen-
tointia mielipidekirjoituksissa ja Särkyvää-installaatiossa, 
jotka liittyvät harvinaiseen apilakirjokääriäiseen ja sitä 
uhkaavan vesivoimalan rakentamisaikeeseen Sierilässä 
Oikaraisen kylässä Rovaniemellä. Artikkelin lopuksi pohdin 
luontoon, perinnemaisemaan, taiteeseen ja esineisiin 
liittyvien arvojen muodostumista ja vaikutusta toisiinsa. 
Lisäksi vertailen nykytaidetta ja mielipidekirjoituksia 
argumentoinnin keinoina. Artikkelin merkitys on ympäris-
töeettisessä ajattelussa, joka antaa valmiuksia muodostaa 
mielipiteitä luonnonsuojelun ristiriidoista. Taiteen tekemi-
sen ja tutkimuksen kannalta artikkelin merkitys on taiteen 
vaikutusmahdollisuuksien hahmottamisessa paikallisissa 
luonnonsuojeluun liittyvissä keskusteluissa.
LUONNONSUOJELUN JA VESIVOIMAN RAKENTAMISEN 
RISTIRIITA TAIDEPROJEKTIN TAUSTALLA. 
Apilakirjokääriäinen on äärimmäisen uhanalainen1 
pikkuperhonen. Rovaniemellä Oikaraisessa sijaitsevan 
niityn lisäksi Suomessa ei tunneta sen muita esiintymiä. 
Puna-apilaniitty, jolla apilakirjokääriäinen elää, on muo-
dostunut jo lakanneen karjanlaidunnuksen myötä. Siten 
apilakirjokääriäisen esiintymäalue vaatii säilyäkseen niityn 
hoitoa. Kemijoki Oy:n suunnittelema Sierilän vesivoimala 
Oikaraisen kylässä nostaisi Kemijoen veden tasoa ja hukut-
taisi niityn. Tällä hetkellä elinalue on suojeltu, eikä Kemijoki 
Oy ole ainakaan toistaiseksi onnistunut istuttamaan 
apilakirjokääriäistä toisaalle tai saanut lupaa niityn hävittä-
miseen. Kemijoki Oy:n suunnitelma uudesta vesivoimalasta 
tuottaisi uusiutuvaa energiaa, jota voidaan luonnonsuo-
jelun näkökulmasta pitää parempana vaihtoehtona kuin 
monia muita voimaloita, joita Lappiin suunnitellaan.2 
Vesivoima ei lisää ilmastonmuutosta, joka on merkittävä 
uhka luonnon monimuotoisuudelle hävittäessään ja pirs-
toessaan luonnontilaisia elinympäristöjä ja vaurioittaessaan 
ekosysteemejä.
MIELIPIDEKIRJOITUKSET JA NYKYTAIDE PUHEENVUOROINA MARIA HUHMARNIEMI
Apilakirjokääriäinen on määritelty erityisesti suojelta-
vaksi lajiksi,3 jolloin sen tunnetut esiintymäalueet voidaan 
rauhoittaa. Lapin ympäristökeskuksessa työskennellyt 
biologi Mikko Paajanen teki vuonna 2008 apilakirjokää-
riäisen elinalueen suojelurajauksen Oikaraiseen. Kyseessä 
on Lapin alueen ensimmäinen erityisesti suojeltavan lajin 
suojelurajaus. Vuonna 2009 keskustelin Paajasen ja biologi 
Piia Juntusen kanssa Lapin uhanalaisista perhosista ja 
lajien suojelusta. Toteutin keskustelun pohjalta Särkyvää-
installaation, jonka avulla pyrin osallistumaan taiteen 
keinoin keskusteluun apilakirjokääriäisen suojelusta ja 
vesivoiman rakentamissuunnitelmasta.
Kesäkuussa 2011 Pohjois-Suomen aluehallintovirasto 
myönsi rakentamisluvan Sierilän voimalaitokselle. Sen 
jälkeen lupaprosessi eteni valitusten käsittelyyn. Muun 
muassa Luonnonsuojeluliitto kritisoi rakentamislupaa. 
Asian uutisointi herätti yleisökeskustelun, jossa mielipide-
kirjoittajat ottivat kantaa muun muassa apilakirjokääriäisen 
suojeluun. Vaasan hallinto-oikeus kumosi rakentamisluvan 
kesäkuussa 2012 voimalaitosalueella olevien rauhoitettujen 
lajien ja muiden luontoarvojen takia.
Nykytaide ja mielipidekirjoittelu ovat kaksi erilaista 
tapaa osallistua keskusteluun ympäristökysymyksistä. 
Osallistumisella voi pyrkiä ymmärtämään asiaa laajemmin 
ja syvemmin tai vaikuttamaan muiden mielipiteisiin ja 
päätöksiin. Tässä artikkelissa tarkastelen Särkyvää-instal-
laatiota ja Yle Lappi -sivustolla käytyä mielipidekirjoittelua 
rakentamisluvasta ja apilakirjokääriäisen suojelusta.  
ARVOJEN RISTIRIITOJA LUONNON  
MONIMUOTOISUUDEN SÄILYTTÄMISESSÄ JA 
VESIVOIMAN RAKENTAMISESSA
1 Kansainvälisen luonnonsuojeluliiton  
(IUCN) uhanalaisuusluokituksessa on yhdeksän 
luokkaa: elinvoimainen, silmälläpidettävä,  
vaarantunut, erittäin uhanalainen, äärimmäisen  
uhanalainen, luonnosta hävinnyt, hävinnyt,  
puutteellisesti tunnettu ja arvioimatta jätetty.
2 Vuonna 2011 selvitettiin ydinvoimalan  
rakentamista joko Simoon tai Pyhäjoelle. Voimala 
päätettiin rakentaa Pyhäjoelle. Vuonna 2012  
Muonion Mielukkavaaraan suunnitellaan tuulipuistoa.
3 Osa uhanalaisista lajeista on luonnonsuojeluase-
tuksessa määritelty erityisesti suojeltaviksi lajeiksi. 
Erityisesti suojeltavan lajin säilymiselle tärkeää 
esiintymispaikkaa ei saa hävittää eikä heikentää. 
Alueelliset ympäristökeskukset rajaavat alueen suoje-
lualueeksi ja tiedottavat suojelusta maanomistajia.
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Vertaan käytettyjä argumentteja teoriaan, jonka biologian 
ja filosofian professori Sahotra Sarkar on määritellyt 
luonnon monimuotoisuuden vaalimisen retoriikasta ja ar-
gumentoinnista kirjassaan Biodiversity and Environmental 
Philosophy (2005).  
Toteutin Särkyvää-installaation ja tämän artikkelin 
nykytaiteilijana ja kuvataidekasvatuksen alan tutkijana. 
Työskentelen taiteilijana käsitellen ympäristöasioita, kuten 
ihmisen ja luonnon suhdetta sekä ympäristövastuullisuutta, 
-politiikkaa ja -etiikkaa. Usein tartun poleemiseen aihee-
seen, jonka pohtimiseen tunnen itse tarvetta. Käsitys ja 
mielipide aiheesta voivat avautua ja selkeytyä työskentelyn 
aikana. Sitoudun taiteen soveltamiseen: taide on minulle 
oppimisen, tuntemisen, ajattelun ja keskustelun väline. 
Teokseni ovat tietyllä tavalla journalistisia. Pyrin nostamaan 
esiin jonkun ajankohtaisen asian, taustoittamaan sitä ja 
avaamaan aiheeseen erilaisia näkökulmia teoksen kautta. 
Teokset ovat tila- tai paikkasidonnaisia installaatioita niin 
gallerioissa kuin ulkoilmassa.
Kuvataidekasvatuksen tutkijana olen kiinnostunut 
tieteen- ja taiteenvälisyydestä ja ekoaktivistisesta taiteesta. 
Motivaationani on selvittää, mitä luonnontieteen ja 
nykytaiteen vuorovaikutus voi tuottaa nykytaiteeseen, 
luonnonsuojeluun ja oppimiseen. Yhtäältä analysoin 
toisten taiteilijoiden teoksia ja niitä käsitteleviä kirjoituksia. 
Toisaalta teen itse taidetta yhteistyöprojekteina ja reflektoin 
näiden projektien tuloksia ja työskentelyn kokemuksia. 
Taiteen tekemisen avulla pyrin ymmärtämään ja kuvaa-
maan, millaista biologin ja taiteilijan yhteistyö voi olla ja 
miten taiteilija voi tarttua ympäristökysymyksiin ja vaikuttaa 
omaan lähiympäristöönsä.
LUONNON MONIMUOTOISUUDEN SÄILYTTÄMINEN 
JA HYÖDYLLINEN LUONTO. Hyödyllinen luonto -kirjan 
toimittaneet Juha Hiedanpää, Leila Suvantola ja Arto 
Naskali pitävät luonnon monimuotoisuutta tehottomana 
käsitteenä luonnon suojelun retoriikassa. He tarjoavat 
ekosysteemipalvelun käsitettä korvaamaan ja jatkamaan jo 
kulunutta luonnon monimuotoisuuden puolesta argumen-
tointia todeten, ettei tähänastisella keskustelulla ole kyetty 
pysäyttämään luonnon monimuotoisuuden vähentymistä. 
Palvelu-käsitteen avulla pyritään määrittelemään luonnon 
arvoa. (Hiedanpää, Suvantola & Naskali 2010, 9.) Toisaalta 
myös luonnon monimuotoisuuden teema on edelleen 
ajankohtainen. Esimerkiksi vuonna 2010 vietettiin YK:n 
julistamaa kansainvälistä luonnon monimuotoisuuden 
teemavuotta.
Luonnon monimuotoisuus on luonnonalueiden ja 
eliö- ja kasvilajien moninaisuutta sekä lajien perinnöllistä 
muuntelua (Hostetler 2012, 3–4). Eliölajit ja niiden kannat 
muuttuvat ympäristömuutosten seurauksena. Viime 
vuosikymmeninä ekosysteemien häviäminen on ollut 
totaalisempaa kuin aiemmin. Ekosysteemit tuhoutuvat 
kokonaan, siten että vain muutamia paikallisia lajeja jää 
jäljelle. (Naumann 2001, 7.) Luonnon monimuotoisuuden 
pienentymistä aiheuttavat esimerkiksi liikakalastus ja 
-metsästys, eliöiden elinalueiden tuhoaminen rakenta-
misen takia ja vierasperäisten lajien leviäminen elinalueita 
vallaten. Myös ympäristöongelmat, kuten saastuminen ja 
ilmastonmuutos, johtavat eliölajien sukupuuttoon kuole-
miseen. (Rolston 2010, 568; Sarkar 2005, 1.)
Hiedanpään, Suvantolan ja Naskalin mukaan luonnon 
monimuotoisuuden turvaamista koskeva keskustelu 
on kärjistynyt luonnonsuojelun ja luonnonvarojen 
hyödyntämisen ristiriidaksi. Luonnonsuojelua ja luonnon 
käyttöä ei tulisi heidän mukaansa kuitenkaan erottaa 
toisistaan. Luonnon kestävä käyttö edellyttää sääntelyä. 
Ekosysteemipalveluilla tarkoitetaan luonnon ihmiselle 
tuottamia hyötyjä, joita ihmisten tulisi käyttää kestävällä 
tavalla niin, että ekosysteemit säilyvät. (Hiedanpää, 
Suvantola & Naskali 2010, 10–11.) Siten ekosysteemipalve-
luiden retoriikka vastaa kestävän kehityksen ydinajatusta: 
yhteiskunnan on sopeutettava luonnonvarojen käyttö 
ympäristön kantokyvyn rajoihin.
 Ekosysteemipalveluilla voidaan tarkoittaa esi-
merkiksi uusiutuvia raaka-aineita ja energialähteitä, 
pohjavettä sekä ilmaston ja rehevöitymisen säätelyä. 
Ekosysteemipalveluihin kuuluvat myös kulttuuriset palve-
lut, kuten virkistyminen ja esteettiset elämykset luonnossa. 
Ympäristön käyttöön liittyy ihmisten välisiä eturistiriitoja, 
joiden tunnistamiseen ja arvottamiseen luonnon tarkas-
teleminen ekosysteemipalveluina tarjoaa yhden keinon. 
(Suvantola 2010, 113.) Myös Sierilän vesivoimalan rakenta-
misen kannattamista ja vastustamista voidaan tarkastella 
ekosysteemipalveluihin liittyvänä eturistiriitana. Siinä missä 
vesivoima toisi yksille työpaikkoja ja hyvinvointia, tarkoittaa 
se toisille arvokkaan luonto- ja kulttuuriympäristön hä-
vittämistä tai luontomatkailuelinkeinon mahdollisuuksien 
kaventamista.
Ihmiskeskeisyydessään ekosysteemipalvelun käsite 
eroaa olennaisesti luonnon monimuotoisuuden suojelun 
perusteluista. Ekosysteemipalvelun käsitteessä luonto 
ymmärretään aina ihmisen hyödykkeeksi. Luonnon 
monimuotoisuuden säilyttämisen retoriikka voi sen sijaan 
olla ihmiskeskeistä tai luonnon itseisarvoa kunnioittavaa: 
luonnon arvoon liittyvistä käsityksistä riippuen eri eliölajit 
ja lajien yksilöt voidaan nähdä itsessään arvokkaina. 
Tässä artikkelissa keskityn luonnon monimuotoisuuden 
säilyttämisen käsitteeseen, koska se on avoin luonnon 
itseisarvolle.
Ympäristöetiikan tutkija Holmes Rolston III (2010, 572) 
kritisoi ihmiskeskeistä ympäristöetiikkaa. Kulutuksesta ja ta-
louden kasvusta ei olla valmiita tinkimään ympäristöongel-
mien ja luonnon monimuotoisuuden pienentymisen takia. 
Rolston pohtii ympäristöetiikan suuntia tulevaisuudessa ja 
toteaa, että luonto tai luonnon ja kulttuurin vuorovaikutus 
eivät enää ole ympäristöetiikan ytimessä. Ympäristöetiikan 
tulisi käsitellä ihmisiä kotonaan heidän maisemassaan. 
Aihepiiri sisältää luonnonvarojen käytön, kestävän kehi-
tyksen, rakennetun maiseman sekä kaupunkiympäristöt 
ja haja-asutusalueet. Tulevaisuuden ympäristöfilosofian 
keskeinen kysymys ei ole, kuinka maapallo kuuluu ihmisille, 
vaan kuinka ihmiset kuuluvat maapalloon. Kysymys ei 
käsittele omaisuutta vaan yhteisöllisyyttä ja ihmisten 
kokemusta paikasta, johon he kuuluvat. (Ibid., 564.) Tämä 
Rolstonin näkemys ympäristöfilosofian tulevaisuuden 
suunnasta poikkeaa täysin ekosysteemipalvelun käsitteestä.
Ihminen on väistämättä osa luontoa.4 Sierilässä ihmisen 
osallisuus luontoon on hyvin ilmeistä. Apilakirjokääriäinen 
on elänyt puna-apilaniityllä asutuksen ja karjanhoidon 
myötä. Se säilyy elinalueella, kun Lapin ympäristökeskus 
pitää niittyä avoimena, ja on vaarassa kadota vesivoimalan 
rakentamisen myötä. Perinnemaisemat ovat Suomessa 
kasvi- ja eläinlajistoltaan hyvin monimuotoisia luontotyyp-
pejä. Erilaisia laitumia ja kaskimetsiä on pieninä laikkuina 
jäljellä vähemmän kuin aiemmin. Jokirantaniittyjä, joilla 
monet perhoset elävät, voidaan hoitaa niittämällä tai 
tuomalla niille lampaita tai karjaa laiduntamaan.5
Sarkar ehdottaa, että ihmisillä on vastaava eettinen 
suhde ympäristöön kuin toisiin ihmisiin. Ihmisten ei tulisi 
vain pidättäytyä ympäristön vahingoittamiselta, vaan vas-
tuu sisältää suojelevan ja kunnostavan toiminnan ympäris-
töä kohtaan. Ihmisillä voidaan ajatella olevan vastuu toimia 
katoamassa olevien lajien säilymisen puolesta kunnosta-
malla niiden elinalueita. (Sarkar 2005, 6–7.) Jere Nieminen 
käyttää käsitettä luonnon tuottaminen kuvaamaan toimia, 
joilla luonnon monimuotoisuutta tuetaan aktiivisesti. Hän 
kuvailee, että vallitsevassa luonnonsuojeluajattelussa 
pyritään suojelemaan luontoa alueilla, joilla luonto on tällä 
hetkellä monimuotoista ja arvokasta ainutlaatuisuutensa 
takia. Luonnon tuottaminen on monimuotoisuuden 
kannalta yhtä tärkeää kuin arvokkaiden luontokohteiden 
suojelu. Luonnonsuojelun toistaiseksi käyttämättömät 
mahdollisuudet liittyvät juuri monimuotoisuuden aktiivi-
seen kehittämiseen ja tuottamiseen esimerkiksi asuinalu-
eilla ja joutomailla. (Nieminen 2010, A2.)
TAITEILIJAT LUONNON MONIMUOTOISUUDEN 
TUOTTAJINA. Taiteilija Hans Haacke osti vuonna 1970 
lemmikkieläinkaupasta kymmenen kilpikonnaa, jotka 
kuuluivat harvinaiseen lajiin. Hän vapautti ne luontoon 
ja valokuvasi tapahtuman taidevalokuvaksi. Kymmenen 
kilpikonnan vapautus (Ten Turtles Set Free, 1970) oli 
symbolinen ele eläinten oikeuksien ja luonnon monimuo-
toisuuden säilyttämisen puolesta. (Kastner 1998, 140.)
Luonnon monimuotoisuuden arvo on aihepiiri, johon 
monet ekoaktivistisesti orientoituneet taiteilijat ovat tart-
tuneet.6 Osa biotaiteilijoista ajattelee, että taiteilija voi jopa 
tuottaa luonnon monimuotoisuutta: esimerkiksi George 
Gessert jalostamalla ja Eduardo Kac muuntogeenisten 
kasvien ja eläinten avulla. Gessert ja Kac pyrkivät luomaan 
uusia alalajeja, kun taas Brandon Ballengée on pyrkinyt 
jalostuksen avulla palauttamaan uhanalaisen sammakko-
lajin. Natalie Jermijenko on puolestaan havainnollistanut 
yksilöllisyyttä osana luonnon monimuotoisuutta.
Gessert on visioinut, että kasvien jalostus voisi luoda 
maailman, joka on monimuotoisempi ja vapaampi kuin 
nykyinen maailma. Hän kuvaa jalostusta sellaisen elämän 
etsimiseksi, jota ei vielä ole olemassa. Hänen mukaansa 
luonnontilaiset ja maatalouden jalostetut ekosysteemit 
voisivat sekoittua ja niiden rinnalle voisi syntyä uusia 
ekosysteemejä. Kasvinjalostajana hän haaveilee puutarha-
kasvien ja luonnonkukkien sekä kotieläinten ja villieläinten 
rajojen hämärtymisestä ja katoamisesta. (Gessert 2007, 
196–197.) Gessert ei ole unelmineen yksin, eikä ajatus 
taiteilijoiden tuottamista uusista luontokappaleista ole 
uusi. Vuonna 1987 Louis Bec (2007, 91) kirjoitti tiedettä 
ja taidetta käsittelevän artikkelin ehdottaen, että kloo-
naajat ovat tulevaisuuden kuvanveistäjiä. Myös filosofi 
Vilém Flusser on peräänkuuluttanut taiteilijoiden roolia 
luonnon jalostajina. Hän kysyy, mikseivät koirat vieläkään 
ole keltaisia ja sinipilkkuisia. Flusser kuvailee jalostuksen 
4 Rolstonin (2010, 564) mukaan aiemmin on  
ollut myös luontoa, johon ihminen ei ole koskenut. 
Ilmastonmuutoksen myötä ei kuitenkaan enää ole olemassa 
luontoa, johon ihmisen toiminta ei olisi vaikuttanut.
5 Perhosten monimuotoisuuden edistämisessä olennaista 
on myös perhoskasvien viljely. Monet päiväperhoset 
ovat uhanalaisia, mutta niiden kannat voivat vahvistua, 
jos perhoskasveja kasvatetaan pihoilla, puutarhoissa ja 
kaupunkien puistoissa. (Nieminen 2010, A2).
6 Suomessa erityisesti alkuperäiskarjalajien suojelu 
on saanut taiteilijat liikkeelle. Miina Äkkijyrkkä on 
tunnettu työstään kyyttöjen säilyttämiseksi: hän on 
kasvattanut kyyttöjä, puhunut niiden puolesta ja käsitellyt 
lehmiä veistoksissaan, maalauksissaan ja Marimekolle 
suunnittelemissaan painokuvioissa. Myös kuvataiteilija 
Anu Osva on työskennellyt uhanalaisen karjan parissa. 
Osva on yksi Suomen Biotaiteen Seuran perustajajäsenistä 
ja sen ensimmäinen puheenjohtaja. Hänen teossarjansa 
Jakutiankarjaa käsittelee siperialaista karjalajia. Teossarja 
sisältää lehmien muotokuvamaalauksia ja installaation, 
jonka aiheena on jakutiankarjan geeniperimä.
71 /70_
taustalla olevan vain taloudellisia tavoitteita, vaikka jalostus 
tarjoaisi mahdollisuuksia myös esteettiseen ilmaisuun. Hän 
kritisoi luonnonsuojelijoita, joiden mukaan taideteokseksi 
tai fantasiamaailmaksi jalostettu luonto ei olisi enää 
luonnollinen. Hän perustelee väitteensä toteamalla, että 
maisema ja luonto ovat maanviljelyn alusta lähtien ihmisen 
vaikutuksen alaisia. Pellot ja kulttuurimaisemat ovat samalla 
tavalla keinotekoista luontoa kuin fantasiamaailmaksi 
jalostetut kasvit ja eläimet. (Flusser 2007, 371–372.) Flusser 
kirjoitti kolumninsa alun perin Artforumiin vuonna 1988 
ennakoiden biotaiteilijoiden produktioita (Kac 2007, 23) 
mutta sivuuttaen eläinten jalostukseen liittyvät ongelmat, 
kuten koirarotujen sairaaksi jalostamisen.
Kasvien jalostus esitettiin nykytaiteena ensimmäisen 
kerran vuonna 1936, kun valokuvaaja Edward Steichen 
esitti kukonkannuskukkiaan New Yorkin modernin taiteen 
museossa MoMA:ssa. Hän oli jalostanut kukonkannuksia 
yli kahdenkymmenen vuoden ajan perinteisin ja kokeellisin 
menetelmin esimerkiksi käyttämällä kemikaaleja mutaa-
tioiden aikaansaamiseksi. Steichen piti kasvinjalostusta 
luovana taiteena ja biologiaa taiteen ilmaisukeinona eikä 
vain aiheena. (Kac 2007, 10–11; Gedrim 2007, 347–348.) 
Seuraavan kerran jalostettuja kukkia nähtiin nykytaiteena, 
kun George Gessert esitti iiriksiään Post Nature -näyt-
telyssä San Franciscossa vuonna 1988. Gessertin työn 
taustalla oli hänen iiristen jalostusharrastuksensa. (Gessert 
2007, 188, 192.)
Viime vuosina myös Kac on perehtynyt kukkiin. Hänen 
teoksensa Arvoituksen luonnonhistoria (Natural History of 
Enigma 2003–2008) olennainen elementti on kukkalaji 
edunia. Kac kutsuu sitä itsensä ja petunian hybridiksi. 
Edunian kukan terälehdissä on ikään kuin tummanpu-
naisia verisuonia vaaleanpunaisella pohjavärillä: kukan 
terälehdet näyttävät siltä kuin niissä virtaisi verta. Kac on 
omien sanojensa mukaan tuottanut edunian yhteistyössä 
professori Neil Olszewskin kanssa Minnesotan yliopiston 
kasvibiologian yksikössä.7 Hän kertoo liittäneensä petunian 
suonien solujen kromosomiin jakson omaa dna:tansa, 
joka on eristetty hänen verestään. Kac kuvailee teostaan 
kertomalla, että hän on luonut uudenlaisen itsensä, joka 
on osittain kukka ja osittain ihminen. Teoksella hän pyrkii 
osoittamaan eri eliölajien samankaltaisuutta: ihmisten 
verisuonten punaisuus ja edunian terälehtien suonikuviot 
symboloivat eri eliölajien jaettua perimää. Kacin mukaan 
ihmisen ja kasvien sukulaisgeenit ovat mahdollistaneet 
ihmisen dna:n lisäämisen kukan dna:han.8 (Kac 2010.) 
Kacin käsityksen mukaan taiteena tuotetut lajit voivat 
korvata sukupuuttoon kuolevia lajeja. Siten taide toimisi 
vastavoimana luonnon monimuotoisuuden pienentymi-
selle (Kac 1998, 2005, 237).
Ajatus uusien lajien tuottamisesta monimuotoisuu-
den säilyttämisen takia on hämmentävän yksioikoinen. 
Maapallolla lajeja katoaa joka päivä. Luonnon monimuo-
toisuus on kokonaisuus, jossa lajit vaikuttavat toisiinsa. 
Yhden lajin vähentyminen ja uuden lajin aluevaltaus 
vaikuttaa koko ekosysteemiin. Suurin määrä erilaisia 
eliölajeja on trooppisissa sademetsissä, joissa lajeja myös 
katoaa nopeimmin (Naumann 2001, 4). Muutaman uuden 
lajin tuottaminen laboratorioissa ja kaupungeissa on 
merkityksetön teko laajojen ekosysteemien katoamisen 
rinnalla. Geenimanipuloidut lajit eivät voi korvata luonnon 
monimuotoisuuden pienentymistä maapallolla, jossa on 
entistä vähemmän tilaa kasveille ja eläimille. Siten taitei-
lijoiden puhe luonnon monimuotoisuuden lisäämisestä 
taiteen keinoin vaikuttaa vastuuttomalta. Tällä keskustelulla 
taiteilijat siirtävät huomion pois ympäristöuhasta, jota 
lajien katoaminen aiheuttaa. Kacin utopia uusien lajien 
tuottamisesta luontoon on osa hänen muuntogeenisen 
taiteen manifestiaan, kuten Ingeborg Reichle (2009, 132) 
luonnehtii. Taidemaailman ulkopuolella sitä ei kuitenkaan 
voitane ottaa vakavasti.
Brandon Ballengée lähestyy geenimanipulointia ja 
lajien katoamista hyvin eri näkökulmasta kuin Kac. Hän 
työskenteli Lajien palauttaminen -projektissaan (Species 
Reclamation 1999–2002) jalostamalla sammakoita. 
Ballengée pyrki jalostamaan kotieläiminä myytäviä 
Hymenochirus-sammakoita lähemmäksi alkuperäistä 
uhanalaista lajia. Tämän sammakon tietyt alalajit ovat 
uhanalaisia Kongossa, koska niiden elinalueet pienentyvät 
sademetsien hakkuiden takia. Ballengée pyrki siis pa-
laamaan ajassa taaksepäin jalostuksen avulla: hän jalosti 
valikoimalla ja parittamalla sammakoiden sukulaislajeja 
ja alalajeja. Hän pitää mahdollisena, että tulevaisuudessa 
geenimuuntelulla voi palauttaa eläin- ja kasvilajeja, jotka 
ovat jo kuolleet sukupuuttoon. (Ballengée 2007, 305–306.)
Ballengée korostaa vastuullisuutta, jota geenimuun-
teluun tarvitaan. Vastuullisuus ulottuu pitkälle aikavälille 
muunnellun organismin hyvinvointiin ja sen vaikutuksiin 
ympäristössä: geenimuunneltujen eläinten karkaaminen 
luontoon voisi vaarantaa luonnollisen kannan hyvin-
voinnin. (Ibid., 305–306.) Yksi geenitekniikkaan liitetyistä 
uhkakuvista on nimenomaan se, että luonnon ekologinen 
tasapaino järkkyy ja luonnonvaraiset lajit katoavat 
muuntogeenisten lajikkeiden syrjäyttäessä ne. Pelko ei 
ole perusteeton. Vieraslajit, eli ihmisen toiminnan takia 
uuteen ekosysteemiin siirtyneet lajit, ovat yksi syy luonnon 
monimuotoisuuden köyhtymiseen elinympäristöjen tu-
houtumisen rinnalla.9 Vieraslajien leviämistä voidaan estää 
tuonti- ja myyntikielloilla. Suomessa luonnonsuojelulaki 
kieltää vierasperäisten lajien levittämisen luontoon, jos 
niistä voi syntyä pysyvä kanta. Geenimuunneltu uusi  
laji voidaan mieltää vastaavaksi vierasperäiseksi lajiksi.
Taiteessa lähestytään luonnon monimuotoisuutta ja 
kasvien ja eläinten geenimanipulointia monista näkökul-
mista, kuten myös luonnontieteessä ja julkisissa keskuste-
luissa. Osa taiteilijoista ja taiteen tutkijoista vastustaa geeni- 
manipulointia, kun taas osa tukee geenitekniikan kehittä-
mistä. Osa erityisesti biotaiteilijoista pyrkii tutustuttamaan 
yleisöä geenimanipulointiin, jotta heillä olisi paremmat val- 
miudet harkita mielipiteitään riskeistä, joita voi liittyä luon-
toon vapautettuihin muuntogeenisiin eliöihin ja kasveihin.10
Luonnon monimuotoisuus tarkoittaa paitsi lajien 
rikkautta myös kasvien ja eläinten yksilöllisyyttä (Naumann 
2001, 5). Eliölajeissa kukin yksilö poikkeaa toisista yksilöistä 
geeniensä ja ympäristöolosuhteiden takia. Taiteilija Natalie 
Jeremijenko on taideprojektissaan Yksi puu (OneTrees) 
havainnollistanut, kuinka geenit ovat vain yksi tekijä 
yksilöiden ominaisuuksissa. Projektissaan hän toi galleriaan 
ja puistoihin erilaisia puuntaimia, joilla oli kaikilla täsmäl-
leen sama geeniperimä. (Jeremijenko 2007, 301.) Yksi puu 
-projektin ensimmäisessä vaiheessa vuonna 1998 hän esitti 
tuhat kloonattua tammen taimea Ecotopias-näyttelyssä11 
San Franciscossa. Teos ilmensi, miten taimet eroavat 
toisistaan, vaikka ne on kasvatettu samasta biologisesta 
alkuperästä samassa steriilissä ympäristössä. Taimilla oli eri 
määrä lehtiä ja ne olivat keskenään eripituisia ja -muotoi-
sia.12 (Ibid., 301–302; OneTrees 2010.)
Gessert, Kac, Ballengée ja Jeremijenko ovat tuoneet 
taideteoksillaan kiinnostavia näkökulmia luonnon 
monimuotoisuuden suojeluun ja tuottamiseen. Niiden 
merkitys on kuitenkin juuri keskusteluissa ja arvojen 
muodostamisessa. Isotkaan taideprojektit eivät ole yleensä 
niin vaikuttavia, että niillä voisi suoraan vaikuttaa luontoon 
ja ympäristöön. Nykytaideprojektiin voi kuitenkin liittyä 
aktivistisia strategioita ja toimintatapoja, jotka voivat 
vaikuttaa laajempiin yhteisöihin. Esimerkiksi Brandon 
Ballengéen teokseen The Ever Changing Tide; The 
Ecological Dynamics of the Earth’s Oceans as Exemplified 
through the Biodiversity of the Queens Seafood Markets 
(2000–2001) liittyy kalakauppaan toteutettu pysyvä 
installaatio, jossa tiedotetaan kalalajien häviämisen 
vaarasta. Toreilla on päivittäin tarjolla lukuisia kalalajeja eri 
puolilta maailmaa.  Osa lajeista on uhanalaisia. Ballengéen 
teos sisältää New Yorkin Queensissä kaupattujen kalojen 
tunnistamisen, luokittelun ja valokuvauksen yhteistyössä 
meribiologien kanssa. He löysivät markkinoilta sekä 
äärimmäisen uhanalaisia lajeja että alamittaisia kaloja. 
Ballengée toteutti kalojen kuvista installaation, joka oli 
esillä Queensin taidemuseossa vuonna 2001 ja toivoi, että 
tietoisuus asiasta lisääntyisi ja vaikuttaisi ihmisten kulutuk-
seen. Projektin lopuksi hän lahjoitti valokuvat ja luokittelut 
useisiin luonnontieteellisiin museoihin. Projektilla oli myös 
yhteisöllinen ulottuvuus, sillä osa kalakauppiaista tuki 
Ballengéen hanketta ja saattoi näin sitoutua eettisempään 
myyntiin. (Grande 2007, 62–64.)
Taiteen tutkija Lucy Lippard kuvailee toimivimman 
yhteisötaiteen toteutuvan taiteilijoiden koti- ja lähiympä-
ristöissä. Vahvin aktivistinen taide alkaa hänen mukaansa 
yleensä tietystä sijainnista ja eletystä kokemuksesta. 
(Lippard 2006, 14–15). Lippard kuvailee myös, että nyky- 
ekotaiteilijoiden huomio on yleensä kaupungeissa, lähiöis-
sä ja naapurustoissa eikä luonnontilaisessa maisemassa. 
Toiminnan kohteena ovat yleensä taiteilijoiden omien 
kotipaikkojen ekosysteemit (Lippard 2010, 15.) Lippardin 
kuvaama toiminta sisältää esimerkiksi taideprojekteja, jotka 
tehdään yhteistyössä kaupunkiviljelyprojektien tai vanhoja 
maatiaiskantoja viljelevien kotipuutarhurien kanssa. On 
myös nykytaiteilijoita, jotka osallistuvat aktiivisesti perinne-
maiseman säilyttämiseen. Esimerkiksi saksalainen kuvatai-
teilija ja maisema-arkkitehti Insa Winkler on projektissaan 
Tammenterhosika (Acorn Pig, 2003–2007) selvittänyt, 
miten tammenterhoja syöviä sikoja kasvatetaan. Saksassa 
7 Department of Plant Biology,   
University of Minnesota, St. Paul.
8 Kuten muissakin muuntogeenisissä teoksissaan, Kac  
käsittelee työssään myös toiseuden kokemusta. Hän on omien 
sanojensa mukaan käyttänyt petuniassa oman verensä  
geenisekvenssiä immuunijärjestelmästä, joka suojaa kehoa 
vierailta bakteereilta, viruksilta ja allergeeneiltä. (Kac 2010.)
9 Esimerkiksi Suomen ympäristökeskus varoittaa levittämästä 
haitallisia puutarhakasveja luontoon. Muun muassa puutarhojen 
koristekasveina käytetyt, Aasiasta peräisin olevat tatarkasvit ovat 
tehokkaasti leviäviä, nopeakasvuisia ja suurikokoisia vieraslajeja, 
jotka tukahduttavat puutarhojen ja lähiluonnon muut lajit alleen.
10 Esimerkiksi taiteilijat Critical Art Ensemble ja Jennifer Willet.
11 The Yerba Buena Center for the Arts.
12 Vuonna 2003 projekti jatkui vapaaehtoisten avustuksella, 
kun taimia istutettiin ympäri San Franciscon lahtea. Puut 
istutettiin pareittain, jolloin niiden keskinäistä yhtäläisyyttä ja 
eroa voi havainnoida helposti puiden kasvaessa. Tulevaisuudessa 
puut tekevät näkyviksi myös San Franciscon ympäristön- ja 
ilmanlaadun sisäisiä eroja ja kaupunkiympäristön mikroilmastoja. 
Teokseen liittyy myös mediataiteellinen osio, joka sisältää 
kotitietokoneeseen soveltuvan ohjelman ja hiilidioksidisensorin. 
Ohjelman avulla teoksen yleisö voi ladata tietokoneensa 
työpöydälle keinoelämänpuun. Puukuvan kasvu näytöllä riippuu 
hiilidioksidin määrästä, joka mitataan sensorilla ilmasta.  
Siten sekä kloonatut tammet San Franciscon lahdella että puuani-
maatiot tietokoneella osoittavat ilmanlaadun vaikutusta puiden 
kasvuun. (Jeremijenko 2007, 301–302; OneTrees 2010.) Lisäksi  
teokseen liittyy tietokoneen tulostusjonoon kiinnittyvä ohjelma,  
joka laskee tulostimien käyttämää paperimäärää. Kun yhtä  
puuta vastaava määrä paperia on kulunut, ohjelma tulostaa  
automaattisesti kuvan puun poikkileikkauksesta. Kantoa  
symboloiva ja leimasinta muistuttava kuva huomauttaa siten 
tulostimen käyttäjää puun velasta. (OneTrees 2010.)
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näitä sikoja on ollut vuoteen 2003 asti, Espanjassa ja 
Italiassa edelleen. Winkler hankki projektia varten kymme-
nen sikaa perinteiseltä maatilalta ja toi ne pieneen kylään 
ison tammen alle. Projektilla oli kymmenen yhteistyötahoa, 
joista kukin maksoi yhden sian. Sikojen elämä dokumen-
toitiin ja projektia esiteltiin eri muodoissa lukuisissa näytte-
lyissä ja julkaisuissa. Projektin tunnistaa kuvasta, jossa sika 
syö tammenlehtiä selässään isot punaiset tammenlehden 
muotoiset siivet. Kuvan tavoitteena oli toimia symbolina 
alueen ekologisille ja kulttuurisille tulevaisuusnäkymille.13 
(Winkler 2010.)
APILAKIRJOKÄÄRIÄINEN SIERILÄN VESIVOIMALAITOKSEN 
VASTUSTAMISEN SYMBOLINA. Kääriäiset ovat yöaktiivisia 
pikkuperhosia. Apilakirjokääriäinen (Capricornia bois-
duvaliana) on kellanruskea ja vaatimattoman näköinen 
kääriäinen. Sen elinympäristöjä ovat puna-apilaniityt 
perinneympäristöissä, kuten kuivilla kedoilla ja niitty- ja 
luhtarannoilla. Aiemmin apilakirjokääriäinen oli yleinen 
perhonen. Pohjanmaalla ja Keski- ja Itä-Suomessa on 
tunnettu useita esiintymiä. Niittyjä muodostui aiemmin 
pienimuotoisen maanviljelyn ja karjanhoidon vaikutuksesta. 
Viime vuosikymmenten aikana apilakirjokääriäisten kanta 
on kuitenkin taantunut. Uhanalaisuuden syy on avoimien 
alueiden sulkeutuminen, kun niityt ja metsälaitumet ovat 
metsittyneet. (Sundell 2006.)
Suomen ainoa nykyisin tunnettu apilakirjokääriäis-
esiintymä on Oikaraisella Rovaniemellä. Kesällä 2007 lajia 
etsittiin vastaavilta niityiltä, mutta vaikka apilakirjokääriäinen 
oli sinä kesänä poikkeuksellisen runsas Oikaraisessa, ei sitä 
löydetty muualta. (Raitanen, Välimäki, Mutanen & Itämies 
2007.) Niitty, jolla apilakirjokääriäistä esiintyy, sijaitsee 
Kemijoen viimeisellä luonnontilaisella jokialueella. Kemijoki 
Oy suunnittelee vesivoimalaa tälle alueelle Sieriniemeen 
Oikaraisen kylälle. Ainoa tunnettu apilakirjokääriäisen 
esiintymäalue häviää vedenpinnan nousun seurauksena, 
mikäli Kemijoki Oy rakennuttaa Sierilän vesivoimalaitoksen.
Sierilän vesivoimalaitos nostaisi Kemijoen vettä 
Rovaniemen ja Vanttauskosken välisellä alueella, jossa on 
korkeat rantatörmät ja kapeita kalaisia koskia. Maisema on 
perinnemaisemaa ja asutusta on joen molemmin puolin. 
Vesivoimalaitoksella on puolustajia ja vastustajia moni-
naisista intresseistä. Kun hanketta voi sekä kannattaa että 
vastustaa maisemaan, kalastukseen ja luonnonsuojeluun 
vedoten, kyläläisten ja luonnonsuojelijoidenkin mielipiteet 
jakautuvat. Osa kyläläisistä on vastustanut hanketta 
aktiivisesti osallistumalla muun muassa ympäristötaideta-
pahtumien sarjaan.14
Pohjois-Suomen ympäristölupaviraston toimitusmiehet 
ovat esittäneet, ettei voimalaitosta tulisi rakentaa (Kurkela 
2008). Kemijoki Oy on jättänyt asiakirjasta muistutuksen 
ja arvioinut, etteivät hankkeen ympäristövaikutukset ole 
niin huomattavia ja laaja-alaisia, etteikö rakentamislupaa 
voitaisi myöntää. Kemijoki Oy:n mukaan Sierilän ympä-
ristövaikutukset ovat vastaavia kuin muissa Kemijoelle 
rakennetuissa voimalaitoksissa. (Huttula & Hellsten 2008.) 
Toukokuussa 2011 Pohjois-Suomen aluehallintovirasto 
myönsi Kemijoki Oy:lle luvan Sierilän voimalaitoksen 
rakentamiseen. Rakentamista ei voi kuitenkaan aloittaa 
ennen kuin valitukset on käsitelty. Päätöksessä määritellään 
muun muassa, että Kemijoki Oy:n on saatava ennen 
rakentamisen aloittamista poikkeuslupa veden alle jäävien 
laaksoarhokasvi-populaatioiden hävittämiselle sekä 
apilakirjokääriäisen esiintymispaikan hävittämiselle tai 
heikentämiselle. Poikkeusluvasta päättää Lapin ELY-keskus.
Lapin ympäristökeskus hoitaa apilakirjokääriäisen 
elinaluetta. Ilman hoitoa niitty kasvaisi umpeen ja elinalue 
häviäisi. (Juntti 2011.) Yksityisihmiset eivät voi mennä 
niittyä niittämään, koska sen tarkkaa sijaintia ei kerrota 
julkisuuteen. Koordinaatit saattaisivat houkutella paikalle 
perhosten keräilijöitä.
Luonnonsuojelulain mukaan erityisesti suojeltaviksi 
määrätyille lajeille tulee tarvittaessa laatia suojeluohjelma, 
jossa annetaan suosituksia lajin ja esiintymien säilyttä-
miseksi. Apilakirjokääriäiselle on laadittu suojeluohjelma 
(Välimäki & Itämies 2002). Kemijoki Oy:lle tehdyn 
selvityksen mukaan niityn säilyttäminen olisi mahdollista 
pengerryksen avulla, vaikka vesivoimala rakennettaisiin. 
Myös koko niityn siirtäminen toiseen paikkaan on ainakin 
periaatteessa mahdollista. Pengertämisen, niityn siirtämi-
sen ja siirtoistuttamisen onnistumisesta ei kuitenkaan ole 
takeita. (Raitanen, Välimäki, Mutanen & Itämies 2007, 7–8.)
Kemijoki Oy:ssä on kokeiltu apilakirjokääriäisen 
siirtoistuttamista siinä kuitenkaan onnistumatta. Kemijoki 
Oy jatkaa myös tulevaisuudessa siirtoistutuksia ja niiden 
onnistumisen sekä lajin levinneisyyden kartoittamista. 
(Huttula 2010.)
LUONNON MONIMUOTOISUUDEN SÄILYTTÄMISEN 
RETORIIKKAA SIERILÄSSÄ. Kun lupapäätös voimalaitoksen 
rakentamiseen julkaistiin Yle Lappi -verkkosivulla tou-
kokuussa 2011, aihe herätti melko vilkkaan keskustelun. 
Uutisiin lisättiin 88 kommenttia seuraavasti: 
•	 67 kommenttia uutiseen Rovaniemen  
Sierilän voimalaitokselle lupa
•	 10 kommenttia uutiseen Rovaniemen  
Sierilän perhoslaji äärimmäisen uhanalainen
•	 11 kommenttia uutiseen Luonnonsuojeluliitto 
pettyi Sierilän lupapäätökseen
Vesivoiman rakentamista vastustetaan muun muassa 
maisemien ja kalapaikkojen menettämisen vuoksi. Sähkön 
epäillään päätyvän vientiin ja taloudellisen hyödyn etelään. 
Vesivoiman rakentamista kannatetaan lähinnä taloudellisen 
kasvun, työllisyysvaikutusten ja muiden energiantuotan-
totapojen haitallisuuden takia. Sekä uuden vesivoimalan 
puolustajat että vastustajat vertaavat vesivoimaa ydinvoi-
maan, jota pidetään vesivoimaa vaarallisempana mutta 
tuottavampana. Vastaavasti vesivoiman lisärakentamisen 
nähdään tuovan sekä uhkia että mahdollisuuksia kalastuk-
seen ja luonnon virkistyskäyttöön:
...virkistyskäyttö varmaan paranisi kun rannat siistiytyisi 
ja kiviset kosket jäisi veden alle. Mitä kalastukseen tulee 
niin joku tikkasenkari harreineen on yhtä tyhjänkanssa 
niihin mahollisuuksiin mitä istutuksilla ja muulla 
kalanhoidon paranuksilla ja pyyntimahdollisuuksilla 
saatas aikaan, puhumattakaan venelymahdollisuuksista 
matkailumielessä. (Katsotaan!)
Keskusteluissa 28 kommenttia liittyy apilakirjokääriäiseen. 
Niistä 21:ssä kannatetaan vesivoiman rakentamista ja seit-
semässä yhdytään Luonnonsuojeluliiton kantaan apilakir-
jokääriäisen suojelun tärkeydestä. Osa uuden vesivoimalan 
puolustajista uskoo, että laji katoaa joka tapauksessa ja osa 
ajattelee, että lajin elinalueita on muuallakin Suomessa.15
 
On vain harvoja, jotka perhosen edes tunnistavat, ja 
niistäkin vain harvat haluavat tunnistuksen tapahtuvan 
muualla kuin osoitetulla rakennusalueella. (pasi l)
Yksi mielipidekirjoittaja uskoo, että vesivoimalan rakenta-
mislupa kaatuu oikeudessa, koska apilakirjokääriäistä voi 
verrata muihin uhanalaisiin lajeihin.
Suomalaisten lienee helpompi päätellä lopputulos  
kun miettii miltä kuulostaisi kun vaikka Kiina kysyisi 
YK:lta mitä mieltä YK on jos kiina tappaa pandat 
sukupuuttoon jotta se voi rakentaa lentokentän 
juuri tiettyyn paikkaan Kiinassa kun muualle ei huvita 
lentokenttää rakentaa... (se oli sitten siinä)
Apilakirjokääriäistä, joka on luonnossa ihmiselle täysin 
harmiton perhonen, verrataan muutamissa mielipide-
kirjoituksissa koihin ja syöpäläisiin. Apilakirjokääriäistä 
vähäteltiin kommenteissa, joissa puolustettiin vesivoiman 
lisärakentamista.
 
Tuohan on niinsanottu koi-perhonen (Sähkön kuluttaja)
 
Aloittakaa jo huomen aamulla maan siirto työt Sierilän 
laitoksen rakentamiseksi ettei kukaan löydä uusia 
matoja ja syöpäläisiä seudulta (Virtane)
Lajisorron vastustamisen periaatteen mukaisesti vähä-
pätöisen näköinen pikkuperhonen on yhtä arvokas kuin 
esimerkiksi koreat ja komeat päiväperhot. Richard Ryder 
esitteli 1970-luvulla spesismi-käsitteen, joka perustuu 
ihmisen rinnasteisuuteen yhdeksi eläimeksi muiden 
eläinten joukossa. Spesismiä pidetään syrjintänä, jota 
voidaan verrata rasismiin ja seksismiin. Kykyä tuntea ja 
kärsiä voidaan pitää tasavertaisen oikeuden perusteena 
samoin kuin kaikkien lajien luontaista itseisarvoa. Lajisorron 
vastustaminen eläinten oikeuksiin vedoten turvaa jokaisen 
lajin yksilön oikeuden: muutamiakaan yksilöitä ei voi 
kiduttaa, vaikka se johtaisi useiden yksilöiden hyvinvointiin. 
(Ryder 1989, 325–326.)
Lajisorron vastustaminen on looginen eettinen 
ajattelutapa, joka voi kuitenkin olla ristiriidassa luonnon 
monimuotoisuuden säilyttämisen kanssa. Sahotra Sarkas 
kuvailee monien esimerkkien avulla, miten eläinoikeus-
järjestöjen ja luonnon monimuotoisuuden suojelijoiden 
13 Projektin taustalla olivat eläinten olosuhteet nykyaikaisilla 
maatiloilla, joissa siat elävät noin neljä kuukautta syöden lähinnä 
Etelä-Amerikassa kasvatettua soijaa. Ne teurastetaan isoissa 
massateurastamoissa. Acorn Pig -projektin siat elivät kahdeksasta 
kuuteentoista kuukauteen ja saivat sinä aikana kaivaa ja syödä 
tammenterhoja. (The Acorn Pig 2010.)
14 Kuvataiteilija Antti Stöckell toteutti vuonna 2007 ja 2008 
yhteisötaidetapahtumia Oikaraisessa osana kuvataidekasvatuksen 
pro gradu -tutkielmaansa Vapaana virtaa Kemijoki: Yhteisöllinen 
taidekasvatus paikallisyhteisön tukena ympäristökonfliktissa. 
Stöckell suunnitteli ja toteutti kyläläisten kanssa Lumiharrit-
talvitaidetapahtuman ja Tottotulet-tulitaidetapahtuman 
Oikaraisessa. Lisäksi hän käsitteli projektin dokumentaatiota 
ja omaa jokisuhdettaan Vapaana virtaa Kemijoki -näyttelyssä. 
Lumiharrit oli joen jäälle rakennettu installaatio, joka kuvasi 
kolmea harjuksen selkäevää. Lumeen oli sahattu ikkunoita, joihin 
oli sijoitettu jokivarresta kerättyjä vanhoja valokuvia jäälevyjen 
väliin. Harjus symboloi elinympäristöään puolustavan paikallis-
yhteisön toimintaa. Harjus on paikkauskollinen kala, joka elää 
Kemijoen virtapaikoissa. Tottotulet-tapahtuma puolestaan viittasi 
muun muassa merkkitulijärjestelmäperinteeseen. Jokivarressa 
on voitu varoittaa vaarasta tottotulilla. Vapaana virtaa Kemijoki 
-näyttelyssä oli esillä dokumentteja tapahtumista sekä puinen 
laudasta ja juurakoista koostuva venettä muistuttava installaatio. 
(Stöckell 2008.) Osallistujille ympäristötaidetapahtumat olivat 
elämyksellisiä ja voimauttavia. Samalla Sierilän voimalaitoksen 
vastustaminen sai julkisuutta Lapissa, kun paikalliset ja 
maakunnalliset sanomalehdet kertoivat tapahtumasta.
15 Lajin levinneisyyttä on tutkittu Kemijoki Oy:n toimesta: lajia 
on etsitty sekä sen entisiltä tunnetuilta esiintymäpaikoilta että 
uusilta, elinympäristöltään potentiaalisilta alueilta hyvin laaja-
alaisesti koko Pohjois-Suomen alueella. (Huttula 2010.)
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tavoitteet ja toimintatavat törmäävät. Esimerkiksi norsut 
ja luontoon karanneet kotikissat vahingoittavat luonnon 
monimuotoisuutta ja uhanalaisia lajeja.16 Sarkasin mukaan 
yksittäisen eläimen oikeudet on jätettävä huomioimatta 
kokonaisuuden suojelun näkökulmasta. (Sarkar 2005, 
75.) Siten esimerkiksi apilakirjokääriäisen oikeus puna-
apilaniittyyn voitaisiin sivuuttaa. Tämäkin ajattelutapa on 
ongelmallinen, jos pohdinta rinnastetaan kysymykseen, 
voitaisiinko joidenkin ihmisten ihmisoikeuksia loukata 
kokonaisuuden takia.
Sarkar esittelee kolme tyypillistä perustelua, joilla 
luonnon monimuotoisuuden suojelua yleensä vaadi-
taan. Ensimmäisen argumentin mukaan jokainen lajin 
katoaminen on pyrittävä estämään, koska luonnon 
monimuotoisuus on kokonaisuus emmekä voi tietää, 
mikä on viimeinen katoava laji ennen koko ekosysteemin 
tuhoutumista. Perustelu on kuitenkin Sarkasin mielestä 
epälooginen, koska yhden lajin katoaminen voi itse asiassa 
tehdä tilaa toiselle. Lajien katoaminen voi johtaa uusien 
lajien monimuotoisuuteen. Tähän luonnonprosessiin ei 
Sarkarin mukaan voi kuitenkaan luottaa, koska nykyisen 
kehityksen suunta saattaa pahimmillaan johtaa tilantee-
seen, jossa millään elävillä organismeilla ei ole elinmahdol-
lisuuksia maapallolla. (Ibid., 14.) Ekosysteemin katoamisen 
perustelua käytetään myös apilakirjokääriäisen suojelun 
vetoomuksissa:
Luonnon monimuotoisuus häviää maastamme huimaa 
vauhtia ja tuhovaikutuksia ekosysteemiin ei voi kukaan 
ennakoida. (Vastuunkantaja9)
Toinen argumentti, jota Sarkar käsittelee, on luonnon 
monimuotoisuuteen sovellettu teoria yhteismaan tra-
gediasta (Tragedy of the Commons), joka on tunnettu 
Garrett Hardinin esseestä vuodelta 1968 (Hardin 1968). 
Monimuotoinen luonto voidaan mieltää maapallon 
ihmisten yhteiseksi omaisuudeksi. Ihmisillä ja yhteisöillä 
on taipumus kuluttaa yhteistä resurssia omaa osaansa 
enemmän, koska haitta jakaantuu kaikille. Kulutus johtaa 
lopulta ympäristön kantokyvyn romahtamiseen. Sarkar 
pitää tätä argumentointia pätevänä, mutta kritisoi keinoja, 
joilla tragedian suuntaa pyritään muuttamaan. Yhtäältä 
ajatellaan, että paikalliset yhteisöt eivät voisi päättää alueel-
lisen ympäristön kestävästä käytöstä. Toisaalta ratkaisuna 
pidetään ihmisten lisääntymisen rajoittamista. Sarkar 
peräänkuuluttaa luonnonvarojen kulutukseen kestävää ja 
paikallista päätöksentekoa. Kolmas virheellinen luonnon 
monimuotoisuuden romahtamista käsittelevä keskus-
telu, jonka Sarkar nostaa esiin, liittyy väestönkasvuun. 
Keskustelussa sivuutetaan tarve ja mahdollisuus kulutuksen 
vähentämiseen vauraissa pohjoisissa maissa, joissa yhden 
ihmisen hiilijalanjälki on suuri. Useimmissa rikkaissa maissa 
kulutusta voi vähentää elämänlaadun kärsimättä mer-
kittävästi. (Sarkar 2005, 16–20.) Vesivoimarakentamisen 
vastustajat käyttivät juuri kulutuksen vähentämisen 
argumenttia.
Kyllä jokiyhtiö on jo aivan tarpheksi 
pilannu,ryöstäny,uhkaillu ja vieny ihimisten maat iliman, 
EI ENNÄÄN!! Kyllä täälä on sähköä aivan tarpheksi, 
yötäpäivää pallaa valot ym. (sähkö)
Utilistista perustelua, jonka mukaan uhanalaisia lajeja on 
suojeltava koska ne voivat hyödyttää ihmisiä ja yhteiskun-
taa, pidetään poliittisesti tehokkaana perusteluna luonnon 
monimuotoisuuden säilyttämiseen. Jatkuvasti katoaa lajeja, 
joita ei ole edes tunnistettu tai tutkittu. Lajien mukana 
menetetään mahdollisuus niiden hyödyntämiseen.17 
(Naumann 2001, 5; Sarkar 2005, 24.) Luonnon moni-
muotoisuuteen liittyvä utilistinen hyöty voidaan perustella 
tieteen ja talouden tarpeista. Biologit ja lääketieteen  
tutkijat voivat hyödyntää monimuotoista luontoa tut-
kimuksissaan ja tuotekehityksessä. Lisäksi luonto toimii 
tieteen älyllisenä haasteena ja virikkeenä. Luonnon 
monimuotoisuuden taloudellinen hyöty liittyy puolestaan 
ympäristöongelmien kustannuksiin ja toisaalta pyrkimyksiin 
arvioida hyötyjä, jotka jäävät saamatta katoavien lajien 
myötä. (Sarkar 2005, 26–27.)
Pelkoihin liittyy huoli tulevaisuudesta, jossa vaihtoeh-
dot ovat kadonneet luonnon monimuotoisuuden myötä. 
Sarkar nimeää sen kadotetun tulevaisuuden myytiksi  
(The Myth of Lost Futures). Myytti on osin todenperäinen, 
tunteisiin vetoava ja järjellinen uskomus, jota ei kuitenkaan 
voida osoittaa todeksi. (Ibid., 28–31.)
Sarkar korostaa, että luonnon monimuotoisuuteen liit-
tyvän retoriikan oikeellisuus on olennaista, jotta argumen-
tointia voidaan käyttää uskottavasti keskusteluissa maan 
käytöstä. Luonnon monimuotoisuuden vaaliminen on 
vain yksi intressi, joka kilpailee monien muiden intressien 
kanssa. Luonnon monimuotoisuuden säilyttäminen on pi-
kemminkin poliittinen kuin tieteellinen projekti. Suojeltavan 
kohteen lähialueen asukkaiden toimet ja tuki suojelussa on 
yleensä edellytys projektin onnistumiselle. Usein suojelun 
onnistuminen vaatii mielenilmauksia, kuluttajaboikotteja 
sekä vetoomuksia päättäjille ja rahoittajille. Aktivismin 
taustalla on oltava pitäviä perusteita. (Ibid., 20, 44–46.)
Sarkar määrittelee periaatteita, joilla suojelukoh-
teet valitaan. Paikkojen priorisointi perustuu luonnon 
monimuotoisuuteen, jossa huomioidaan harvinaiset 
lajit, maaperätyypit, kasvillisuus ja jopa ilmasto-olot. 
Suojelukohteissa on oltava riittävä määrä harvinaista lajia, 
jotta kanta on elinvoimainen ja suojelulla merkitystä. Sarkar 
korostaa, että suojeltavien lajien ja kohteiden toimiva 
priorisointi on tärkeää, koska luonnonympäristöt ja luon-
nonvarat ovat rajallisia. (Ibid., 51, 159–168.) Näkökulma 
kyseenalaistaa apilakirjokääriäisen elinalueen suojelun. 
Onko alueen luonto Oikaraisessa niin monimuotoista ja 
apilakirjokääriäisen kanta niin vahva, että vesivoimalan 
rakentamisen kiellolle on perusteita? Olisiko vesivoiman 
lisärakentaminen kuitenkin kokonaisuuden kannalta hyvä 
vaihtoehto?
Vesivoima on uusiutuva energialähde. Suomi on 
sitoutunut nostamaan uusiutuvan energian osuuden 38 
prosenttiin ilmastonmuutoksen hillitsemiseksi. Luonnon 
monimuotoisuuden kannalta linjaus on hyvä, koska 
ilmastonmuutos haittaa uhanalaisia lajeja. Kaikkiin uu-
siutuviinkin energianlähteisiin liittyy kuitenkin haasteita ja 
ympäristövaikutuksia. Esimerkiksi metsähakkeen ener-
giakäytön lisääminen tarkoittaa hakkuutähteiden, oksien 
ja kantojen keräämistä metsistä nykyistä enemmän, mikä 
vaikuttaa metsäluonnon monimuotoisuuteen haitallisesti.18 
(Saavalainen 2010, A9.) Sarkasin ajattelua seuraten luonnon 
monimuotoisuuden säilyttäminen voisi Sierilän tapauk-
sessa tarkoittaa vesivoimalan rakentamista, jos vesivoima 
on luonnon monimuotoisuudelle ja ympäristölle vähem-
män haitallista kuin muut energian tuottamisen tavat. Tämä 
päätelmä sisältää kuitenkin oletuksen, että uudet voimalat, 
kuten Sierilän vesivoimala, tuulipuistot ja ydinvoimala, 
olisivat vaihtoehtoisia eivätkä rinnakkaisia projekteja: uuden 
vesivoimalan rakentaminen ei välttämättä tarkoita sitä, että 
muita voimaloita ei rakennettaisi.
Käytännössä luonnon monimuotoisuuden vaaliminen 
on osa poliittisten ratkaisujen kokonaisuutta, jossa joudu- 
taan arvioimaan teollisuuden ja energiantuotannon 
tarpeita ja riskejä epävarmoin perustein suhteessa luonnon 
monimuotoisuuden vähentymisen eettisiin, esteettisiin ja 
taloudellisiin vaikutuksiin. (Sarkar 2005, 6–7.) Ihmisten arvot 
ja paikallisten ihmisten aktiivisuus ovat ratkaisujen taustalla.
 
APILAKIRJOKÄÄRIÄINEN INSTALLAATION AIHEENA. 
Särkyvää-installaation lähtökohtana oli keskustelu biologi 
ja perhostutkija Mikko Paajasen sekä kuvataiteen, biologian 
ja maantiedon opettajan Piia Juntusen kanssa.19 Kutsuin 
heidät keskustelemaan kanssani Lapin uhanalaisista 
perhosista. He ehdottivat taideprojektin aiheeksi apilakirjo-
kääriäistä lajin ajankohtaisuuden vuoksi.
Särkyvää on vanhoista kahvikupeista, aseteista ja lei-
voslautasista toteutettu teos, joka kuvaa apilakirjokääriäistä 
ja puna-apilaa.20 Asettelin vaalean- ja kellanruskeat kupit 
ja lautaset perhosen muotoon gallerian lattialle. Perhosen 
viereen järjestelin puna-apilan vihreistä sekä aniliinin- ja 
vaaleanpunaisista astioista. Perhosen ja puna-apilan ympä-
rillä oli nauha-aita. Katsojat näkivät teoksen aidan takaa ja 
ylhäältäpäin rakennuksen yläkerroksista. Tavoitteenani oli 
teoksen katsojan kehollinen tulkintakokemus, johon liittyy 
mielikuvia aistimuksista.
Kahvikupeilla ja niiden edustamalla taideteollisuudella 
sekä perhosilla ja niiden edustamalla luonnolla on vain 
vähän yhteistä. Installaatiossa materiaalin ja aiheen välistä 
suhdetta voi kuitenkin tarkastella perinteen, säilyttämisen, 
haurauden, kauneuden, arvon ja keräilyn näkökulmista.
 Suurin osa installaation kahvikupeista on vaatimatto-
mia ja arkisia astioita, jotka kuvaavat apilakirjokääriäisen 
koreilemattomuutta. Teoksessa on monia kellanruskeita 
ja vihreitä puristelasista valmistettuja kahvikuppeja. 
Puristelasia on sanottu köyhän miehen kristalliksi, ja sitä 
on käytetty yleisesti astioissa erityisesti 1960- ja 1970-lu-
vuilla. Teoksen kahvikupit edustavat samaa aikakautta 
kuin puna-apilaniityt perinneympäristöinä: nykykeittiössä 
kahvi juodaan mukeista, lattelaseista ja espressokupeista. 
1970-luvulla apilakirjokääriäisen esiintymiä tunnettiin vielä 
useilla paikoilla Pohjois-Pohjanmaalla. Puna-apilaniityt 
katoavat, kun heinät ja pensaat valtaavat elintilaa keto-
16 Suomalainen esimerkki eläinoikeusjärjestöjen  
ja luonnonsuojelijoiden ristiriidasta on tarhoilta 
vapautettu minkki, joka pienentää lintukantoja  
syömällä munia ja lintuja.
17 Tällä hetkellä vain kymmenen prosenttia maapallon 
sienistä ja sitäkin vähemmän selkärangattomista ja 
mikro-organismeista on tunnistettu (Rolston 2010, 569).
18 Oksien ja kantojen mukana metsistä katoavat 
biomassan sisältämät ravinteet ja tulevat lahopuut. 
Lahopuun määrän ja erilaisten metsätyyppien vähenemi-
nen talousmetsien yleistyessä vaikuttaa metsälajien uhan-
alaistumiseen, mikä on merkittävä uhka Suomen luonnon 
monimuotoisuuden kannalta. Metsissä esiintyy lähes 
neljäkymmentä prosenttia Suomen uhanalaisista kasvi- ja 
eläinlajeista eli huomattavasti enemmän kuin missään 
muussa elinympäristössä. (Saavalainen 2010, A9.)
19 Piia Juntunen ja Mikko Paajanen olivat olleet 
haastateltavina myös teoksessani Ruokapöytäkeskusteluja.
20 Teoksen taustalla on yksi aiemmin toteuttamani 
perhosaiheinen kahvikuppi-installaatio. Tiilenruskea teos 
Neitoperho oli osa teoskokonaisuutta Eripituisia aikoja, 
jossa eri vuosikymmeniltä peräisin olevat kahvikupit 
kuvaavat hetkien toistoa ja menneiden hetkien läsnäoloa 
tässä nykyisyydessä. Teosten aiheet liittyvät katoavaan 
aikaan ja ohikulkevaan hetkeen siten, että teoksen osia 
ovat Hetki, Palavarakkaus (Lychnis chalcedonica) ja 
Neitoperho (Inachis io). Teokset ovat nostalgisia sekä 
aiheista että vanhoista kahvikupeista johtuen.  
Niiden tunnelma viipyilee pysähtyneessä hetkessä.
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kasveilta laidunnuksen ja niiton loputtua maatalouden 
rakennemuutoksen takia. (Raitanen, Välimäki, Mutanen & 
Itämies 2007, 3–4.)
 Paajanen ja Juntunen kuvailivat keskustelussa, että 
yleensä ihmiset eivät koe mitättömän näköisten pikkuper-
hosten suojelua tärkeäksi. He eivät välttämättä ole tietoisia 
lajisorron käsitteestä, vaan arvottavat kauniit, näyttävät tai 
hellyttävät lajit mitättömän näköisiä lajeja arvokkaammiksi. 
Luonnonsuojelijoiden on tuotettava loistoa tai uskomuksia 
pienen ja vaatimattoman perhoslajin ympärille, jotta 
ihmiset kiinnostuisivat lajin suojelusta. Muistot ja tarinat 
voivat olla samankaltaisia vaikuttimia, jotka saavat ihmiset 
säilyttämään vanhat esineensä ja astiansa. Kiireisessä 
kulutusyhteiskunnassa ihmisten on muistuteltava itseään 
vanhan tavaran arvosta ja kauneudesta. Installaatiossa 
pyrin tarjoamaan katsojalle tilaisuuden lapsuuden tai 
mummolan kahvipöydän kauneuden ja kotoisuuden  
muistamiseen perinneympäristöjen, uhanalaisten hyön-
teisten ja vanhojen tavaroiden takia.
 Valitsin Särkyvää-installaatioon lasisia kahvikuppeja 
niiden hauraan ja herkän ilmeen vuoksi. Asettelin perhosen 
siipiin ohuesta posliinista ja lasista valmistettuja kuppeja. 
Ohuen posliinin hienous ja perhosen siiven läpikuulta-
vuuden upeus perustuvat samankaltaiseen herkkyyttä 
ihannoivaan kauneuskäsitykseen. Perhosen ja kahvikuppien 
muotoa, kuviointia ja värisävyä voi ihailla samoilla tavoilla, 
vaikka kuvioinnin ja muodon syntyminen on hyvin erilaista 
luonnossa ja taideteollisuudessa.
 Apilakirjokääriäisen arvoa on mahdoton määrittää. 
Arvo on sidoksissa periaatteelliseen kysymykseen luonnon 
monimuotoisuuden arvosta ja eläinten itseisarvosta. 
Kahvikupeilla sen sijaan on määritelty kauppa-arvo: tietyn-
laisen kupin hinta on yleensä suurin piirtein sama kaikilla 
kirpputoreilla, vanhan tavaran kaupoissa ja huutokaupoissa. 
Suurin osa teoksen kupeista on rahallisesti melko arvotto-
mia. Ne maksavat kirpputoreilla halvimmillaan kymmenen 
senttiä per kuppi. Osa kupeista on kuitenkin yli sata kertaa 
kalliimpia, eli niiden hinta on ylittänyt kymmenen euroa. 
Teoksessa näitä arvokkaita kuppeja ovat esimerkiksi 
Nuutajärven Lasin Kastehelmi-kupit sekä perhosen 
tuntosarvien päissä olevat Apila-sarjan kupit.
 Sekä kahvikuppeja että perhosia keräillään. Muotoilun 
historian harrastajat suhtautunevat astioihin yhtä into-
himoisesti kuin keräilijät hyönteisiin. Kun yksi huomaa 
keräilyastian lukuisten tavallisten kuppien keskeltä jo 
kaukaa, toinen voi tunnistaa perhoslajin auton ikkunan 
läpi. Harrastajat ovat herkistyneet havainnoimaan keräily-
kohteensa muotoa, väriä ja muita ominaisuuksia. Aloittelija 
voi olla kiinnostunut vain hyvin näyttävistä perhosista 
mutta arvostaminen voi laajentua harrastuksen myötä, kun 
keräilykohteesta on riittävästi tietoa. Apilakirjokääriäinen  
on kuitenkin niin harvinainen perhonen, ettei sen keräile-
minen ole suotavaa.
MIELIPIDEKIRJOITTELU JA NYKYTAIDE 
ARGUMENTOINNIN KEINOINA. Miten mielipidekirjoi-
tukset ja nykytaide eroavat toisistaan osallistumisena 
luonnon suojelua käsittelevään keskusteluun? Ilmeisin 
ero on muodossa: mielipidekirjoitukset ovat kirjoituksia ja 
taideteos on materiaalinen ja visuaalinen. Siten taideteos 
voi tuoda näkyväksi tiedostamattomia ja sanallistamat-
tomia intuitioon perustuvia merkityksiä ja assosiaatioita. 
Mielipidekirjoituksissa on puolestaan useita kielikuvia, 
esimerkiksi kun todetaan, että työpaikat ovat uhanalainen 
laji ja että ihminen on jo kuollut sukupuuttoon tietyistä 
jokirantakylistä.
 Yle Lappi -sivustolla käydyn keskustelun perusteella 
vaikuttaa siltä, että mielipidekirjoitukset sisältävät lähes 
poikkeuksetta vahvan mielipiteen: puheenvuoroissa 
kirjoittajat joko vastustavat tai kannattavat vesivoiman 
rakentamista. Apilakirjokääriäistä koskevasta 28 kom-
mentista vain muutamassa on neutraali tai pohtiva sävy. 
Särkyvää-installaatiossa sen sijaan ei oteta lainkaan kantaa 
apilakirjokääriäisen suojeluun ja vesivoiman rakentamiseen. 
Teoksen merkitys ei ole kummankaan päätöksen ajami-
sessa vaan kompleksisen kysymyksen hahmottamisessa 
esteettis-visuaalisella tavalla.
 Taide, kuten mielipidekirjoitukset, voi olla tunteellista 
ja provosoivaa. Toisaalta teokset voivat olla luonteeltaan 
toteavia, viileitä, käsitteellistettyjä ja etäännytettyjä – ja 
silti kiinnostavia ja vaikuttavia. Taiteen tutkija Johanna 
Wahlbekin mukaan nykykuvataiteella voi olla eheyttävä 
tehtävä ristiriitojen sovittelijana. Teokset voivat avata 
erilaisia näkökulmia ristiriitoihin sekä uusia vaihtoehtoja 
mustavalkoisiin keskusteluihin. Yhteiskunnassa asenteet ja 
arvot voivat muuttua taiteen vaikutuksesta, mutta muutos 
on hidas. Wahlbekin (2010, 24–25, 32) käsityksenä on,  
että taiteen katsoja voi taiteen symbolien kokemisen kautta 
eheytyä ja kasvaa.
Lucy Lippard näkee taiteen tehtäväksi toivon ja 
tulevaisuusvision herättämisen. Hän kritisoi pessimististä 
ekologiaa ja luontoa käsittelevää taidetta. Pessimistiset 
teokset johtavat hänen mukaansa pikemminkin passiivi-
suuteen kuin muutokseen. (Lippard 1995, 265.) Ekologisten 
ja eettisten positiivisten tulevaisuusvisioiden tuottaminen 
on taiteilijalle selvä haaste. Esimerkiksi muuntogeenisten 
eliöiden tuottaminen voi olla tulevaisuusvisio, joka ei 
kuitenkaan toimi ratkaisuna luonnon monimuotoisuuden 
vähenemiseen. Sen vastakohtana näyttäytyy vaatimus 
paluusta vanhaan, kuten vanhoihin elinkeinoihin ja niiden 
tuottamiin elinympäristöihin. Sekä nykytaiteessa että 
mielipidekirjoittelussa ilmenee ristiriitoja teknisen tulevai-
suususkon ja menneen kaipuun välillä.
Kun mielipidekirjoitukset on julkaistu Internetissä, 
ne ovat yhtä helposti luettavissa kaikkialla. Särkyvää-
installaatio oli puolestaan esillä Lapin yliopiston taiteiden 
tiedekunnan galleriassa, jossa teoksen näkivät lähinnä 
yliopiston henkilökunta ja opiskelijat. Oikaraisen kyläläiset, 
joita asia suorimmin koskettaa, eivät todennäköisesti 
nähneet teosta eivätkä olleet siitä tietoisia. Teos olisi voinut 
ollut vaikuttavampi, jos se olisi ollut esillä joko Oikaraisen 
kylässä tai Rovaniemen keskikaupungilla. Teoksen vaikutta-
vuutta olisi voinut tuottaa myös järjestämällä installaation 
esittämiseen liittyviä oheistapahtumia ja julkaisuja.
MITEN ARVOT VOIVAT MUUTTUA? Useiden ympäristö-
etiikan filosofien mukaan kulutuksen lisäämisen ja 
taloudellisen kasvun tavoitteet täytyy asetella uudestaan 
maapallon kantokyvyn rajoihin. Arne Naessin (2008, 62) 
mukaan ihmisten tulisi kehittää makuaan ja arvojaan siten, 
että he olisivat tyytyväisiä olemassa olevaan. Rolston III 
(2010, 572) puolestaan kuvailee, että lopulta ihminen, joka 
määrittelee arvonsa ja kulutuksensa uudelleen, on hyötyjä, 
koska hän saavuttaa rikkaamman ja harmonisemman 
suhteen luontoon. Maun ja arvojen muuttuminen voi siis 
olla tavoite, mutta kuinka se voidaan saavuttaa? Voiko 
kauniin, vanhan ja arvokkaan muotoilutuotteen arvostus 
lisätä herkkyyttä tunnistaa myös vanhojen tavaroiden 
tai perinnemaisemien arvo? Eroaako taiteen, muotoilun 
ja luonnon kokeminen toisistaan, ja onko yksittäisillä 
kokemuksilla siirtovaikutusta arvostamisen laajenemiseen?
Luontoa voidaan verrata taiteeseen ja esteettiseen 
teokseen, jolla on kysyntäarvoa. Kysyntäarvo (demand 
value) vastaa ihmisten tarpeisiin kuten haluun nauttia,  
virkistyä ja kehittyä. Taiteen yleisössä taidekokemukset 
voivat herättää tarpeen nähdä lisää. Vaikuttavat taidekoke-
mukset voivat muuttaa ihmisten tarpeita: aiemmin joku ei 
ollut kiinnostunut maalaustaiteesta, mutta nähtyään todella 
puhuttelevan teoksen hän haluaa nähdä lisää. Arvostukset 
muuttuvat siten, että hän arvostaa sellaistakin taidetta, jota 
ei ole vielä nähnyt. Samalla hän kokee taiteen tuottamisen 
ja säilyttämisen rahanarvoiseksi asiaksi. Tällainen arvo 
on niin sanottu transformatiivinen arvo (transformative 
value). Luontokokemuksilla on vastaava vaikutus. Niiden 
perusteella voimme kokea tärkeäksi suojella sellaisiakin 
eliölajeja, joita emme ole itse nähneet tai jotka ovat vähän 
tutkittuja. (Sarkar 2005, 81–83, 220.)
Transformatiivisen arvon käsite on peräisin Bryan G. 
Nortonilta vuodelta 1987. Norton kuvailee, että luonto-
elämykset voivat kehittää ihmisen luonnetta ja makua sekä 
muuttaa koko yhteiskunnan arvoja. Ihmiset, jotka ovat 
oppineet mieltämään luonnon arvokkaaksi, haluavat tukea 
esimerkiksi kansallispuistoja, vaikka eivät itse harrastai-
sikaan retkeilyä eivätkä siten hyötyisi puistoista suoraan. 
(Norton 1987, 188–191.)
Sarkarin (2005, 82, 91) mukaan luonnon transforma-
tiivinen arvo liittyy yleensä esteettisiin luontokokemuksiin, 
joissa luonto mielletään kauniiksi ja yleväksi. Jopa vaikut-
tavien luontokuvien näkeminen voi vakuuttaa ihmisiä siitä, 
että he haluavat tukea erämaiden ja sademetsien suojelua. 
Ilmiön taustalla voi vaikuttaa ihmisissä syvällä piilevä 
psykologinen luonnon näkemisen ja kokemisen tarve. 
(Ibid., 82, 91.) Sarkar käsittelee luonnonsuojelun esteettisiä 
perusteita nimenomaan erämaiden, sademetsien ja luon-
nontilaisen luonnon yhteydessä. Hänen lähtökohtanaan 
on, että vain luonnontilaista luontoa suojellaan esteettisillä 
perusteilla (ibid., 92). On kuitenkin mahdollista ajatella, että 
myös kulttuurimaisemilla ja ihmisen hoitamalla luonnolla 
on esteettistä ja transformatiivista arvoa.
Sarkar (ibid., 95–97) toteaa kaksi tekijää, jotka hanka-
loittavat luonnon monimuotoisuuden suojelun peruste-
lemista tarvearvoja muuttavalla arvolla. Ensinnäkin todella 
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monenlaiset asiat, kuten uskonnolliset symbolit, mainok-
set, mainonta ja jopa yksittäinen oljenkorsi voivat muuttaa 
ihmisten kokemia tarvearvoja oikeassa yhteydessä. Lisäksi 
kaikki muutokset eivät ole toivotun suuntaisia. Muutokset 
voivat olla myönteisiä, kielteisiä tai merkityksettömiä. 
Kuinka yksilön tarvearvot muuttuvat, kun hän altistuu 
luonnon monimuotoisuudelle, on empiirinen kysymys. 
Morganin (2007, 629) mukaan transformatiivista arvoa on 
edelleen pohdittava hyve- ja seurausetiikan avulla, jotta 
voidaan määritellä, mitä eettisen ihmisen tulisi haluta. 
Luonnon monimuotoisuus voi kuitenkin olla muunkinlai-
nen arvo kuin kysyntäarvo tai transformatiivinen arvo.
Sarkar (2005, 220–221) ehdottaa, että transformatii-
vista arvoa pitäisi tutkia enemmän esimerkiksi selvittämällä 
suojeltavien luontokohteiden vastaavuutta kulttuurisiin 
muistomerkkeihin. Taiteessa ja kulttuurissa koetaan 
suojelun arvoisiksi sellaisetkin teokset, joita ei itse pidetä 
kauniina. Niiden arvo voi olla esimerkiksi historiallinen. 
Sarkar pohtiikin, voiko luontokohteiden suojelu määrittyä 
samanlaisilla perusteilla. Sierilän vesivoimalan rakenta-
minen tarkoittaisi juuri kulttuurimaiseman hävittämistä. 
Maanomistajat saisivat korvauksen taloudellisesta 
vahingosta, mutta laajemman kulttuurisen ja yhteisöllisen 
menetyksen arvoa on hankala määritellä ja puolustaa.
Transformatiivisen arvon kehittyminen voi olla sidon-
nainen ihmisten aiempiin kokemuksiin. Se on kulttuuri-
sidonnainen ja riippuvainen henkilökohtaisesta historiasta. 
(Ibid., 221.) Siten esimerkiksi henkilö, jolla on miellyttäviä 
omakohtaisia muistoja kahvinjuonnista vanhasta  
kahvikupista, kokee Särkyvää-teoksen eri tavoin kuin 
henkilö, joka on kotoisin toisesta kulttuurista tai jonka 
muistot ovat ikäviä tai ahdistavia.
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POHDINTA. Nykytaide sellaisenaan ei ratkaise ympäristö-
ongelmia. Ongelmat eivät ole myöskään teknisesti 
ratkaistavissa, elleivät poliittiset päätökset ja kuluttajien  
elämäntavat tue ympäristöystävällisiä valintoja. Nyky-
taiteella on kuitenkin oma paikkansa tunteiden, sitoutu-
misen ja eettisten toimintatapojen herättäjänä. Kun on 
tiedossa, että tieto ei välttämättä johda toimintaan, taiteella 
ja kulttuurilla on keskeinen asema esteettisten kokemusten 
ja tunteiden herättäjänä sekä etiikkaan ja ympäristöön 
liittyvien asioiden esiin nostamisessa. Taiteeseen liittyy 
samanaikainen intuitiivinen, emotionaalinen ja kogni-
tiivinen taso, joka voinee edistää ihmisten sitoutumista 
ympäristöystävälliseen elämäntapaan ja toimintaan.
 Apilakirjokääriäisen esiintymäalue Sierilässä on  
suojeltu, jotta uhanalaiset lajit eivät katoaisi ja jotta luon-
non monimuotoisuus ei pienentyisi. Suojelu on periaat-
teellinen kysymys. Luonnon monimuotoisuuden kannalta 
yhdellä lajilla ja yhdellä niityllä ei ole suurta merkitystä. 
Aktiivinen perinnemaisemien hoito ja luonnon monimuo-
toisuuden tuottaminen uusille alueille on todennäköisesti 
kokonaisuuden kannalta merkityksellisempää. On mah-
dollista, että keskustelu apilakirjokääriäisen katoamisesta 
Sierilässä saa joitakin ihmisiä kunnostamaan perinnemaise-
mia tai perustamaan uusia niittyjä joutomaille.
 Särkyvää-installaatio tuotti näkökulman luonnon 
monimuotoisuuden vaalimiseen ympäristöetiikan ja 
-estetiikan kannalta. Teoksessa on symbolinen yhteys 
aiheena olleen uhanalaisen perhosen ja materiaalina 
toimineen kahvikupin välillä. Kun pohdin, onko kahvikuppi 
säilyttämisen arvoinen, kysyn samalla, ovatko suojelun 
arvoisia myös mummonmökki, perinneniitty ja uhanalainen 
pikkuperhonen. Särkyvää-teoksen kautta kysyn katsojalta, 
kuinka tärkeää apilakirjokääriäisen suojelu on, mikä on 
uhanalaisen pikkuperhosen arvo ja pitääkö perinneympä-
ristöjä säilyttää elinkeinojen muututtua. Särkyvää-teoksella 
en kyennyt herättämään julkista keskustelua apilakirjo-
kääriäisen suojelusta. Siten teoksella ei ollut minkäänlaista 
vaikutusta Sierilän voimalaitoksen rakentamista koskeviin 
keskusteluihin eikä päätöksiin. Toisaalta teoksella on 
kuitenkin voinut olla vaikutusta katsojiin: teos on voinut 
havahduttaa uudenlaiseen kauneuden näkemiseen ja 
arvojen muodostamiseen.
 Luonnon monimuotoisuutta tulee aktiivisesti tukea. 
Se voi tarkoittaa esimerkiksi uusien kukkaniittyjen perus-
tamista ja hoitoa kylissä ja kaupungeissa. Se voi tarkoittaa 
myös nykytaidetta, jossa etsitään uusia ratkaisuja,  
arvoja ja tulevaisuusnäkymiä teknisen tulevaisuususkon ja 
menneisyyden kaipuun välille.
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During the last century, art was subject to radical changes and question-
ing closely related to the introduction of the machine-age technology 
to society. In this sense, artists took inspiration from scientific advances 
while simultaneously exerting their own influence upon them, such as 
in the case of the artistic movement called “Alternative Tradition”, which 
arose in Russia between about 1910 and the early 1930s. The publica- 
tion of Darwin’s On the Origin of Species (Darwin 1998), transformed the 
thought of Russian painters like Pavel Filonov, Mikhail Matiushin, David 
Burliuk or Kazimir Malevich, among others.1 Darwin affirmed the evolution 
of humans through random biological accidents, and negated the accep-
tance of an omnipotent God responsible for all of creation (Ede 2005, 7). 
These artists did not search for an object or artistic movement for 
their own sake, but instead aimed to create a universal, democratic lan-
guage, influenced by organic aesthetics yet rooted in science, in order 
to conceive art capable of transforming the world (ibid., 7). The Russian 
Futurists introduced mechanisms of change according to a Darwinian 
understanding of evolution. The principle of chance, for example, was 
incorporated as a positive creative element in their poetry. Rene Ghil – 
considered one of the foremost modern poets by both first and second 
generation Symbolists in Russia – saw language as analogous to a living 
organism, the product of an evolutionary history. He attempted to single 
out from words the changeable parts, the elementary meaningful units 
from which language is made. In painting, notions in genetics and evolu-
tionary theory, such us invariance and multiplicity, relationships between 
parts and wholes, and the continuity of subject and environment, created 
a pressure in the direction of abstraction (Douglas 1984, 158-159). 
Not only did nature become converted into a model of artistic study for 
modern Russian artists; the apparition of the great mechanical industry in 
society produced significant aesthetic affects as well. In 1909, Filippo 
Tommaso Marinetti 2009, 51) declared in his First Manifesto of Futurism: 
“We affirm that the beauty of the world has been enriched by a new form 
of beauty: the beauty of speed,” referring to the fascination that avant- 
garde artists felt for the mechanical, and the consequences that the ve- 
locity of such profound social transformations had for the idea of beauty. 
He announced in 1914 “from the chaos of contradictory new sensibilities 
a new beauty is being born, one that we Futurists will substitute for the 
old, one that I call geometrical and mechanical Splendor.” (ibid., 175)
1 As art historian 
Charlotte Douglas (1984, 
153-161) affirms, between 
about 1910 and the early 
1930s, Russian artists 
shared an anti-Cubist 
stance based in part  
on a strong interest in  
the psychological aspects 
of art and in part on 
an organic aesthetics 
that was established in 
art, as it was in many 
other disciplines, by 
the dissemination and 
popularisation of Darwin's 
theory of evolution and 
its subsequent neovitalist 
reformulations. In fact,  
it is due to this Romantic 
vitalising of nature and 
the notion of nature and 
humanity as one vast orga-
nism that these ideas were 
compatible with Russia's 
pantheistic and Orthodox 
cultural inclinations.
Viime vuosisadan aikana taide oli radikaalien 
muutosten kohteena, ja julkinen keskustelu 
liittyi läheisesti yhteiskunnan teollistumiseen. 
Tässä mielessä taiteilijat inspiroituivat tieteen 
kehityksestä vaikuttaen samalla itse siihen, 
kuten Venäjällä 1910-luvulta 1930-luvun 
alkupuolelle vallinneessa taidesuuntauksessa 
”vaihtoehtoinen perinne” (engl. Alternative 
Tradition). Darwinin julkaisu Lajien synty 
(engl. On the Origin of Species, 1998) muutti 
Venäjän taidemaalareiden, kuten Pavel 
Filonovin, Mihail Matjushinin, David Burliukin 
tai Kazimir Malevitšin, ajatusmaailmaa.1  
Darwin väitti ihmisten evoluution johtuvan 
biologisista sattumista eikä hyväksynyt 
kaikkivoivan Jumalan olevan vastuussa 
maailman luomisesta (Ede 2005, 7).  
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 If Marinetti already had declared the metamorphosis of beauty as 
a result of machines, this idea would be totally subject to debate from 
the fifties onward; that is, that beauty is not a feeling. Its criteria are fun-
damental to the numerical values that can be measured by a machine 
independently of a personal, subjective opinion. This idea is perfectly 
illustrated by the aesthetic theories of German philosopher, physicist and 
mathematician Max Bense and French scientist and sociologist Abraham 
Moles; transcendent ideas about beauty’s classic aesthetic were rejected 
by the Informational Aesthetic. Bense made clear the gap between a sub-
jective valuation of the art object and a new aesthetic based on objective 
information and sign systems. It replaces earlier aesthetic interpretative 
methods with a technique of observation and communication. Works of 
art are viewed as mediators of information; that is, “aesthetic information” 
(Bense 1967, 18-25, qtd. in Giannetti 2002, 17). Moles goes further as he 
points out that machines must increasingly approximate art — and art 
the machines — since both are systems whose creative faculty is based 
upon the combination of diverse elements. Cybernetic and information 
theories are applied to aesthetics and provoke decisive changes in the 
artist-artwork-spectator triangle during the classic transition to tecno-
creativity.2 As Canadian philosopher of communication theory Marshall 
McLuhan suggests, encounters between artists and technology facilitate 
changes in perception, as the artists promote discovery in new areas of 
experience and expand knowledge and practices beyond the habitual 
(Kac 2010, 70; Kac 2008). 
Approaching aesthetics from an informational point of view comes 
from a semantic approach that relates aesthetics and communication. 
The relationship between art and beauty under the influence of scien-
tific progress has been modified in recent decades; experimentation has 
prevailed not only in the scientific field, but in the artistic arena as well. 
For example, society’s technological immersion during the twentieth 
century was well-received by numerous avant-garde artists, and as it was 
declared before, as an opportunity to experiment and liberate themselves 
from traditional techniques. This led to their autonomy, particularly fol-
lowing the Industrial Revolution (Giannetti 2002, 17). It is therefore that 
the concept of beauty was influenced and radically modified during the 
last century. However, in 1966 Billy Klüver, an electrical engineer at Bell 
Telephone Laboratories and one of the organisers for Experiments in Art 
and Technology (EAT), made surprising declarations about the concept 
of beauty: it was no longer dominated exclusively by art and that the art-
ist, as a visionary with access to technology, would encounter an infinite 
creative field in which to experiment. For Klüver, technological spectacles 
were just as beautiful as the artistic creations that they complemented 
and enriched. “I think that the artist will expand science. There are things 
that wouldn´t occur to you without him” (Glueck 1965, 48). 
It should be mentioned that in this process of observation, theoris-
ing, and testing throughout the transformation and evolution of our 
societies – where the appreciation of beauty and aesthetics have been 
heavily influenced – the Earth has been “offered” as a universal labora-
tory throughout history for artists as well as scientists. The painter John 
2 They were the researchers and supporters of both 
researchers who raised questions about perceptions 
and theories of information and originated the 
Psychology of Information: the observer is no longer 
a mere passive consumer of art. Max Bense expanded 
Birkhoff’s model to include new findings from the 
fields of information theory, semiotics, and philosophy. 
He defined the measure of order as “redundancy” 
and material expenditure as “entropy”, both scientific 
terms frequently used by American mathematician 
Norbert Wiener likewise. Bense was convinced 
that a theory was lacking which could objectively 
evaluate this field and offer a “programming of 
the beautiful”. However, Moles pointed to three 
fundamental transformations that have continued to 
occupy the center ground of media-art theory up to the 
present day: the transformation of the function of the 
artist, that of the notion of art, and that of reception. 
Obviously, the machine will not replace the artist, but 
it does influence his function in the creative process. 
Aesthetic reflection makes us recognise the need to 
overcome the deep schism between theory and artistic 
practice that has existed since the twentieth century 
and embrace an avant-garde approach to technology 
(Giannetti 2002, 41-42).
1 Kuten taidehistorioitsija Charlotte Douglas (1984, 
153–161) toteaa, noin 1910-luvulta 1930-luvun 
alkuun Venäjän taiteilijoiden keskuudessa vallitsi 
kubismin-vastaisuus, joka pohjautui osin vahvaan 
mielenkiintoon taiteen psykologisia näkökulmia 
kohtaan ja osin orgaaniseen estetiikkaan, joka 
vakiintui taiteeseen ja muille aloille Darwinin evo-
luutioteorian leviämisen ja popularisoitumisen myötä. 
Voidaan jopa sanoa, että johtuen tästä romantiikan 
luonnon elpymisestä ja siitä käsityksestä, että luonto 
ja ihminen yhdessä muodostavat yhden valtavan 
organismin, nämä ideat olivat sopusoinnussa Venäjän 
panteististen ja ortodoksisen kulttuurin mieltymysten 
kanssa. Teoksessa Charlotte Douglas, Evolution and 
the Biological Metaphor in Modern Russian Art, Art 
Journal 44, no. 2 (kesä 1984), 153–161.
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Constable announced in 1836 (during his last public lecture at the Royal 
Institution of Great Britain) that “painting is a science”, and as such should 
be cultivated as an investigation of natural laws, so he considered that it 
“should be pursued as an inquiry into the laws of nature. Why, then, may 
not landscape painting be considered as a branch of natural philosophy, 
of which pictures are but the experiments?” (Gombrivch 1984, 27) 
However, in order to carry out these ventures, one must explore – 
which, by definition, is realised by travelling to an unfamiliar area in order 
to learn, investigate or examine. This process has progressed from the 
times of the grand adventures of historical explorers for whom observa-
tion formed a large part of the discovery of new information or remote 
territories – for example, the Polar expeditions of Robert Scott and Roald 
Amundsen – to the introduction of new technologies and tools that have 
improved the data collection procedures that are used today by scien-
tists, inventors and thinkers. Exploration is mostly based upon the classifi-
cation or taxonomy of land or objects found along the way. Although this 
taxonomy may differ between scientists and artists, as Arts Director of 
the Gulbenkian Foundation, Sîan Ede (2005, 54) affirms, whereas science 
tries to understand the world by identifying patterns and grouping them 
into taxonomic categories, art deliberately does not, even if the charac-
teristics are largely similar during the initial processes of observation and 
recollection of materials in an unknown space.
Immanuel Kant postulated that during the process of perceiving and 
acquiring knowledge, we invent a part of the world through the medium 
used to measure it (in space and time) (ibid., 19). Kant admitted agree-
ing with Hume – that as a materialist thinker, he denied the existence of 
innate ideas – declaring that all knowledge is derived from sensory expe-
riences, although, like Descartes, he affirmed that a type of knowledge 
exists which cannot be gained with experience. Therefore, knowledge is 
based upon a mixture of personal experience that Kant called “a poste-
riori,” and that which does not come from experience and forms part of 
the subject per se, or “a priori” (Guyer 2008). This deliberate duality pro- 
posed by the author seems to mark a point of division between art and sci-
ence. The consequence for science was that reality became considered 
as “out there”, explored like a physical object instead of via its sensory or 
metaphysical properties. Even if the world had no purpose, its phenomena 
could be observed and classified in order to discover if nature had an inher-
ent order (Ede 2005, 19). However, in the current era of technoscience, 
are the processes of observation and experimentation really distinct, and 
what role does beauty play during the experimentation period?
 The optimism that characterises current scientific progress and the 
innovative resources dedicated to biological research promises profound 
changes in daily life as well as in the epistemological questions about 
nature that humans are faced with. When artists find themselves confront- 
ed by moments of remarkable social, cultural and scientific change, they 
feel compelled to investigate and respond from a creative perspective. 
Therefore, during the twenty first century, some members of the artistic 
and scientific community were inclined to create work spaces where 
they could combine both fields of study. Notable examples include 
Nämä taiteilijat eivät etsineet kohdetta 
tai taidesuuntausta pelkästään oman itsensä 
takia, vaan heidän tavoitteenaan oli luoda 
universaali, demokraattinen kieli, joka sai 
vaikutteita orgaanisesta estetiikasta, vaikka 
sen juuret olivatkin tieteessä. Tavoitteena 
oli luoda taidetta, joka pystyisi muuttamaan 
maailmaa. (Ibid., 7.) Venäjän futuristit toivat 
julkisuuteen Darwinin evoluutioteorian mu-
kaisia muutosmekanismeja. Taiteilijat pitivät 
esimerkiksi sattuman periaatetta runoutensa 
positiivisena luovana elementtinä. Rene Ghil 
– jota sekä ensimmäisen että toisen polven 
venäläiset symbolistit pitivät yhtenä mer-
kittävänä modernina runoilijana – piti kieltä 
samankaltaisena kuin elävää organismia, 
kehitysopillisen historian tuotteena. Ghil 
yritti poimia sanoista muutettavissa olevat 
osat, olennaiset merkitysyksiköt, joista kieli 
on rakentunut. Maalauksissa genetiikan ja 
evoluutioteorian muuttumattomuuden ja 
monimuotoisuuden, osien ja kokonaisuuden 
yhteyksien sekä kohteen ja ympäristön 
jatkuvuuden kaltaiset käsitykset loivat 
paineita abstraktion suuntaan. (Douglas 
1984, 158–159.) 
Luonnosta tuli venäläisten modernien 
taiteilijoiden taiteen tutkimusmalli, ja kone-
teollisuuden ilmestymisellä yhteiskuntaan 
oli myös merkittäviä esteettisiä vaikutuksia. 
Vuonna 1909 Filippo Tommaso Marinetti 
(2009, 51) julisti ensimmäisessä futuristisessa 
manifestissaan: ”Väitämme, että maailman 
kauneus on rikastunut uudenlaisella kauneu-
den muodolla: nopeuden kauneudella.”  
Hän viittasi avantgardistien mekaanisuutta 
kohtaan tuntemaan lumoon sekä seurauk-
seen, joka yhteiskunnallisten mullistusten 
vauhdilla oli kauneuden käsitteeseen. 
Marinetti ilmoitti vuonna 1914, että "ristirii-
taisesta herkkätunteisuuden kaaoksesta on 
syntymässä uusi kauneus, jolla me futuristit 
korvaamme vanhan, ja jota kutsun geomet-
riseksi ja mekaaniseksi loistoksi” (ibid., 175).
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Experiments in Art and Technology (EAT) performances by a group of 
artists and engineers, or the Art and Technology (A&T) project, funded 
by the Los Ángeles County Museum of Art (LACMA), whose goal was 
to promote exchange between artists and the corporate world; artists 
collaborated with California companies interested in supporting art pro-
jects either by contributing financially or providing technical expertise 
(Tuchman 1971). In these environments, experimentation and the exchan- 
ge of knowledge promote creative-scientific research where reality is 
observed not only from a physical, tangible point of view – characteristic 
of the modern scientific method – but one that provides equal rigor while 
also considering sensory exploration – could this become characteristic 
of the postmodern scientific method?
The position defended by British scientist and novelist C.P. Snow 
(1998) regarding the advantages of favouring these creative laboratories 
was well known by the specialists of the last century when, during his 
Rede Lecture sessions, he exposed the main obstacle responsible for the 
lack of dialogue between the sciences and humanities in order to resolve 
the world’s problems. Although Snow’s claim was crucial to the gestation 
phase of the current “reconciliation period” between the humanities and 
sciences, and cited habitually in the allusive literature on the topic, he 
was not the first to mention it. For instance, American sociologist, his-
torian and philosopher of technology Lewis Mumford published his first 
book in 1922, The Story of Utopias, in which he already denounced the 
growing fissure between science and art that was responsible for social, 
cultural, and spiritual problems (Mumford 1922, 282-284). In response to 
this thesis, science historian Paul Forman explained that: 
“There was a time when the world of knowledge and the world of 
dreams were not separated; when the artist and the scientist, for 
all practical purposes, saw the “outside world” through the same 
kind of spectacles… and while the humanistic ideal was intact both 
literature and science were regarded as coeval phases of man’s 
intellectual activity.“ (Forman 2007, 271-336, 280)3 
Nevertheless, not all positions in favour of a positive cohesion were so 
obvious. Scientist David Bohm (2004, 25) asked if a clear, appropriate 
connection existed today between science and art, and that despite the 
fact that both contained knowledge with a common origin in the remote 
past, one must observe both forms as complementary, and that coming 
into contact with the world had made them become radical antagonists, 
as such that their real union, according to the author, could only be cap-
tured subtly. This “subtle” unity occurs today in debates generated about 
biotechnology’s ethical, psychological, economic, and cultural implica-
tions, affecting fine arts in the manner that they are utilised in such tech-
nical and specialised fields such as biology, information science, physics, 
the Internet and robotics.
But these events are also favoured in order to minimise Bohm’s subt- 
lety, much like the previously-mentioned creative laboratories that pro- 
vide an experience like that found at the Field_Notes – Cultivating Ground 
field laboratory at the Kilpisjärvi Biological Station in Lapland, Finland. 
Here, the “coexistence” between science and art toast the liberty and 
advantages of exploiting the creative potential of both disciplines without 
self-imposed limitations (Kac 2010, 311). Art can offer a wider critical and 
philosophical perspective than science’s declared goals, as Eduardo Kac 
(ibid.) explains, “To participate in art in the broadest debate and circulation 
of ideas that we witness in the general culture, it can be helpful to 
develop new political philosophical models and influence the new types 
of synergy emerging on the organic and digital frontier.”
Although David Bohm doubted that clear similarities existed between 
the fields, he affirmed that science and art were related by the interest 
that both demonstrate in the creation of paradigms, more than the simple 
act of reflecting or describing reality. Furthermore, the author admits that 
eras of scientific change have been accompanied by experimentation 
and artistic avant-garde, as in the case of mathematics and its tendency 
toward the so-called "pure structure", which coincided with Monet and 
Cezanne until Cubism and Mondrian. He added in this regard:
“Of course, the scientist and the artist differ in a very important 
respect. For the scientist works mainly at the level of very abstract 
ideas, while his perceptual contact with the world is largely  
mediated by instruments. On the other hand, the artist works 
mainly on creating concrete objects that are directly perceptible 
without instruments. Yet, as one approaches the broadest 
possible field of science, one discovers closely related criteria 
of “truth” and “beauty.” For what the artist creates must be “true 
to itself,” just as the broad scientific theory must be “true to 
itself.” Thus, neither scientist nor artist is really satisfied to regard 
beauty as that which “tickles one’s fancy.” Rather, in both fields 
structures are somehow evaluated, consciously or unconsciously, 
by whether they are “true to themselves,” and are accepted or 
rejected on this basis, whether one likes it or not. So the artist 
really needs a scientific attitude to his work, as the scientist must 
have an artistic attitude to his. It seems to me that in the question 
of truth and beauty one finds what is really the deepest root of 
the relationship between science and art.“ (Bohm 2004, 40)
If Bohm’s theory is certain, the root of both matters can be encountered in 
the search for truth and beauty. However, art experienced a crisis during 
the last century when beauty and aesthetics began to change in the sixties 
(Guyer 2008). 4 It bears repeating that it was scientist Billy Klüver who spoke 
about beauty in a decade characterised by techno-creative experimenta-
tion and the rejection of aesthetic beauty in its various forms. For Arthur 
Danto, beauty was but one quality among many other aesthetics, although 
the author considered that this was the only one that was also a value, 
equal to truth and goodness. Therefore, its relevancy must be appreciated 
as a value that defines what it means to live a fully human life (ibid., 51).
3 Paul Forman 
explains how 
Mumford gave a 
similar discourse 
in another 
later book The 
Condition of Man 
(Mumford 1944).
4 The great 
consequence of 
beauty’s exile, far 
from the concept 
of art, was that 
using beauty was 
not an option for 
artists. But this 
made it clear that 
when and how to 
use it were ques-
tions governed 
by certain norms 
and conventions. 
To be more of 
our era, the era 
of the curators, 
was to predict 
the art of the 
immediate future 
as well as what 
would become the 





 Jos Marinetti olikin jo julistanut kauneu-
den metamorfoosin koneiden tulokseksi, 
tämä ajatus olisi keskustelun aiheena viisi- 
kymmenluvulta eteenpäin. Toisin sanoen, 
kauneus ei ole tunnetta. Taiteen kriteerit 
ovat keskeisiä numeerisille arvoille, joita 
voidaan mitata koneellisesti riippumatta 
henkilökohtaisesta, subjektiivisesta mieli-
piteestä. Saksalainen filosofi, fyysikko ja 
matemaatikko Max Bense ja ranskalainen 
tutkija ja sosiologi Abraham Moles ovat 
esittäneet tämän ajatuksen estetiikka-
teorioissaan. Informaatioestetiikka torjui 
ylivertaiset ajatukset kauneuden klassisesta 
estetiikasta. Bense teki eron taideobjektin 
subjektiivisen arvion ja objektiiviseen infor-
maatioon ja merkkijärjestelmään perustuvan 
uuden estetiikan välillä. Aikaisemmat 
tulkinnalliset metodit korvataan tarkkailun ja 
kommunikaation tekniikalla. ”Taideteokset 
ymmärretään informaation – esteettisen 
informaation – välittäjinä” (Bense 1967, 
18–25; teoksessa Giannetti 2002, 17). Moles 
menee vielä pidemmälle huomauttaessaan, 
että koneiden pitää enenevässä määrin 
arvioida taidetta – ja taiteen koneita – sillä 
molemmat ovat järjestelmiä, joiden luova 
kyky perustuu eri elementtien yhdistelmään. 
Kybernetiikan ja informaation teorioita 
sovelletaan estetiikkaan, ja ne saavat aikaan 
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“Beauty may indeed be subjective, but it is universal, as Kant 
insisted. And this must be the intuition that underlies Moore’s 
thought that connects beauty with goodness and connects 
beauty and happiness for Proust. It connects with something 
inherent in human nature which would explain why aesthetic reality 
is as important as it is, and why aesthetic deprivation – depriving 
individuals of beauty and soul – has taken on the importance it  
did in the artistic agendas of the avant-garde.“ (ibid., 72)
In the process of disassociating beauty from the artistic reality, the Dada 
movement provoked this radical mission as an expression of moral revolt 
against a society that worshipped beauty and remained subject to Greek 
ideals marked by the search for perfect forms (O’Neil 1992, 171). Max 
Ernst announced that Dada represented a moral reaction to a useless 
war that caused everything that was just, true and beautiful to collapse 
(Danto 2004, 89-90). This attitude that anything could be art without 
being beautiful was derived from one of the greatest conceptual clarifica-
tions of the philosophy of art in the twentieth century (ibid., 58).
 Returning to Kantian theories, Danto explained that for Kant, beauty 
was defined as a feeling that preceded a “coexistence” between nature and 
the spirit or between the imagination and the understanding “that is beau-
tiful which pleases universally without a concept” (Kant 2000, 104). These 
statements approximate some of the many features that make up the 
experience of Field_Notes, organised by the Finnish Society of Bioart in 
a sub-Arctic region far removed from noisy metropolises. This encounter 
offers a Kantian coexistence in a wild, rough, almost unpopulated space 
that is observed, analysed, even reinvented and explored by the imagina-
tion; a particular environment where paradigms can be created.
This land has been and continues to be admired by numer-
ous explorers (some of whom lost their lives at the Pole), eco-
logically conscious researchers, and artists. It presents such a 
universal magnificence that the famous explorer Roald Amunsen 
described it in 1893 as “a mysterious laboratory of biological, 
meteorological, and oceanographic influence” (Círculo de 
Amigos de la Historia 1970, 15), in that men of science that real-
ised their studies there: polls, astronomical calculations, analysis 
of the winds and temperatures, had routine interrupted by colos-
sal atmospheric phenomena: “sometimes, the aurora borealis 
sways the whole of the world to the bridge and the banks of 
ice twinkle with thousands of lights. It is an enchanting spectacle 
that comes to break the monotony of winter” (ibid., 31). 
Artists, in particular those concerned 
with the environment and ecology, have 
had similar experiences. Some became 
interested in combining their scientific 
background with artistic experimentation 
through the exploration of almost  
inaccessible places or through expeditions 
in polar lands, such as in the case of The 
Baxters (Ingrid and Iain Baxter).5 In 1969, 
they found an appropriate site for their 
artistic interventions thanks to the zone’s 
delicate ecology and characteristics:  
“The Baxters explored mythic notions of  
the Arctic as a barren, unexplored  
wilderness, unpopulated, open and infinite, 
subject to the extremes of daylight and  
dark night” (Shaw).
Certain contemporary researchers 
searched for new archetypes in art, 
science and nature, taking advantage of 
their differences in order to encounter 
commonalities among them. Creative 
laboratories can function as precursors in 
the emancipation of fields. A meeting place 
for these researchers while considering 
as part of their objectives and processes 
the acquisition of new knowledge. In the 
current biotech revolution, perhaps 
the finality of these hybrid spaces can 
help promote the democratisation  
of information and reveal a  
new comprehension of life  
(Da Costa & Philip 2008, 14) that  
will gradually bring us closer to new 
explanations for understanding  
our existence in the world.
5 Iain and 
Ingrid Baxter 
founded in 1966 
N.E. Thing Co. 
(NETCO) which 






artists in the late 
1960s and early 
1970s.
ratkaisevia muutoksia taiteilija–taideteos–katsoja-kolmikannassa 
klassisen tekno-luovuuteen (engl. tecnocreativity) siirtymisen aikana.2 
Kuten kanadalainen viestintäteorian filosofi Marshall McLuhan ehdottaa, 
taiteilijoiden ja teknologian kohtaaminen helpottaa havaintokyvyn 
muutoksia, koska taiteilijat edistävät uusien kokemusalueiden löytämistä 
ja laajentavat tietoa ja käytäntöjä totutun ulkopuolelle (Kac 2010, 70;  
englanniksi Kac 2008).
Informaatiopohjainen estetiikan lähestymistapa on seurausta se-
manttisesta lähestymistavasta, joka liittyy estetiikkaan ja kommunikaati-
oon. Tieteellisten prosessien värittämää taiteen ja kauneuden suhdetta 
on modifioitu viime vuosisatojen aikana. Kokeellisuus on vallalla sekä 
tieteen että taiteen aloilla. Esimerkiksi monet avantgarde-taiteilijat ottivat 
yhteiskunnan teknologisen syventymisen 1900-luvun aikana hyvin 
vastaan ja – kuten jo aikaisemmin mainittu – pitivät sitä mahdollisuutena 
kokeilla uutta ja vapautua perinteisistä tekniikoista. Tämä johti heidän 
autonomiaansa, erityisesti teollisen vallankumouksen jälkeen. (Giannetti 
2002, 17.) Tästä syystä kauneuden konsepti on saanut vaikutteita, ja sitä 
on radikaalisti modifioitu viime vuosisadalla. Vuonna 1966 Billy Klüver, 
Bell Telephone Laboratories -yhtiön sähköinsinööri ja yksi Experiments 
in Art and Technology -järjestön (EAT) perustajista, selitti kauneuden 
käsitettä yllättävästi: ”Taide ei enää yksinoikeudella dominoinut kau-
neutta. Taiteilijalla oli visionäärinä pääsy teknologiaan, joka merkitsi 
ääretöntä luovuuden kenttää, jolla tehdä kokeiluja.” Klüverin mielestä 
tekniset silmälasit olivat yhtä kauniita kuin ne taiteelliset luomukset, joita 
ne täydentävät ja rikastavat. ”Mielestäni taiteilija laajentaa tiedettä.  
On asioita, joita ei tulisi ajatelleeksi ilman taiteilijaa.” (Glueck 1965, 48.)
On syytä mainita, että tässä tarkkailu-, teoretisointi- ja testausproses-
sissa yhteiskuntiemme muutoksessa ja kehityksessä – jossa kauneuden 
ja estetiikan arvostus on vaikutuksen alaisena – maata on kautta historian 
”tarjottu” sekä taiteilijoille että tieteilijöille universaalina laboratoriona. 
Taidemaalari John Constable julisti vuonna 1836 viimeisellä Royal Insti- 
tution of Great Britain -instituutiossa pitämällään luennolla, että ”maalaus 
on tiedettä” ja sitä pitäisi täten tarkastella ja harjoittaa luonnonlakien 
tutkimisena. Miksei sitten maisemamaalausta pidetä luonnontieteen 
haarana, jossa maalaukset ovat tieteellisiä kokeita? (Gombrivch 1984, 27.)
Voidakseen suorittaa näitä hankkeita niitä on tutkittava. Tutkimusta 
on perinteisesti toteutettu matkustamalla tuntemattomille alueille 
oppimista ja tutkimista varten. Tämä prosessi on edennyt historiallisten 
tutkimusmatkailijoiden suurten seikkailujen ajoilta uusien tekniikoiden 
ja työkalujen käyttöönottoon. Historiallisilla tutkimusmatkoilla, kuten 
esimerkiksi Robert Scottin ja Roald Amundsenin naparetkillä, tarkkailu 
2 He olivat tutkijoita, jotka kannattivat sekä  
havaintokykyä kyseenalaistavia tutkijoita että teo-
rioita, jotka panivat alulle tiedon psykologian: katsoja 
ei ole enää pelkkä passiivinen taiteen kuluttaja. 
Max Bense laajensi Birkhoffin mallia kattamaan 
informaatioteorian, semiotiikan ja filosofian aloilta 
saatuja uusia tuloksia. Hän määritteli järjestyksen 
määrän ”redundanssiksi” ja materiaalin käytön 
”entropiaksi”. Amerikkalainen matemaatikko 
Norbert Wiener käyttää usein näitä tieteellisiä 
termejä. Bense oli vakuuttunut, että puuttui teoria, 
joka voisi objektiivisesti arvioida tätä kenttää ja 
tarjota ”kauneuden ohjelmointia”. Moles kuitenkin 
viittasi kolmeen perustransformaatioon, jotka ovat 
määrittäneet mediataiteen keskeistä perustaa näihin 
päiviin saakka: taiteilijan toiminnan, taidekäsityksen 
ja taiteen vastaanoton transformaatioon. On selvää, 
että kone ei korvaa taiteilijaa, mutta se vaikuttaa luo-
vassa prosessissa taiteilijan toimintaan. Esteettinen 
reflektio saa meidät tunnustamaan tarpeen ratkaista 
teorian ja taiteellisen käytännön välinen skisma,  
joka on ollut olemassa 1900-luvulta lähtien ja  
joka tukee avantgarde-taiteen lähestymistapaa 
tekniikkaan. Teoksessa Giannetti, Estética Digital.  
Sintopía del arte, la ciencia y la tecnología, 41–42.
muodosti ison osan uuden tiedon ja 
kaukaisten alueiden löytämistä. Nykyajan 
uudet työkalut ja tekniikat ovat parantaneet 
tutkijoiden, keksijöiden ja ajattelijoiden 
tiedonhankintaprosesseja. Tutkimusmatkailu 
perustuu suurelta osin matkan varrella 
löytyneiden alueiden ja kohteiden luoki-
tukseen ja taksonomiaan. Taiteilijoiden ja 
tutkijoiden luokittelut poikkeavat toisistaan, 
kuten Gulbenkian-säätiön taiteellinen  
johtaja Sîan Ede (2005, 54) vahvistaa.  
Siinä missä tiede yrittää ymmärtää maailmaa 
identifioimalla malleja ryhmittämällä niitä 
taksonomisiin luokkiin, taide jättää tahallaan 
tekemättä näin, vaikka ominaispiirteet  
ovat suurimmaksi osaksi samantapaisia  
alkuperäisen tarkkailuprosessin ja  
materiaalin keräämisen aikana.
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Immanuel Kant postuloi, että tiedon hahmottamisen ja hankinnan 
prosessissa keksimme osan maailmaa käytettävän mittausvälineen 
kautta (tilassa ja ajassa) (ibid., 19). Kant tunnusti olevansa samaa mieltä 
materialistisen ajattelijan Humen kanssa, joka kielsi myötäsyntyisten 
ajatusten olemassaolon.  Kant julisti, että kaikki tieto saadaan aisti-
havainnoista, vaikka olikin Descartesin tavoin vakuuttunut siitä, että on 
olemassa kokemuksesta irrallaan oleva tiedonlaji. Siksi tieto perustuu 
Kantin mukaan ”a posteriorin” ja ”a priorin” sekoitukseen. Omakohtaiset 
kokemukset ovat ”a posteriori”, kun taas ”a priori” ei tule kokemuksesta, 
vaan on subjekti itsessään. (Guyer 2008.) Kantin ehdottama  
tarkoituksellinen kaksijakoisuus näyttää merkitsevän taiteen ja tieteen 
vedenjakajaa. Tästä seurasi, että tiede alkoi tarkastella todellisuutta  
”ulkopuolisena”.  Todellisuutta tutkittiin enemmän fyysisenä objektina 
kuin sen aistimuksellisten tai metafyysisten ominaisuuksien kautta. 
Vaikka maailmassa ei ollut tarkoitusta, sen ilmiöitä voitiin tarkkailla ja 
luokitella, jotta selvitettäisiin onko luonnolla synnynnäinen järjestys. 
(Ede 2005, 19.) Nykyisen teknotieteen aikakautena tarkkailun ja  
kokeilemisen prosessit ovat kuitenkin erillään. Mikä rooli kauneudella  
on kokeiden tekemisessä?
 Nykyajan tieteellistä edistystä luonnehtiva optimismi ja biologiseen 
tutkimukseen omistautuneet innovatiiviset resurssit enteilevät syvällisiä 
muutoksia jokapäiväiseen elämään ja epistemologisiin luontokysymyk-
siin, joita ihminen kohtaa. Kun taiteilijat joutuvat kohtaamaan sosiaalisia, 
kulttuurisia ja tieteellisiä muutoksia, he tuntevat tarvetta tutkia ja 
vastata luovasta näkökulmasta. Näin ollen 2000-luvulla muutamat 
taide- ja tiedeyhteisön jäsenet olivat taipuvaisia luomaan toiminta-aloja, 
joissa he saattoivat yhdistää kummatkin tutkimusalueet. Huomattavia 
esimerkkejä tästä ovat taiteilijoiden ja insinöörien muodostaman 
ryhmän Experiments in Art and Technology (EAT) performanssit tai Art 
and Technology (A&T) -projekti, jonka Los Angeles County Museum 
of Art (LACMA) rahoitti tavoitteenaan tukea taiteilijoiden ja yritysmaa-
ilman yhteistoimintaa. Taiteilijat tekivät yhteistyötä kalifornialaisten 
yritysten kanssa, jotka olivat kiinnostuneita tukemaan taideprojekteja 
joko taloudellisesti tai tarjoamalla teknistä asiantuntemusta. (Tuchman 
1971.) Tällaisessa ympäristössä kokeilut ja tiedonvaihto edistävät luovaa 
ja tieteellistä tutkimusta, jossa todellisuutta ei nähdä vain nykyajan 
tieteellisille metodeille luonteenomaisesta fyysisestä, todellisesta nä-
kökulmasta vaan näkökulmasta, joka tarjoaa tarkkuutta samalla kun se 
ottaa huomioon aistinvaraista tutkimusta. Voisiko tämä alkaa luonnehtia 
postmodernia tieteellistä metodia?
Brittiläinen tutkija ja kirjailija C. P. Snow (1998) vannoi sen hyödyn 
nimeen, joka saadaan suosimalla näitä luovia laboratorioita. Viime 
vuosisadan asiantuntijat olivat tietoisia hänen kannastaan. Snow esitti 
Rede-luennollaan, että luonnontieteiden ja humanististen tieteiden 
välisen vuoropuhelun puute on suurin 
este maailman ongelmien ratkaisemiseksi. 
Snow ei kuitenkaan ollut ensimmäinen, joka 
mainitsi asiasta, vaikka hänen väitteensä 
vaikuttikin ratkaisevasti luonnontieteiden ja 
humanististen tieteiden nykyisen sovun ke-
hittymiseen, ja sitä siteerataan jatkuvasti alan 
kirjallisuudessa. Esimerkiksi yhdysvaltalainen 
sosiologi, historioitsija ja teknologian filosofi 
Lewis Mumford julkaisi vuonna 1922 ensim-
mäisen teoksensa The Story of Utopias. Jo 
hän arvosteli teoksessaan tieteen ja taiteen 
välille kasvavaa juopaa, josta yhteiskun-
nalliset, kulttuuriset ja henkiset ongelmat 
johtuivat. (Mumford 1922, 282–284.) 
Vastauksena väitteelle tiedehistorioitsija Paul 
Forman selitti, että:
”[…] oli aika, jolloin tiedon ja unelmien 
maailmat eivät olleet erillään, jolloin 
taiteilijat ja tieteilijät näkivät ulkopuoli-
sen maailman käytännön syistä samoin 
silmin... humanistiset ihanteet olivat 
koskemattomia, ja sekä kirjallisuutta  
että tiedettä pidettiin samanaikaisina  
vaiheina ihmisen älyllisessä toimin-
nassa.” (Forman 2007, 271–336, 280.)
Kaikki myönteistä yhdentymistä suosivat 
mielipiteet eivät kuitenkaan olleet näin ilmei- 
siä. Tutkija David Bohm (2004, 25) kysyi, onko 
tieteellä ja taiteella selkeä ja tarkoituksenmu-
kainen yhteys. Siitä huolimatta, että molem-
mat sisälsivät tietoa, jolla oli yhteiset juuret 
kaukaisessa menneisyydessä, näitä muotoja 
tulisi tarkkailla toisiaan täydentävinä. Bohmin 
(ibid.) mukaan tieteestä ja taiteesta oli maa- 
ilman vaikutuksesta tullut radikaaleja vastus- 
tajia, eikä niiden todellinen liitto näin ollen 
onnistuisi kovin hienovaraisesti. Tämä ”hieno- 
varainen” liitto esiintyy nykyään keskusteluis-
sa, jotka ovat saaneet alkunsa biotekniikan 
eettisistä, psykologisista, taloudellisista ja 
kulttuurista vaikutuksista kuvataiteeseen.  
Näitä vaikutuksia hyödynnetään teknisillä 
aloilla ja erikoisaloilla kuten biologiassa, 
tietotekniikassa, fysiikassa, Internetissä ja 
robotiikassa.
Näitä tapahtumia suositaan myös Bohmin 
(ibid.) hiuksenhienon eron minimoimiseksi, 
aivan kuten aiemmin mainitut luovat 
laboratoriot, jotka tarjoavat Kilpisjärven 
biologisella asemalla järjestetyn Field Notes 
– Cultivating Ground -kenttälaboratorion 
kaltaisia kokemuksia. Tämä tieteen ja taiteen 
”rinnakkaiselo” tervehtii ilolla molempien 
alojen rajatonta luovan potentiaalin hyö-
dyntämisen vapautta ja etuja (Kac 2010, 
311). Taide voi tarjota laajempaa kriittistä 
ja filosofista perspektiiviä kuin tieteen 
määritellyt tavoitteet. Eduardo Kacin (ibid.) 
mukaan ”osallistuminen taiteen laajimpaan 
keskusteluun ja yleisen kulttuurin ajatusten 
levittämiseen voi auttaa kehittämään uusia 
poliittisia filosofisia malleja ja vaikuttamaan 
uudentyyppiseen synergiaan, joka tulee esiin 
orgaanisen ja digitaalisen raja-alueella”. 
Vaikka David Bohm epäili alojen välisiä 
selkeitä yhtäläisyyksiä,hän väitti, että tieteen 
ja taiteen suurempi kiinnostus paradigmojen 
luomiseen kuin pelkkään reflektointiin tai 
todellisuuden kuvaamiseen oli niitä yhdistävä 
tekijä. Lisäksi kirjoittaja myöntää, että  
kokeileminen ja avantgardismi ovat olleet 
täydentämässä tieteellisen muutoksen 
aikakausia. Hän antaa esimerkiksi  
matematiikan pyrkimyksen niin kutsuttuun 
”puhtaaseen rakenteeseen”, mikä pyrkimys 
osui samaan aikaan Monet’n ja Cezannen 
kanssa ja kesti kubismiin ja Mondrianin  
aikaan asti. Tähän liittyen hän lisäsi:
”Tietenkin tutkija ja taiteilija eroavat toisistaan merkittävällä  
tavalla. Tutkija toimii pääasiassa hyvin abstraktien ajatusten tasolla, 
ja hänen havainnollinen kontaktinsa ulkomaailmaan on suurelta 
osin välineiden välittämä. Taiteilija taas luo lähinnä konkreettisia 
objekteja, jotka ovat suoraan havaittavissa ilman välineitä.  
Mutta kun lähestytään mahdollisimman avaraa tieteenalaa,  
löydetään läheisesti toisiinsa liittyvät ’totuuden’ ja ’kauneuden’  
kriteerit. Taiteilijan luomuksen on nimittäin oltava ’itselleen 
uskollinen’, samoin kuin laajan tieteellisen teoriankin. Näin ollen ei 
tutkija sen enempää kuin taiteilijakaan tyydy pitämään kauneutta 
pelkästään kiinnostavana. Sen sijaan kummallakin alalla on jotenkin 
tietoisesti tai tiedostamatta arvioitu, ovatko rakenteet ’itselleen 
uskollisia’. Ne hyväksytään tai hylätään tältä pohjalta, haluttiinpa 
sitä tai ei. Taiteilija siis todella tarvitsee tieteellistä otetta työhönsä, 
samoin kuin tutkija tarvitsee taiteellista otetta omaansa. Minusta 
tuntuu, että totuuden ja kauneuden kysymyksessä löytyy tieteen ja 
taiteen suhteen syvin olemus.” (Bohm 2004, 40.)
 
Jos Bohmin teoria pitää paikkansa, kummankin juuret voidaan  
kohdata totuuden ja kauneuden etsimisen kautta. Taide oli kuitenkin 
kriisissä viime vuosisadalla, kun kauneus ja estetiikka alkoivat muuttua  
60-luvulla3 (Guyer 2008). Sitä sietää toistaa, että tutkija Billy Klüver 
puhui kauneudesta vuosikymmenenä, jolle teknologis-luovat kokeilut ja 
esteettisen kauneuden torjuminen sen eri muodoissa olivat ominaisia. 
Arthur Danton mielestä kauneus oli yksi estetiikan ominaisuus muiden 
joukossa, vaikka hän piti kauneutta myös totuuden ja hyvyyden kaltai-
sena arvona. Siksi kauneuden merkitystä täytyy arvostaa täysipainoista 
elämää määrittävänä arvona. (Ibid., 51.)
”Kauneus voi tosiaan olla subjektiivista, mutta se on universaalia, 
kuten Kant painotti. Ja tämän on oltava se intuitio, joka siivittää 
Mooren ajatusta kauneuden yhdistymisestä hyvyyteen ja  
myötävaikuttaa Proustin ajatuksessa, joka yhdistää kauneuden 
onneen. Kauneus yhdistyy johonkin olennaisesti ihmisluonteeseen 
kuuluvaan, mikä selittäisi esteettisen todellisuuden tärkeyden ja  
sen, miksi yksilöiltä kauneuden riistävä estetiikan puute on  
niin korkealla avantgarde-taiteen agendalla.” (Ibid., 72.)
3 Paul Guyer, Knowledge Reason and Taste.  
Kant’s Response to Hume. Kauneuden karkotta-
misella taidekäsitteestä oli hyvänä seurauksena, 
että kauneuden käyttäminen ei ollut vaihtoehto 
taiteilijoille. Mutta tämä teki selväksi, että 
tietyt normit ja tavat määrittelivät sen, milloin 
ja miten sitä käytetään. Meidän aikakautemme 
kaltaisesti kuraattorien aikakaudella ennustettiin 
lähitulevaisuuden taidetta sekä sitä, mitkä olisivat 
kuraattoreiden kiinnostuksen kohteet. Teoksessa 
Arthur C. Danto, El abuso de la belleza. La 
estética y el concepto del arte (Madrid: Paidós, 
2005), 174–175. Englanniksi: Arthur C. Danto, 
The Abuse of Beauty. Aesthetics and The Concept 
of Art (Illinois: Carus Publishing Company, 2004).
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Kauneuden ja taiteellisen todellisuuden erottamisprosessissa dadaismi 
provosoi tätä radikaalia tehtävää moraalisena kapinointina yhteiskuntaa 
vastaan, joka palvoi kauneutta ja piti yllä Kreikan ihanteita täydellisten 
muotojen etsintöineen (O’Neil 1992, 171). Max Ernst ilmoitti, että 
dadaismi edustaa moraalista reaktiota turhalle sodalle, joka aiheutti 
kaiken oikeudenmukaisen, toden ja kauniin romahtamisen (Danto 2004, 
89–90). Asenne, jonka mukaan mikä tahansa voi olla taidetta ilman 
kauneutta, oli peräisin eräästä 1900-luvun taidefilosofian suurimmista 
käsitteellisistä selvennyksistä (ibid., 58).
 Palatakseni Kantin teorioihin Danto selitti Kantin kauneuskäsitettä: 
”Kauneus oli määritelty tunteena, joka edelsi luonnon ja hengen ’rinnak-
kaiseloa’ tai mielikuvituksen ja ’se on kaunista, mikä ilahduttaa yleisesti 
ilman konseptia’ -ymmärryksen ’rinnakkaiseloa’” (Kant 2000, 104). Nämä 
lausunnot vastaavat suunnilleen joitakin niistä monista ominaisuuksista, 
jotka muodostavat Field_Notes-kokemuksen, jonka Suomen Biotaiteen 
Seura järjesti subarktisella alueella kaukana meluisista metropoleista. 
Tämä kohtaaminen tarjoaa kantilaista rinnakkaiseloa villillä, karulla, lähes 
asumattomalla alueella, jota tarkkaillaan ja analysoidaan sekä tutkitaan 
ja jopa keksitään uudelleen mielikuvituksen voimalla. Se on erityinen 
ympäristö, jossa voidaan luoda paradigmoja.
Tätä maata ovat ihailleet ja ihailevat edelleen monet löytöretkeilijät 
(joista jotkut menettivät henkensä pohjoisnavalla), ympäristötietoiset 
tutkijat ja taiteilijat.  Se edustaa niin suurta universaalia suurenmoisuutta, 
että kuuluisa löytöretkeilijä Roald Amundsen kuvasi sitä vuonna 1893 
”mysteeriseksi biologisten, ilmatieteellisten sekä merentutkimuksellisten 
vaikutusten laboratorioksi” (Círculo de Amigos de la Historia 1970, 15), 
jossa tiedemiehet toteuttivat tutkimuksiaan: mielipidetutkimuksiaan, 
tähtitieteellisiä laskelmiaan, tuulten ja lämpötilojen analyysejään sekä 
rutiinejaan, joita kolossaaliset ilmakehän ilmiöt keskeyttävät: ”Joskus 
revontulet täyttävät koko taivaankannen kristallisella loistollaan ja väreil-
lään. Se on lumoava näytelmä, joka rikkoo talven tylsyyttä.” (Ibid., 31.)
Erityisesti ympäristön ja ekologian kanssa tekemisissä olevilla 
taiteilijoilla on ollut samantapaisia kokemuksia. Toiset kiinnostuivat 
yhdistämään tiedetaustansa taiteellisiin kokeisiin lähes luoksepääsemät-
tömien paikkojen tutkimisen tai naparetkien kautta, kuten Ingrid ja Iain 
Baxter.4 Vuonna 1969 he löysivät taiteelliselle toiminnalleen herkältä 
ekologialtaan ja ominaisuuksiltaan sopivan paikan. ”Baxterit tutkivat 
myyttisiä näkemyksiä, jotka pitivät arktisia alueita karuina, tutkimatto-
mina, asumattomina, avoimina ja äärettöminä äärimmäisen päivänvalon 
ja pimeän yön alueina” (Shaw).
Jotkut senaikaiset tutkijat etsivät uusia taiteen, tieteen ja luonnon 
arkkityyppejä ja hyödynsivät niiden eroja löytääkseen yhtäläisyyksiä 
niiden välillä. Luovat laboratoriot voivat toimia alojen emansipaatioiden 
edelläkävijöinä. Ne voivat toimia tutkijoiden kohtaamispaikkoina, 
samalla kun niitä voidaan pitää uuden tiedonhankinnan tavoitteina 
ja prosesseina. Nykyisessä biotekniikan vallankumouksessa näiden 
hybriditilojen lopullisuus voi ehkä omalta osaltaan edistää informaation 
demokratisoitumista ja paljastaa uutta elämänymmärrystä (da Costa 
& Philip 2008, 14), joka tuo meidät vähitellen lähemmäksi olemassa-
olomme merkityksen ymmärtämistä.
4 Iain ja Ingrid 
Baxter perustivat 
vuonna 1966 N.E. 








lopulla ja 1970- 
luvun alussa.
[References] Bense, Max. 1967. 
 “Ästhetische Kommunikation.” In Semiotik. 
Allgemeine Theorie der Zeichen. Internationale 
Reihe Kybernetik und Information, Band 4. 
Baden-Baden: Agis-Verlag.. / Bohm, David. 
2004. On Creativity. Oxford, New York: 
Routledge. / Círculo de Amigos de la Historia. 
1970. Grandes aventuras de los tiempos 
modernos: Del Polo a la luna. Madrid: Círculo 
de Amigos de la Historia. / Da Costa, Beatriz 
& Kavita Philip. 2008. Tactical biopolitics: 
art, activism, and technoscience. Cambridge, 
MA: MIT Press. / Danto, Arthur C. 2005. 
El abuso de la belleza. La estética y el concepto 
del arte. Madrid: Paidós. / Danto, Arthur 
C. 2004. The Abuse of Beauty. Aesthetics and 
The Concept of Art. Illinois: Carus Publishing 
Company.  / Darwin, Charles. 1998.  
The Origin of Species. New York: Grammercy. / 
Douglas, Charlotte. 1984. “Evolution and 
the Biological Metaphor in Modern Russian 
Art.” Art Journal 44 (2) (Summer): 153-161. / 
Ede, Siân. 2005. Art and Science. London & 
New York: I.B.Tauris. / Giannetti, Claudia. 
2002. Estética Digital. Sintopía del arte, la 
ciencia y la tecnología. Barcelona: L’Angelot. / 
Glueck, Grace. 1965. "Scientist brings art to 
his work." The New York Times, December 17. / 
Gombrivch, Ernst H. 1984. Art and Illusion. 
London: Phaidon Press. / Guyer, Paul. 2008. 
Knowledge Reason and Taste. Kant’s Response 
to Hume. New Jersey, Oxfordshire: Princeton 
University Press. / Kac, Eduardo. 2010. 
Telepresencia y Bioarte. Interconexión en red de 
humanos, robots y conejos. Murcia: Cendeac.  / 
Kac, Eduardo, 2008. Telepresence & Bio Art. 
Networking Humans, Rabbits & Robots. Ann 
Arbor: The University of Michigan Press. / 
Kant, Immanuel. 2000. Critique of Power of 
Judgement. New York: Cambridge University 
Press. / Marinetti, F. T. 2009. “Geometrical 
and Mechanical Splendor and the Numerical 
Sensibility (1914).” In Futurism. An anthology, 
Eds. Lawrence Rainey, Christine Poggi & Laura 
Wittman. 175-180. New Haven, London: Yale 
University Press. / Marinetti, F.T. 2009. “The 
Founding and Manifesto of Futurism (1909).” 
In Futurism. An anthology, Eds. Lawrence 
Rainey, Christine Poggi & Laura Wittman, 
49-53. New Haven, London: Yale University 
Press. / Mumford, Lewis. 1944. The 
Condition of Man. New York, London: 
A Harvest/ HBJ Book. / Mumford, Lewis. 
1922. The Story of Utopias. New York:  
Viking Press. / O’Neil, John. 1992. Barnett 
Newman: Selected Writings and Interviews. 
Berkeley, Los Angeles: University of California 
Press. / Shaw, Nancy. “Siting The Banal:  
The expanded Landscapes of the N.E.  
Thing Co.” Vancouver in the Sixties.  
Available at http://vancouverartinthesixties.
com/files/sixties_siting-the-banal.pdf.  
Revised 10th of June, 2012. / Snow, C. P. 
1998. The Two Cultures. Cambridge, United 
Kingdom: Cambridge University Press. / 
Tuchman, Maurice. 1971.  
A Report on the Art and Technology  
Program of the Los Angeles County Museum of  
Art 1967-1971. New York: Viking.
95 /94_
MIKROBIT JA SYMBOLIMATKA
artist, curator and teacher is considered as one of the pioneers of bioart. From 1985 he has produced “living art” by microbes and chemicals. 
One of his classics is the “Swan”, a biopiece where the swan sculpture is slowly growing feathers over it, and at the same time building a 
microclimate in its vitrine. Kare has shown extensively in Europe and the USA. He has been elected to the board of the International Art Critics 
Association AICA, founded the Finnish Cultural Institute in New York, and was the rector of Tampere School of Art and Media. 
[ ANTERO KARE ] on taiteilija, kuraattori ja opettaja, ja häntä pidetään yhtenä biotaiteen pioneereista. Hän on tehnyt vuodesta 1985  
”elävää taidetta” mikrobeilla ja kemikaaleilla. Yksi hänen klassikoistaan on Joutsen, joutsenen muotoinen biotaideteos, joka kasvattaa hiljalleen  
pinnalleen sulkia ja rakentaa omaa mikroilmastoaan vitriinissään. Kareen töitä on ollut laajalti esillä Euroopassa ja Yhdysvalloissa. Hänet on 
valittu Kansainvälisen kuvataidearvostelijoiden yhdistyksen AICA:n (Association Internationale des Critiques d’Art AICA) hallitukseen. Hän oli 
myös perustamassa Suomen New Yorkin kulttuuri-instituutin säätiötä ja hän toimi Tampereen taiteen ja viestinnän oppilaitoksen rehtorina.
THE SYMBOL. One of the characteristics of a significant piece of art is its 
symbolic value: it is a condensation of a period of time, culture, and an event 
or an ambience in which we others share.
These kinds of condensations are, for example, the Altamira bisons from 
the Paleolithic period, the Temple of Parthenon with its horses from ancient 
Greece, Mies van der Rohe’s Barcelona pavilion with its different rock types 
from Modernism, and perhaps Nam June Paik’s fish and plants in his video 
works from the era of Information Technology.  
THE ABSTRACT PICTURE. In the development of symbols and pictorial 
expression, there is an interesting phase which is connected with issues both 
in field studies and in ecology and biology: the genesis of production of 
Wassily Kandinsky (1866-1944) who was known as a master of abstract art.
Kandinsky’s legal studies at the University of Moscow, prior to his be-
coming an artist, are well-known. His ethnographic, ethnologic activities are, 
nevertheless, the area which was to play a major role throughout his entire 
artistic production and theory.
Kandinsky made a research journey to the Vologda region in 1889 to 
collect ethnologic material. He collected material on the Zyrians, a Finno-
Ugric people, who are today called Komi. At the time, the capital was 
called Ust-sysolsk, nowadays it is called Syktyvkar.
Kandinsky took part in the activities of the leading scientific society in 
Moscow, called the Imperial Society of the Friends of Natural Sciences, 
Anthropology and Ethnography, and published articles and his Zyrian stud-
ies in the Society’s publication Etnograficheskoe Obozrenie (Weiss 1995).
The themes in the pictures in his notes from the expedition are churches, 
Orthodox crosses, dresses, buildings, landscapes, details in houses, and grave 
mounds of the Chudes, ancient Finns. Well nigh as a talisman, he carried 
with him the lyric Finnish national epic Kalevala, the spell-like mythology 
and poetic song about heroes and heroines, nature and miracles, relatives 
and enemies.
The Kalevala came out in Finnish in 1835, and it was soon translated 
into different languages. “I read the Kalevala, I worship it,” Kandinsky wrote 
in his Vologda diary on the 6th of June 1889. Boats, rowers, riders (Blaue 
Reiter), processions, St. George (his alter ego), the Orthodox carrying of 
the cross are ethnographically oriented themes which make their way 
into the contents of his entire primary production when he later starts his 
career as an artist. This figurative phase has been called Old Russia and its 
main works are Arrival of the Merchants (1903), Sunday (Old Russia) (1904), 
Song of the Volga (1906), and Motley Life (1907). 
ANT ERO 
KARE 
Microbes and  a Symbolic Journey
SYMBOLI. Yksi merkittävän taideteoksen 
ominaisuuksista on sen symboliarvo: siihen 
tiivistyy ajanjakso, kulttuuri, tapahtuma  
tai tunnelma, jonka me muut jaamme.
Tällaisia tiivistymäpaikkoja ovat 
esimerkiksi Altamiran biisonit paleoliitista, 
Partenonin temppelin hevoset antiikin 
Kreikasta, Mies van der Rohen Barcelonan 
paviljonki eri kivilajineen modernismista  
tai vaikkapa Nam June Paikin kalat  
ja kasvit videoteoksissa kertomassa  
tietotekniikan aikakaudesta.
ABSTRAKTI KUVA. Symbolien ja kuvailmai-
sun kehityksessä on mielenkiintoinen vaihe, 
joka kiinnittyy sekä kenttätutkimuksen että 
ekologian ja biologian kysymyksiin: abst-
raktin taiteen mestarina tunnetun Vassily 
Kandinskyn (1866–1944) tuotannon synty.
Kandinskyn oikeustieteelliset opinnot 
Moskovan yliopistossa ennen taiteilijaksi 
ryhtymistä ovat tunnetut. Kandinskyn 
etnografinen, kansatieteellinen toiminta 
on kuitenkin se osa-alue, jolla tuli olemaan 
ratkaiseva rooli läpi hänen koko taiteellisen 
tuotantonsa ja teoriansa.
Kandinsky teki kansatieteellisen aineis- 
ton keräysretken Vologdan seudulle vuonna 
1889. Hän keräsi aineistoa syrjääneistä, 
suomalais-ugrilaisesta kansasta, nykyiseltä 
nimeltään komit. Silloin pääkaupungin nimi 






















In the totally abstract paintings from his late production we can, never- 
theless, find the same contextual elements under the surface. Kandinsky 
also used to paint a new painting each spring on St. George’s day.
The topic of Kandinsky’s first scientific publication was the Zyrian 
spirits, vasa – the spirit of water, poludnitsa – the guardian spirit, the syl- 
van spirit vörsa etc. The strongest influence in pictures was shamanism’s 
dresses, customs, the shamanic drum, the horse staff a shaman used as 
an instrument, journeys to the over-world and the underworld. The sim-
plified pictorial stories of the shamanic drum made Kandinsky simplify his 
own pictorial elements. In 1910 he created his first totally abstract paint-
ing, his individual iconography.
The Zyrian studies expeditions “had a revolutionary impact,” Kandinsky 
said when he was a 77-year-old international master (Weiss 1905). Fi- 
gures of northern folklore could change their habitus in fairy tales, and 
leshie (woodland spirits), rusalki and vasy (spirits of the marshy lakes and 
waterways), the soul-birds, shadow souls and khubilgans mixed with 
his pantheon of Christian saints. He carried the iconography with him 
throughout his life and production.
Do not go, my little son,
To the villages of far-off Pokhola
Do not go without magic
Without all-powerful wisdom...
Even if you be hundred-tongued
You will not throw the sons
Of Pokhola into the water with your singing...
(Kalevala [Weiss 1995]) 
The simplification and fantasy which worked through abstract rep-
resentations originated from shaman leather drums and ethnography 
and developed further as he moved to Germany to work as a teacher 
in Bauhaus. The pictorial components were geometricised and became 
more abstract than ever. The canvas of the painting turned into a roun-
ded ellipse and followed the form of a shamanic drum, the representa-
tional language became pictographic, the symbol-like graphic elements 
seemed to float in free space.
The other powerful teacher in Bauhaus, Paul Klee, used a similar met-
hod in morphology to transform abstract natural elements to graphic signs.
The Nazis closed down Bauhaus and Kandinsky moved to Paris where 
his latest “phase” developed more and more in a biomorphic direction. 
Cells or cytoplasm-like forms filled up the picture surfaces, resembling 
microscopic slide photos in biology books (Entassement réglé 1938; 
L´Elan brun 1943).
It was a move from an exact, scientific, ethnographic depiction of 
details to free artistic abstract generalisation.  
CLASSICS OF FIELD WORK. A number of Finnish scientists serving as 
scientific paragons for Kandinsky created the foundation for the Finnish 
language, history and, to be honest, for the state, too. They made exten-
sive expeditions and field trips in their ruling country and served as the 
backbone for the Russian studies, especially the studies of the European 
areas of Russia, as well as for the Ural and Siberia studies all the way to 
Mongolia.
The collector of poetic material and the designer of the Kalevala, a 
medical doctor but mainly a folklorist, Elias Lönnrot (1802-1884), con-
ducted field trips in the north of Finland and Karelia for years. His friend, 
the ethnologist and linguist Anders Johan Sjögren (1794-1855) became 
an academic in the St. Petersburg Academy of Sciences, and an adminis-
trator for future Finnish scientists in the czarist administration. The impor-
tance of passes for safe conduct, visas, passports and official stamps and 
documents in a czarist Russia was unquestionable.
The bust of Lönnrot’s other friend, the linguist and ethnologist Matias 
Aleksanteri Castrén (1813-1852), stands on a pedestal in front of the Natio- 
nal Museum. He is considered one of the great men in the study of what 
being Finnish stands for and in the study of languages and traditions of 
our kindred peoples.
The studies required extensive expeditions to the dwelling areas of 
these peoples. For Castrén it meant over six years making use of reindeer, 
horses, rowboats and riverboats and travelling from Lapland via Archan- 
gel to the Urals, across them to Siberia all the way to Lake Baikal and the 
Chinese border. “The journey has sapped my strength, ruined my health 
and depressed my mind.” Bitter cold, miserable huts, drafty buildings, ver-
min and, in summer, pesty insects and irregular nutrition exposed him to 
tuberculosis, malaria, hemoptysis and dysentery. For good reason, Cast-
rén appears in his bust with a fur hat firmly planted on his head. He died 
at the age of 39 (Forsius).
Kandinsky often cited both Sjögren and Castrén. Other Finnish scien- 
tists connected with Kandinsky were Holmberg (Harva, theology), Karja- 
lainen (linguistics), Donner (linguistics), Sirelius (ethnography), Ahlqvist 
(linguistics), Heikel (archeology), Kannisto (linguistics), Granö (geography), 
Pälsi (ethnography and archeology, cinematography), Ramstedt (linguistics).
The close relationship between science and art at the time is eviden-
ced by the fact that Pälsi became a popular story teller and essayist, and 
Ramstedt and Granö are known not only for their scientific work but also 
as brilliant photographers and writers of travel books.
WRONG THEORY – EXCELLENT RESULTS. Castrén’s Siberian studies had 
convinced him that the Urheimat for the Finnish language and being 
Finnish was in Khakassia and the Altai. In the Minusinsky steppes there are 
hundreds of graves and in the tomb stones there is unknown writing in the 
style of Rune scripts. One theory said the language might be Old Finnish.
Kandinsky osallistui Moskovassa alan 
 johtavan tieteellisen seuran nimeltä 
Keisarillinen luonnontieteen, antropologian 
ja kansatieteen ystävien yhdistys toimintaan 
ja julkaisi artikkeleita seuran julkaisussa 
Etnograficheskoe Obozrenie, myös syrjääni-
tutkimuksensa. (Weiss 1995.)
Tutkimusmatkan muistiinpanojen kuva-
aiheet ovat kirkkoja, ortodoksiristejä, pukuja, 
rakennuksia, maisemia, talojen yksityiskohtia 
ja tsuudien eli muinaissuomalaisten hauta-
kumpuja. Kandinskylla oli mukanaan kuin 
talismaanina lyyrinen suomalainen kansallis-
eepos Kalevala, loitsunomainen tarusto ja 
runollinen laulu sankareista ja sankarittarista, 
luonnosta ja ihmeistä, sukulaisista ja 
vihollisista.
Kalevala oli ilmestynyt suomeksi vuonna 
1835, ja se käännettiin pian kansainvälisille 
kielille. ”Luen Kalevalaa, palvon sitä”, 
Kandinsky kirjoitti Vologdan päiväkirjassaan 
6.6.1889. Veneet, soutajat, ratsastajat  
(Blaue Reiter), kulkueet ja ortodoksinen ris-
tisaatto ovat aiheita, jotka kansatieteellisesti 
orientoitunut tarinasto siirtää sitten koko 
alkutuotannon sisällöksi, kun Kandinsky 
myöhemmin ryhtyy taiteilijaksi. Tätä  
figuratiivista vaihetta on kuvattu termillä 
Vanha Venäjä, ja sen pääteoksia ovat 
Kauppiaat saapuvat 1903, Sunnuntai 
(Vanha Venäjä) 1904, Volgan laulu 1906 ja 
Monivärinen elämä 1907.
Myöhäistuotannon täysabstrakteista 
kuvista löytyvät kuitenkin pinnan alta monet 
samat ”Vanhan Venäjän” sisältöelementit. 
Kandinskylla oli myös tapana tehdä uusi 
maalaus joka kevät Pyhän Yrjön päivänä.
Kandinskyn ensimmäisen tieteellisen 
julkaisun aiheena ovat syrjäänien henget, 
veden henki vasa, suojeluhenki poludnitsa, 
metsän henki vörsa jne. Kuvallisen ilmaisun 
suurin vaikuttaja ovat kuitenkin shamanismin 
puvut, tavat, shamaanirumpu, shamaanin 
apuväline hevossauva sekä matkat yliseen  
ja aliseen. Etenkin shamaanirummun 
yksinkertaistetut kuvakertomukset  
johtivat Kandinskyn yksinkertaistamaan 
kuvaelementtejään. Vuonna 1910 hän loi  
ensimmäisen täysin abstraktin maalauk- 
sensa, oman ikonografiansa. Syrjääni-
tutkimuksen ”matkalla oli vallankumouk-
sellinen vaikutus”, Kandinsky totesi vielä 
77-vuotiaana kansainvälisenä mestarina 
(Weiss 1905). Hän kuljetti kuvastoa  
mukanaan koko elämänsä ja tuotantonsa.
“Ellös vainen, poikueni,  
menkö Pohjolan tuville ilman  
tieon tietämättä, taion  
taitamatta, Pohjan poikien tulille,  
Lapin lasten tanterille! Siellä  
lappi laulanevi, tunkevi turjalainen 
suin sytehen, päin savehen, kypenihin 
kyynäsvarsin, kourin kuumihin  
poroihin, palavihin paateroihin.”  
(Kalevala 1940)
Kandinskyn nahkarummuista ja etnografiasta 
alkunsa saanut yksinkertaistaminen ja  
abstrakteilla kuvaelementeillä toiminut 
sadunomaisuus kehittyi hänen siirryttyään 
Saksaan Bauhausin opettajaksi.
Kuvaelementit geometrisoituivat ja  
abstrahoituivat entisestään. Maalauspohja 
jopa muuttui pyöreähköksi ellipsiksi  
seuraten shamaanirummun muotoa, ja 
kuvakieli piktograafiseksi, merkinomaiset 
graafiset elementit aivan kuin kelluivat 
vapaassa avaruudessa.
Natsit sulkivat Bauhausin ja Kandinsky 
muutti Pariisiin, missä hänen viimeisin 
“kautensa” kehittyi yhä voimakkaammin 
“biomorfiseen“ suuntaan. Solujen tai 
soluliman tapaiset muodot täyttivät  
kuvapinnat, aivan kuin mikroskooppikuvat 
biologian oppikirjoista Entassement réglé, 
1938; L´Elan brun, 1943.
Tieteellisestä etnografisesta yksityiskoh-
tien tarkasta kuvauksesta oli siirrytty vapaa-
seen taiteelliseen abstraktiin yleistykseen.
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Finns sent expeditions to document these “picture rocks” and deer 
stones. The most important, summer-long expeditions took place in 1887, 
1888 and 1889, the exact year Kandinsky went on his expedition (Appel- 
gren-Kivalo 1931). The leader was Johan Reinhold Aspelin (1842-1915) 
who became the first state archeologist in Finland. He was accompanied 
by the artist Kaarlo Vuori (1863-1914) as the drawer and the documenter, 
and on the last two expeditions, also a camera. The Finns did not solve 
the issue of the language, but in 1889 a Danish linguist Vilhelm Thomsen 
(1842-1927) solved the riddle partly with the help of the documents 
on the Mongolian Orhon monument and proved that the unknown lan-
guage was Old Turkish. 
The documentation, pictorial presentations and thoroughness of the 
Aspelin expeditions were at the forefront of their time and even today 
serve as the foundation of research. In their honour, one grave equipped 
with pictorial rocks that the Aspelin expeditions studied has now been 
named the Aspelin stela. The starting point and theory were erroneous 
– but the results visionary.
Both Pälsi (ethnography and archeology), Ramsey (linguistics, among 
other things, the first Korean grammar) and Granö (geography) described 
these picture rock themes in the early years of the 1900s and, on top 
of documentation, reached a high level artistic narration. Granö was the 
first geographer who later proved the Ice Age in the Altai, and to honour 
him, there is a Granö glacier in the Altai. I myself have trekked the same 
routes and documented the same matters in their current state.
An interesting side-plot in cultural relations is the Finnish pavilion in 
the Paris World Exposition 1900. It is regarded as the international break- 
through of Finnish architecture and art where young Saarinen-Gesellius-
Lindgren represented architecture, many present classics, e.g., Akseli 
Gallen-Kallela, Albert Edelfelt, Pekka Halonen represented art, the Iiris 
ceramic factory and the Finnish Friends of Handicrafts represented han- 
dicrafts. In the same World Exposition, Minusinsk, the assumed Finnish 
Urheim, had a large exhibition of its own and won the second prize. 
Finland also displayed 22 copies of the archeological commission’s 
Finnish monuments of antiquity.
HISTORY AS AN IDENTITY? My own question has been: “Can an ancient 
national identity be 1. individual, 2. I, 3. now?”
The significance of historical knowledge is essential in the development 
of my own artistic production and the basis for my “living pieces of art.”
From cultural history, in my production, I have used the years: 2012 
(the present), 1946 (my year of birth), 1917 (the founding of the Finnish 
state), 1835 (the publication of the Kalevala), 1100-1500 (medieval wood 
sculptures), 8000-1400 BC (Finnish rock paintings), 30 000 years ago 
(international ancient art) (Kare 2009).
KENTTÄTYÖN KLASSIKOT. Kandinskyn 
kansatieteellisinä esikuvina toimivat suoma-
laistutkijat loivat perustan suomen kielelle, 
historialle, kansalle ja oikeastaan myös 
valtiolle. He muodostivat myös selkärangan 
Venäjän tutkimukselle, etenkin Venäjän 
Euroopan puolisen osan Uralin ja Siperian 
tutkimukselle aina Mongoliaan asti.
Kalevalan runoaineksien kerääjä ja teok-
sen sommittelija Elias Lönnrot (1802–1884) 
kiersi kenttätutkimuksissa pohjoista Suomea 
ja Karjalaa vuosikausia. Hänen ystävästään 
Anders Johan Sjögrenistä (1794–1855) tuli 
Pietarin tiedeakatemian akateemikko, ja 
tulevien suomalaistutkijoiden hallinnollinen 
tukija tsaarin hallinnossa. Kulkulupien, 
viisumien, passien, virallisten leimojen ja 
asiakirjojen vaikutus monikulttuurisessa 
tsaarinmaassa oli ehdoton.  
Lönnrotin toisen ystävän Matias 
Aleksanteri Castrénin (1813–1852) rintakuva 
seisoo korkealla kansallismuseomme 
edustalla. Häntä pidetään suomalaisuuden 
ja meidän sukuheimojemme kielten ja 
kansantapojen tutkimuksen suurmiehenä.
Tutkimuksen edellytyksenä olivat laajat 
matkat näiden kansojen asuma-alueille, 
Castrénin tapauksessa yli kuusi vuotta 
poroilla, hevosilla, veneillä ja jokialuksilla 
Lapista Arkangelin kautta Uralille ja sen yli 
Siperiaan aina Baikal-järvelle ja Kiinan rajalle. 
“Matka on uuvuttanut voimani, turmellut 
terveyteni ja masentanut mieleni.“ Ankarat 
pakkaset, kurjat hökkelit, vetoiset raken-
nukset, syöpäläiset ja kesällä hyönteisten 
kiusa ja epäsäännöllinen ravinto saivat 
aikaan tuberkuloosin, vilutaudin eli malarian, 
verensyöksyn ja punataudin. Castrén ei  
turhaan ole kuvattuna rintakuvassaan 
turkislakki tiukasti päässään. Hän kuoli 
39-vuotiaana. (Forsius.)
Kandinsky lainasi useasti juuri sekä 
Sjögreniä että Castrénia. Muita Kandinskyyn 




































A LONG TIME, 560 MILLION YEARS. In the time of the paintings in the 
ancient French Chauvet caves, the oldest year is 32 000. In the Australian 
rock art, even older years appear. If we want still older years in our time 
travel back, cultural history must change to natural science. What explains 
my biological self?
I have stood in the Gro Magnon cave (France) where the first modern 
man was found. Instead of ancient art in Lascaux (France), Tsulgan Tash 
(the Urals, Russia), Altamira (Spain) and Baikal (Siberia, Russia) I have been 
interested in hunting down forms of life in fossils. The rocky Finnish soil 
has not preserved fossils, which means that I became interested in the 
major museum collections: London, New York, Washington, D.C., San 
Francisco, Toronto, St. Petersburg, Novosibirsk, Irkutsk, the basic German 
collections, etc.
From amidst the dinosaurs, ancient plants, minerals and movements 
of the earth’s crust I picked the trilobite as my natural science favorite. 
For an artist it is something natural because it was the first creature in the 
history of life which had eyes as a visual organ. And what eyes they were! 
The trilobite eye is composed of several crystal-like lenses. Its vision was 
extensive and it could see in several directions (Fortey 2000). New findings 
last decade, especially in Morocco, have brought to daylight trilobites 
whose eyes are like moving antennae at the end of bars, veritable wondrous 
feasts for the visual sense.
The trilobites spread out around the globe and it is one of the species 
which defines the era. There are countless trilobite species and my favo-
rite was a shiny black rock in the Washington Natural History Museum 
where an Elrathia Kingi community has spread out like in a deliberate 
pattern. The trilobites and the rock are 560 million years old.
Another form of life I have used in painted reliefs and ceramics is the 
ammonite. The ammonite lived in the ancient sea and adjusted to the 
depth where it swam with the help of chambers in its shell. I was amazed 
when, in the Cardiff National Museum in Wales, I for the first time saw an 
ammonite shell whose nacre was retained outside the shell. A creature 
from the depths of the sea reacted with light; its surface reflected the 
light in rainbow colors.
What good is this kind of property in the darkness of the sea? I understood 
better how the color theories, used in artist training, developed from the 
point of view of the printing and textile industries, should actually be ex-
tended to include chromatics, optics, and the study of materials where 
we could visualise the joint effect of reflection, light dispersion, luster, 
absorption, grating, polarisation etc.
I had my share of the unknown expedition circumstances during a 
fossil-related adventure. I visited Mount Allison University on the northeast 
coast of Canada. Out of the airplane window I had a magnificent view 
over the Bay of Fundy, its water and shores coloured red in the midst of 
a white winter. The bay was narrow and long, and its tidal range between 
the high and low tides is one of the highest on this globe, 17 meters. Thus 
on its sandy and clayey shores under cataclysmic earth masses, there are 
a plethora of plants and animals in the process of becoming fossils.
As my guide, I had a student who, too, was at the bay for the first 
time. Excitedly we dug up black fossil plants till I suddenly noticed huge 
blocks of ice streaming and rolling behind me. The high tide had started 
and the movement of the water and the noise from the ice were deafen-
ing. We started running back following our footsteps which were already 
being covered by water and ice. We tried to reach safety on the sandy 
slope, but were sliding back over and over. The water was rising at an 
unfathomable speed; meters-high ice blocks, mixed with clay, were turn-
ing at great speed, being hurled by gigantic forces, and it was clear to me 
that we had very few minutes to reach the cliff. Somehow, by helping 
each other, we were successful and did not become fossils this time.
DEEP TIME, 3,5 BILLION YEARS. Life did not, however, start at the 
Cambrian explosion, represented by the trilobite and the ammonite and 
the enormous increase in the gamut of species just when the trilobite 
appeared.
On the globe, the oldest proof of life is the stromatolite, the colony 
of fossils formed from the biomass through stratification. The oldest find-
ings in Australia and Greenland are some 3,5 billion years old. The oldest 
rock types which document them are some 3,8 billion years old.
I was on the lookout for the start of life which gave rise to all forms 
of life in their time. The stromatolites are not only the oldest fossil on the 
globe but also the only window to the deep time which has given rise to 
the rich biosphere we witness today. On the western coast of Australia, 
there is still similar stromatolite-producing cyanobacteria activity as there 
was at the time of the beginning of life. Shark Bay is the most famous 
place to visit.
The cyanobacterium is responsible for the biomass of life, for produc- 
ing oxygen for us future forms of life, for an atmosphere that suits us. 
They maintain and recycle atom substances from which proteins, vital 
to life, are made of: oxygen, nitrogen and carbon. We people are like a 
bag of water which is filled up with proteins and primitive bacteria so that 
the bacteria in our bodies outnumber the cells 10 to 1. We people have 
developed from this primeval world and in our mitochondria we have the 
cellular machinery we inherited from these first forefathers of ours.
Harva (uskontotiede), Karjalainen (kielitiede), 
Donner (kielitiede), Sirelius (etnografia), 
Ahlqvist (kielitiede), Heikel (arkeologia), 
Kannisto (kielitiede), Granö (maantiede), 
Pälsi (kansatiede, arkeologia ja elokuva) ja 
Ramstedt (kielitiede). 
Tieteen ja taiteen sen aikaisesta 
läheisestä suhteesta kertoo, että Pälsistä 
tuli suosittu tarinankertoja ja esseisti, ja 
Ramstedt ja Granö tunnetaan tieteellisen 
työnsä lisäksi erinomaisina valokuvaajina  
ja matkakirjailijoina.
VÄÄRÄ TEORIA – ERINOMAISET TULOKSET. 
Castrénin Siperian tutkimukset olivat saaneet 
hänet vakuuttuneeksi siitä, että suomen 
kielen ja suomalaisuuden alkukoti on 
Hakassiassa ja Altailla. Minusinskin aroilla 
oli sadoittain hautoja ja hautakivissä esiintyi 
tuntematonta kirjoitusta. Teorian mukaan 
kieli voisi olla muinaissuomea.
Suomalaiset lähettivät tutkimusretki-
kuntia dokumentoimaan näitä ”kuvakiviä” ja 
peurakiviä. Tärkeimmät kesän pituiset retket 
tehtiin 1887, 1888 ja 1889, juuri Kandinskyn 
tutkimusmatkan vuonna. (Appelgren-
Kivalo.) Johtajana toimi Johan Reinhold 
Aspelin (1842–1915), josta tuli Suomen 
ensimmäinen valtionarkeologi. Mukana oli 
taiteilija Kaarlo Vuori (1863–1914) piirtäjänä 
ja dokumentoijana, ja kahdella viimeisellä 
matkalla myös kamera. Suomalaiset eivät 
saaneet kieltä ratkaistua, mutta vuonna  
1889 tanskalainen kielitieteilijä Vilhelm 
Thomsen (1842–1927) ratkaisi arvoituksen 
osin suomalaisten Orhon-monumentin 
dokumentoinnin avulla ja todisti tuon 
tuntemattoman kielen muinaisturkiksi.
Aspelinin retkikuntien dokumentointi, 
kuvaesitykset ja perusteellisuus olivat 
aikakautensa huippua ja vieläkin tutkimuksen 
perusta. Kunnianosoitukseksi yksi kuvakivillä 
varustettu Aspelinin retkikunnan Hakassiassa 
tutkima hauta on nyt nimitetty Aspelinin 
steelaksi. Lähtökohta ja teoria olivat  
virheelliset – tulokset uraauurtavia.
Sekä Pälsi (kansatiede ja arkeologia), 
Ramsey (kielitiede, mm. ensimmäinen 
korean kielioppi) että Granö (maantiede) 
kuvasivat samoja kuvakivien teemoja vielä 
1900-luvun alussa saavuttaen dokumen-
toinnin ohella erinomaisen taiteellisen 
kertomatason. Granö oli ensimmäinen 
maantieteilijä, joka myöhemmin todisti jää-
kauden myös Altailla, ja hänen kunniakseen 
Altaille nimettiin Granön jäätikkö. Itse olen 
kulkenut samoja reittejä ja dokumentoinut 
samoja asioita niiden nykytilassa.
Mielenkiintoinen sivujuoni kulttuuri-
kontakteista on Suomen paviljonki Pariisin 
maailmannäyttelyssä vuonna 1900. Sitä 
pidetään suomalaisen arkkitehtuurin ja 
taiteen kansainvälisenä läpimurtona, jossa 
arkkitehtuurin puolelta esiintyivät nuoret 
Saarinen-Gesellius-Lindgren, taiteen 
puolelta monet nykyiset klassikkoina pidetyt, 
kuten Akseli Gallen-Kallela, Albert Edelfelt ja 
Pekka Halonen sekä taidekäsityön edusta-
jana Iriksen keramiikkatehdas ja Suomen 
Käsityön Ystävät jne. Samassa Pariisin maail-
mannäyttelyssä suomalaisuuden alkukotina 
pidetyllä Minusinskilla oli oma osastonsa, 
jolla se voitti hopeamitalin. Suomi esitteli 
myös arkeologisen komission 22 kopiota 























LIVING PAINTINGS. The stromatolite was then the fossil that I would have 
needed now. The closest places where I could find it were Greenland 
and the west coast of Australia. Those destinations were economically 
impossible for me to reach at the time, which meant that I had to find the 
cyanobacterium responsible for photosynthesis somewhere closer.
We started collaboration with a then-graduate student, currently the 
academy professor Kaarina Sivonen. I designed living paintings which work- 
ed with living microbes and which would change all the time, in effect, 
painting themselves. First a white swan appeared, then after a week a 
brown deer, and everything would turn green in three weeks.
We cultured and grafted species I had chosen in petri dishes and I 
packed them along with works of art I had made into my car and I headed 
towards an exhibition facility, the Örnsköldsvik town hall in Sweden. The 
Marine Biology Department of the University of Umeå assigned two stu- 
dents to me with whom we planted the microbes in my works. Again I pack- 
ed the car, took the paintings to Örnsköldsvik and covered them with a 
blanket in the corner of the exhibition hall.
The exhibition was an international one so we artists helped each other 
in phases which required a lot of manual labor. As the opening approach-
ed, everything was usually so hectic that I did not have a chance to look 
at my microbe works even once. On the morning of the day of opening I 
went to take the blanket off the showcases, and I was overjoyed at each 
work. I made six showcases, e.g., The Double Deer (Kaksoispeura) (1985) 
and The Yellow Swan (Keltainen joutsen) (1985). I had been successful 
beyond all my expectations. The press kept querying in the press briefing: 
“Where are those living works of art?”
I heard myself explaining how all the old cultures were represented in 
the works of art: first everything is done so that all the streets are straight, 
all houses tidy, colours clean. Slowly we grow tired and everything is just 
eating and sex until we grow weary and degeneracy and oblivion strike 
and, in the end, nature covers everything. All ancient cultures have disap-
peared and the earth and nature have covered them all up.









We did preliminary tests, we worked on a theory of how the works would 
develop, we predicted growth rates, the prevalence of the population, the 
potential interactions of the species, humidity requirements, nutrition types.
I started my cooperation with the Microbiology Department of the Uni- 
versity of Helsinki at that time. Kaarina Sivonen has now developed and has 
access to a cyanobacterium strain collection of over a thousand species. 
She is constantly maintaining the collection, finding the contaminations 
and keeping the species unpolluted. My other collaborators in different 
projects from a science point of view have been, among others, the 
Technical Research Center of Finland VTT; the University of Vienna, Aust-
ria; the University of Wisconsin, Appleton, USA; the University of Turku; 
the Middle East Technical University, Ankara, Turkey; the Exploratorium 
Science Center, San Francisco, USA.
The crucial role of the cyanobacteria in the stromatolites has since 
then been the topic of lively scientific debate. Our understanding of evo-
lution and the branching off of the tree of life have changed totally; the old 
mineral kingdom, plant kingdom, animal kingdom – chant is today in inter- 
national terms: Eubacteria, Archaea, Eukaryotes. The Eukaryotes include all 
plants, animals, mushrooms, algae, protozoa, etc.
The entire primitive part of life, seven eighths of the history of life, is 
the least known part of our history. The present understanding of stromato-
lites is that all the three branches of the tree of life were together involved 
in the birth of these bio-films. Of course, there is another argument: the 
birth of the stromatolites is non-organic. The issue of the branching-off 
of the tree of life, the development of the forms of life, how and when, is 
one of the greatest subjects of study for natural sciences.
NORTH OF SEDONA. I was invited to an exhibition at the Northern Arizona 
University Art Museum in 1986. I designed a collection of relief paintings 
and living works of art.
I flew to Phoenix from where the road slowly wound up to the moun-
tains. The trip offered some of the most magnificent scenes one can 
imagine: an arid desert where the sun shines 360 days a year, the classic 
Western scene, the Monument Valley, with rock formations created by 
the wind, Sedona famous for its beauty, and snowy Flagstaff. The trip 
alone changed all my plans and works: I kept the deer-theme, but now 
their landscape setting became the dominant feature in my works.
My microbe programme was based on preparatory work with the 
director of the museum, Joel Eide. He recommended a professor who 
had collected species from the arid desert landscape, microbes which 
grow long aerial roots.
The professor had gone on a seminar trip and I had to be inventive 
in the cultivation of microbes. Living paintings were moderately success-
ful, e.g., The Deer and the Swan (Peura ja joutsen) (1986). The sculpture 
installation of microbes I had planned to represent a human figure was 
a catastrophe: the wrong nutritional composition, unsuitable humid-
ity level, over-capacity in the showcase, and all that quickly lead to the 
petering out of the vital functions and to withering.
Fortunately, the relief paintings based on normal acrylic paints work-
ed, e.g., Face-to-Face (Vastakkain) (1986), and in the seminar discussions 
I met the most interesting interpretations of my life from the local Hopi’s 
understanding of a pregnant deer. Of course, I spent time at the Grand 
Canyon where one can see the development of the earth’s crust and geo- 
logy with one’s own eyes for a period of 10 000 years. The Finn witnessed 
a miraculous event there: it started to snow, but the snow melted in the air 
and evaporated right in front of his eyes. I have used all these three expe-






























THE LION OF VENICE. The Art History Department of the University of 
Helsinki staged the Venice Weeks back in 1987. Professor Jukka Ervamaa 
gave me the assignment to come up with “a living work of art” that would 
fit the theme.
I dove into the departmental library, a favorite library of mine, and 
found a recent, thorough study of the Lion of Venice which stands on 
top of the obelisk at the St. Mark’s Square in Venice (Scarfi 1995).
The study was a technical one without any art historical analysis of 
the contents and any history of symbols. Instead it focused on the tech-
nical changes in the work, on how 3000 years have treated the statue 
cast in bronze. The study talked about stress tests, metal analyses and 
excellent photos and x-rays of the inside and outside of the sculpture. I 
was most interested in the rust, a result of microbial activity.
From the point of view of art history, the Lion of Venice represents 
all those properties which go with important works of art: knowledge, 
skills, money, power, usurpation of power, change in a period, views and 
opinions of hundreds of generations, the independent life of a work of art 
after it was made. The lion was made in Baghdad, Mesopotamia, around 
the time of the birth of city states. On its back rode a young woman 
standing up. Later the maiden got wings on her back. The Venetians later 
stole the sculpture, the maiden disappeared, and now the Lion just has 
the wings on its back.
I drew and painted the sculpture from every direction on a big plate, 
as if they were permanent comparative pictures, and I engraved a big 
silhouette for my microbe population. I made a cultivation with very pre-
cise boundary lines; I wanted to emphasise the figure and the precision 
of art history.
In my colour scheme, I reached for silver and green hues following 
the original sculpture in its present colouring. My collaborators were 
Merja Penttilä and Anu Koivula from the Department of Microbiology at 
VTT. They had been studying beer yeasts and how to speed up beer fer-
mentation. For my part, I had taught the genesis of writing, the history of 
the alphabet and typography. The region where the Lion was produced 
developed the cuneiform script, which was used to write about beer 
grains, stock lists of grains and what they were used for.
After three developmental phases of colour, my lion population, the 
Lion of Venice (1987), stopped growing and yielded a delicate nodule-like 
pastel surface. I have kept the piece and its population for twenty-five 
years in order to see whether the microbes, which get their nutrition 
from the air, change the surface of the lion.
BATTLE OF KINGS - SCULPTURE INSTALLATION. I thought I was just 
starting in the practical control of “living works of art” when I got an invi-
tation to an art and technology exhibition in Copenhagen UNDR in 1992. 
Other artists in the Charlottenborg exhibition included Brian Eno, Nam 
June Paik, Stelarc, Marie-Jo Lafontaine, Otto Piene, etc. (UNDR 1992).
I planned a large and ambitious room-size installation where there 
was a pool of water in the ante-room with fighting life-size elks, antlers 
locked, and they got their lighting from five video monitors through the 
back room windows.
I produced the video events: 1. elks in a Finnish winter landscape (the 
biggest creature in Finnish nature); 2. flowing water (the birth of life); 3. 
photo enlargements of microbes (30-fold magnification); 4. electron-mic- 
roscopic photos of microbes (32 000-fold magnification); 5. a molecule 
modelling of microbes on the surface of water (the smallest scale, an 
imaginary virtual reality).
The organiser of the exhibition was unable to transport elk-size objects 
so I sent exact specifications: I needed curved branches and trunks of de- 
ciduous trees with the thickness of a wrist and thigh, from which we 
would form a drawing of two elks and their magnificent antlers. On them 
we would plant the microbe growth.
My assistants arrived a few days before I did, and they had been given 
a small pile of straight and thin spruce trunks. Catastrophe 1 was a fact. 
The timetable did not allow us to get the right types of wood for the elks.
My construction drawings for the walls had been followed, but the 
roofing for the installation was missing, which led to Catastrophe 2. When 
I arrived at the site, we tried to make the roofing using fabric, but, of 
course, it was too breathable. We did not meet the moisture requirement.
During the opening, the two fighting elks behind the big display 
window were just too skinny and angular, The Battle of the Kings 
(Kuninkaiden taistelu) (1992). The videos in the dark pool area and their 
reflections in the water worked excellently. The microbes planted to 
represent the fur on the elk did grow and live, thanks to the big pool of 
water, perhaps for a few days, but then dried up and died. I was disap-
pointed with the end result. My original plan was to shoot a time-lapse 
series of the installation in order to document the developmental story of 
the growth. I forbade anyone to photograph the installation.
Between my workroom in Helsinki and the exhibition site in Copen-
hagen, there had been the detailed and exact plans. According to the 
basic law of information theory, there had been noise which prevented 
the communication from reaching its destination and I understood how, 
in the realisation of an important project, it is imperative to check every-
thing, to control the correctness of every component. Every work of art 
works through its details. Even if the general idea were airtight, it would 
not rescue the piece, if the smallest parts would carry wrong messages. 
Sensitivity to the senses is the basic measurement of pictorial art.
HISTORIA IDENTITEETTINÄ? Oma  
kysymykseni on ollut: “Voiko muinainen 
kansallinen identiteetti olla: 1. yksilöllinen,  
2. minä, 3. nyt?“
Historiallisen tiedon merkitys on oleel-
linen oman taiteellisen tuotantoni kehityk-
sessä ja lähtökohta “eläville taideteoksilleni“.
Kulttuurihistoriasta olen tuotannossani 
käyttänyt vuosilukuja: 2012 (nykyhetki), 1946 
(oma syntymä), 1917 (Suomen valtion pe-
rustaminen), 1835 (Kalevalan ilmestyminen), 
1100–1500 (keskiaikaiset puuveistokset), 
8000–1500 eaa (suomalainen kalliomaa-
laus), 30 000 vuotta sitten (kansainvälinen 
muinaistaide). (Kare, Luonnon Tutkija.)
PITKÄ AIKA, 560 MILJOONA VUOTTA. 
Ranskan Chauvetin muinaisluolan  
maalausten ajoituksissa on päädytty 
vanhimpaan vuosilukuun 32 000. Australian 
kalliotaiteesta esitetään vieläkin vanhempia 
ajoituksia. Jos kuitenkin haluaa aikamatkalle 
vielä kauemmaksi taaksepäin, on kulttuu-
rihistorian vaihduttava luonnonhistoriaan. 
Mikä selittää biologisen minäni?
Olen seissyt Gro Magnon -luolassa 
(Ranska) ensimmäisen nykyihmisen  
löytöpaikalla. Lascauxin (Ranska), Tsulgan  
Tashin (Ural, Venäjä), Altamiran (Espanja) 
ja Baikalin (Siperia, Venäjä) muinaistaiteen 
sijaan kiinnostus kohdistui nyt elämänmuo-
tojen metsästykseen fossiileissa. Suomen 
kallioperä ei ole säilyttänyt fossiileita, joten 
kohteekseni muodostuivat suuret kokoel-
mat: Lontoo, New York, Washington DC., 
San Francisco, Toronto, Pietari, Novosibirsk, 
Irkutsk, Saksan peruskokoelmat jne.
Dinosaurusten, muinaiskasvien, mine-
raalien ja maankuoren liikkeiden joukosta 
luonnonhistorian suosikikseni muodostui 
trilobiitti. Kuvataiteilijalle valinta on luonteva, 
sillä se oli elämän historian ensimmäinen 
olio, jolla oli silmät visuaalisena aistin- 
elimenä. Ja minkälaiset silmät! Trilobiitin 
silmä muodostuu useista kidemäisistä lins-
seistä. Sen visio on laaja ja se näki moneen 
suuntaan (Fortey 2000). Viime vuosikym-
menen uudet löydöt etenkin Marokosta ovat 
tuoneet esiin trilobiittejä, joiden silmät ovat 
kuin tankojen päässä liikkuvia antenneja, 
visuaalisen aistin ihmeellisiä suursaavutuksia.
Trilobiitit levittäytyivät ympäri maapal-
lon, ja se on yksi eliölajeista, joka määritti 
aikakauden. Trilobiittilajeja on lukemattomia 
ja omaksi suosikikseni muodostui 
Washingtonin luonnonhistorian museon 
musta kiiltävä kivi, jossa Elrathia Kingi -lajin 
yhdyskunta on levittäytynyt kuin harkituksi 
sommitelmaksi. Ikää näillä trilobiiteilla ja 
mustalla kivellä on 560 miljoonaa vuotta.
Toinen maalausreliefeissä ja keramiikassa 
käyttämäni hävinnyt elämänmuoto on 
ammoniitti. Ammoniitti eli muinaismeressä  
ja sääteli uintisyvyyttään kuorensa kam-
mioilla. Hämmästykseni oli suuri, kun näin 
Cardiffin kansallismuseossa Walesissa 
ensimmäistä kertaa ammoniitin, jonka  
kuoren helmiäinen sen ulkopuolella  
oli säilynyt. Tämä merten syvyyksien eläin 
reagoi valoon, sen pinta heijasti sateen-
kaaren väreissä siihen osuvan valon. 
Mitä meren pimeydessä tehdään  
tällaisella ominaisuudella? Ymmärsin yhä  
paremmin, kuinka taiteilijoiden koulutuk-
sessa käytetty värioppi, painoteollisuuden ja 
tekstiiliteollisuuden lähtökohdista kehitetty, 
pitäisi oikeastaan laajentaa väri-, valo- ja 
materiaaliopiksi, jossa heijastusten, valon 
hajottamisen, kiiltojen, imeytymisen,  
hilan, polarisaation jne. yhteinen vaikutus  
havainnollistettaisiin.
Fossiileihin liittyy oma seikkailuni tutki-
musmatkojen tuntemattomissa olosuhteissa. 
Vierailin Mount Allison -yliopistossa Kanadan 
koillisrannikolla. Katselin lentokoneesta 

























HUNTING DOGS. Alongside the lost forms of life, the trilobites and the 
ammonites, I wanted another theme, namely an endangered species.
In Africa, there is a dog breed which is called Hunting Dog (Lycaon 
pictus) in English, but it also has other appellations, such as the hyena 
dog, the savannah dog, etc. The species is very community-minded, the 
family includes several generations, only the alpha female gives birth, all 
look after the puppies, hunting is a joint activity etc. Man has taken over 
its habitat, the prognosis for the future of the species is dim.
I used the theme in my exhibition Kapova and the Dogs (Kapova ja 
koirat) (2000) in the Museum of Contemporary Art Kiasma. I made a 
pack of eight dogs. I planted grass for them to stand on, in front of them 
there was a pool of water, one was sleeping a bit to the side, and they 
all watched my five videos on the preconditions for microbes. The ideal 
life was complemented by rain occasionally falling from the ceiling, the 
dream of those creatures that live in arid conditions. You could see into 
the room through a large display window, above which the spectators 
stood, and I hung an infrared heater to deliver the African heat to the 
public as they stood in front of the installation.
Under her leadership, Kaarina Sivonen’s colleagues at the university 
helped out in planting each dog with microbes of different colours, form-
ing different surfaces. Eight different individuals formed one pack.
The theme of The Hunting Dogs (Metsästyskoirat) (2000) focused on 
the family and community. The dominant role of our surroundings, how-
ever, always makes an individual question how special his character and 
function are. Marja Sakari, the chief curator of Kiasma, wrote: “Through 
his works he asks what is written in our genome, how a bird, a deer, a 
worm, a bacterium, a virus work in him – or in anyone else” (Sakari 1990). 
On account of the different growth rates and life spans, the care 
of the living works of art is imperative, especially in long-term exhibi-
tions. After the Kiasma exhibition, I had The Hunting Dogs on display in 
Kunstnernes Hus in Oslo in 2002. I planned a reserve nutrition store inside 
the stomachs of the dogs, and we developed the microbes together with 

























PAIR. The internationally most important art history accomplishment of 
the Finno-Ugric peoples is the Permian casts, aka the Permian animal 
style. Bronze casts were made between 200-1000. The geographical area 
where this animal oriented culture developed and flourished was at the 
River Kama and its tributaries, eastward to the Urals and to the Siberian 
side of the Urals to the River Ob and eastward from it.
Articles of daily use get decorative additions. The tip of a spoon is a 
bear, a brooch is a water fowl, a buckle is an elk, a necklace is an eagle. 
I had the chance of photographing all major Permian cast collections: 
Tallinn, the Hermitage, the Perm Museum, the Perm University, Tserdyn, 
part of the Syktyvkar collection and casts in the National Board of An- 
tiquities in Helsinki. 
Eero Autio  worked on his book Eagles – Elks – Bears, Permian bronze 
art (Kotkat – Hirvet – Karhut, permiläistä pronssitaidetta) (Autio 2000) and 
we collected pictures for it. To be able to compare, we made a memo-
rable archeological expedition to the rock paintings at the River Wisera. 
There the paintings had a similar figure of a man with wings as the casts. 
Rock art has been one of my great interests, along with art museums and 
art exhibitions.
The waterfowl and fur animals are the basis for the symbolic world 
of these forests. Even today the marten has the honour of representing 
Perm on its coat of arms. In the history of symbols, an interesting motif 
for the casts is a combination of three animals: in the upper part, there 
is a person with the head of an elk, possibly with wings as his arms and 
hands. The figure stands on a rather indefinite creature which is gener-
ally called a lizard. In art history, this peculiar combination figure is called 
sulde. It does not appear in other cultures.
In a few bronze casts, there is another interesting combination: two 
martens face each other, as if reflections in a mirror so that their heads, 
feet and tails touch each other. Two are represented as one.
I wanted to return to my earlier psychological themes, to the earlier 
drawn portraits of my friends, this time in the form of animal figures.
I tried out microbes of different colours and their interaction. I ended up 
with a red one and a white one. I carved a figure with two martens com-
bined together and cultivated one with white and the other with red. The 
piece Pair (Pari) (2000) was on display in the Kiasma Kapova and the Dogs 
exhibition. In the course of the exhibition, the white kept growing into the 
red, and the red into the white. In the long run, couples that had lived 
together with each other for a long time started to resemble each other.
Pair served also as a test of the moisture-producing quality of mic-
robes. I wanted the vital functions to show in the showcase. The piece’s 
own micro climate produces the visible moisture, drops that react to 
light, and rain, if needed.
I wanted to have people see the unity of our climate, how all of us 
creatures and organisms depend on the functions of each other. We 
breathe together.
NO THEORY – THE LAB SURPRISES. The microbiologist Alexander Fleming 
(1881-1955) worked at St. Mary’s Hospital in London. He left for a month-
long vacation and returned to his simple laboratory room on the 3rd of 
September 1928. Before leaving, he had piled experimental petri dishes 
on a chair next to the wall.
The classic surprise story tells us how he, upon examining the bowls, 
noticed that in one of them there was growth around which the bacteria 
culture had died. Which microbe was it that had jumped from a forgotten 
sandwich, or had it been brought in from the street by the wind through 
a window that was ajar? Fleming understood that it was a “bacterium 
killer”, and started to culture it further. Fleming maintained the population 
for twelve years. He had found the first antibiotic, which he later called 
penicillin (Maurois 1995).
He had no proper theory, but on the basis of the tests he found out 
that the microbe he had developed was not really a drug against e.g. 
the typhoid fever, which was what he was working on. The substance 
had, nevertheless, an impact on scarlet fever, pneunomia, meningitis, 
diphtheria etc.
The empty laboratory of the summer had made a drug for Fleming, 
but it was very difficult to produce it in 
any greater amounts. In vain he looked 
for a chemist who could make enough 
of the substance. After ongoing clinical 
tests and laboratory tests Fleming gave 
up on developing the penicillin.
Soon after he had decided to give 
up, officials started to study the penicillin 
and work on its mass production.  
Pearl Harbor was bombed and the study 
was accelerated through funding from 
the United States and British govern-
ments. After animal tests, the entire 
Dunn School worked on producing it. 
After D-day in 1945, there was enough 
penicillin to take care of all the injured 
of the Allied Forces. A rough estimate 
is that penicillin has saved the lives of 
hundreds of millions of people.
vetensä ja rantansa punaiseksi keskellä 
valkoista talvea. Lahti on kapea ja pitkä ja sen 
nousu- ja laskuveden erotus on maapallon 
suurimpia, 17 metriä. Niinpä sen hiekkaisille 
ja savisille rannoille on jäänyt koko ajan 
mullistuvien maamassojen alle runsaasti 
kasveja ja eläimiä fossiloitumaan.
Sain oppaakseni opiskelijan, joka hänkin 
oli lahdella ensimmäistä kertaa. Innostuimme 
kaivamaan mustia fossiloituneita kasveja, 
kunnes yhtäkkiä huomasin suurten jää-
lohkareiden virtaavan ja pyörivän takanani, 
nousuvesi oli alkanut ja veden liike ja jään 
ääni oli huumaava. Lähdimme juoksemaan 
takaisin jälkiämme, jotka jo peittyivät vedestä 
ja jäästä. Yritimme päästä hiekkaista rinnettä 
ylös turvaan nousevalta voimalta, mutta 
valuimme seinämää yhä uudestaan takaisin. 
Vesi nousi minulle käsittämättömällä nopeu-
della, saveen sekoittuneet monien metrien 
kokoiset jäälohkareet kääntyilivät vauhdissa 
jättiläisvoimien heittäminä, ja oli selvää että 
meillä ei ollut montaa minuuttia aikaa selviy-
tyä rantatörmän päälle. Jotenkin toisiamme 
auttaen vihdoin onnistuimme. Kohtalomme 
fossiileina ei tällä kertaa toteutunut.
SYVÄ AIKA, 3,5 MILJARDIA VUOTTA. Elämä 
ei kuitenkaan alkanut trilobiitin ja ammoniitin 
edustamasta kambrikauden räjähdyksestä, 
lajikirjon suunnattomasta lisääntymisestä 
juuri trilobiitin ilmestymisen aikaan.
Vanhin elämän todiste maapallolla on 
stromatoliitti, biomassasta kerrostumalla 
syntynyt koloniafossiili. Vanhimmat Aust-
raliasta ja Grönlannista ajoitetut löydöt ovat 
noin 3,5 miljardia vuotta vanhoja. Vanhim- 
mat kivilajit, joihin ne ovat dokumentoitu-
neet, ovat noin 3,8 miljardia vuotta vanhoja. 
Etsin siis elämän alkua, cyanobakteeria, 
josta kaikki elämänmuodot ovat aikoinaan 
kehittyneet. Stromatoliitit eivät ole vain 
maapallon vanhin fossiili, vaan myös ainoa 
visuaalinen ikkuna syvään aikaan, josta 
biologinen aktiivisuus on kehittynyt siihen 



















SYMBOL DEVELOPMENT. I have stressed the fruitfulness of errors.
Science is often generalised as the very countenance and form of 
expression of exact meanings, exclusive denotations, empiric measure-
ments and mathematical models. Art is coupled with suggestiveness, 
ambiguity, floating meanings and free connotations.
Simply put, I could describe science, art or my own work with these 
terms, but these expressions are too broad generalisations. They forget 
the fact that the spiral of the studio, the work of art, the exhibition and 
the production means a process where the small turns into the big, 
the insignificant into the meaningful, the manual work into an idea. And 
vice versa.
During my expeditions, in libraries, in museums, in field work and in 
sketching, I work at a slow pace and stop. I try to keep the basic attitude 
open, without being too specific. In my laboratory, in my studio, I frequently 
have to follow the technical manual execution, which means that the 
most important part, the development of the contents, the building up 
of symbols, is mostly already done.
THE WORLD OF ART. A hundred years ago, Wassily Kandinsky represen-
ted a transition which is known as the birth of Modernism. The first gene-
ration of artists let go of representing that which exists, let go of Realism.
The ambition of Realism and Naturalism to represent the outside form 
of reality was now liberated to build a new reality where colour, form, 
design, light, story, contents – actually everything is free and functions 
according to the laws of imaginative will and thought. Culture actually 
turned into a world of possibilities where anything can happen. Meanings 
and symbols are constructed, also without a connection to empiricism.
The task of modern art is to find the new. Art is that which is nothing else.
todistamme. Cyanobakteerin stromatoliitteja 
synnyttävää toimintaa, aivan niin kuin  
tuolloin elämän alussa, tapahtuu vielä 
samalla tavalla Australian länsirannikolla, 
Shark Bay tunnetuimpana vierailupaikkana.
Cyanobakteeri on vastuussa elämän 
biomassasta, hapen synnyttämisestä meille 
tuleville elämänmuodoille, meille sopivan 
ilmakehän valmistamisesta. Bakteerit 
ylläpitävät ja kierrättävät atomiaineita, 
joista on tehty elämälle tärkeät proteiinit 
ja happi, typpi ja hiili. Me ihmiset olemme 
kuin vesipussi, joka on täytetty proteiineilla 
ja alkubakteereilla niin, että kehomme 
bakteerien lukumäärä voittaa solut suhteessa 
10/1. Me ihmiset olemme kehittyneet tästä 
alkumaailmasta ja kannamme mitokondrios-
samme solukoneistoa, jonka perimme näiltä 
ensimmäisiltä esi-isiltämme.
ELÄVÄT MAALAUKSET. Stromatoliitti olisi  
siis se fossiili, jota nyt olisin tarvinnut. 
Lähimmät paikat, josta löytäisin sitä, olisivat 
Grönlanti ja Länsi-Australian rannikko. 
Kohteet olivat silloin minulle taloudellisesti 
mahdottomia, joten fotosynteesin keksinyt 
cyanobakteeri oli löydettävä lähempää.
Ryhdyimme yhteistyöhön silloisen  
jatko-opiskelijan, nykyisen tutkimusprofes-
sorin Kaarina Sivosen kanssa. Suunnittelin 
elävillä mikrobeilla toimivia “eläviä maala-
uksia“, jotka muuttuisivat koko ajan, maa-
laisivat itse itsensä. Ensin ilmestyisi näkyviin 
valkoinen joutsen, sitten viikon kuluttua 
ruskea peura, ja kaikki muuttuisi vihreäksi 
kolmen viikon kuluttua. 
Kultivoimme ja ymppäsimme valitse-
miani lajikkeita petrimaljoille, pakkasin ne 
tekemieni maalauspohjien kanssa autooni 
ja suuntasin kohti tulevaa näyttelypaikkaa 
Örnsköldsvikin raatihuonetta Ruotsissa. 
Uumajan yliopiston meribiologian laitos 
antoi käyttööni kaksi opiskelijaa, joiden 
kanssa istutimme mikrobit teoksiini. Pakkasin 
taas auton, vein teokset Örnsköldsvikiin ja 
peitin ne huovalla näyttelyhallin nurkkaan.
Näyttely oli kansainvälinen, joten me 
taiteilijat autoimme toinen toisiamme paljon 
käsityötä vaativissa toimissa. Avajaisten 
lähestyessä kaikki on yleensä niin hektistä, että en ehtinyt kertaakaan 
katsoa mikrobitöitäni. Avajaispäivän aamuna kävin nostamassa huovan 
vitriinieni päältä, ja iloni oli suunnaton jokaisen teoksen kohdalla. Tein 
kuusi vitriinilaatikkoa, muun muassa Kaksoispeura, 1985, ja Keltainen 
joutsen, 1985. Olin onnistunut yli odotusteni. Lehdistö ryntäili tiedotus-
tilaisuudessa: “missä ne elävät taideteokset ovat?“
Kuulin itseni selittävän, miten niissä ovat kaikki vanhat kulttuurit 
edustettuina: ensin kaikki tehdään niin, että kadut ovat suorat, talot 
siistejä, värit puhtaat, vähitellen leipäännytään ja kaikki on syömistä ja 
seksiä, kunnes väsytään ja rappio ja unohdus iskevät ja lopuksi luonto 
peittää kaiken. Kaikki muinaiset kulttuurit ovat hävinneet ja maa ja 
luonto ovat peittäneet ne. 








Teimme alustavia kokeita, kehitimme teoriaa teosten toimintatavaksi, 
ennustimme kasvunopeuksia, tulevaa kasvuston levinneisyysaluetta, eri 
lajien mahdollista reagointia toisiinsa, kosteustarvetta ja ravintotyyppejä.
Aloitin yhteistyöni silloisen Helsingin yliopiston mikrobiologian 
laitoksen kanssa. Kaarina Sivosella on nykyisin käytössään yli tuhannen 
lajin cyanobakteerin kantakokoelma, jota puhtaaksiviljellään ja hoide-
taan jatkuvasti. Muita eri projekteissa yhteistyötä tehneitä kumppaneita 
ovat olleet muun muassa Valtion Teknillinen Tutkimuskeskus VTT; 
Wienin yliopisto, Itävalta; University of Wisconsin, Appleton, Yhdysvallat; 
Turun yliopisto; Middle East Technical University, Ankara, Turkki; 
Exploratorium Science Center, San Francisco, Yhdysvallat...
Cyanobakteerien ratkaiseva osuus stromatoliiteissa on sittemmin 
joutunut vahvan tieteellisen keskustelun alaiseksi. Käsityksemme 
evoluution ja elämän puun haaroittumisesta ovat muuttuneet totaali-
sesti. Vanha kivikunta, kasvikunta, eläinkunta -hokema kuuluu nykyisin 
kansainvälisin termein: Eubacteria, Archaea, Eukaryotes. Eukaryotes 
käsittää kaikki kasvit, eläimet, sienet, levät, alkueliöt jne.
Koko elämän alkuosa, 7/8 elämän historiasta, on tuntemattomin 
historiamme. Nykyinen käsitys stromatoliiteista on, että kaikki nämä 
kolme elämänpuun oksaa osallistuivat yhtä aikaa näiden biofilmien 
syntymiseen. Ja tietenkin esiintyy myös toinen argumentti: stromatoliit-
tien syntymä on epäorgaanista. Kysymys elämän puun jakautumisesta, 


















NORTH OF SEDONA. Sain näyttelykutsun Northern Arizona University 
Art Museumiin vuonna 1986. Suunnittelin reliefimaalausten ja elävien 
taideteosten kokonaisuuden.
Lensin Phoenixiin, josta tie nousi hitaasti kohti vuoristoa. Matkalla  
on upeimpia maisemia, joita kuvitella saattaa: kuivaa aavikkoa, jossa 
aurinko paistaa 360 päivää vuodessa, westernien klassikkonäkymä 
Monument Valley tuulen muotoilemine kalliomuotoineen, kauneudes-
taan kuuluisa Sedona ja sitten luminen Flagstaff. Pelkkä tämä matka 
muutti kaikki suunnitelmani ja teokseni: peura-teemani säilyi, mutta  
nyt niiden maisemaympäristöstä tuli teosteni dominantti.
Mikrobio-ohjelmani perustui valmisteluihin museonjohtaja Joel 
Eiden kanssa. Hän suositteli professoria, joka oli kerännyt lajikkeita 
kuivasta autiomaaympäristöstä, mikrobeja jotka kasvattavat pitkiä 
ilmajuuria.
Professori oli seminaarimatkalla, joten jouduin hiukan säveltämään 
mikrobien kultivointia. Elävät maalaukset onnistuivat kohtalaisesti, 
esimerkiksi Peura ja joutsen, 1986. Ihmishahmoksi suunnittelemani 
mikrobien veistosinstallaatio koki kuitenkin ensi yrityksen katastro-
faaliset seuraukset: väärä ravintokoostumus, sopimaton kosteustaso, 
liian suuri tilavuus vitriinissä ja seurauksena oli elintoimintojen nopea 
tyrehtyminen ja kuihtuminen.
Onneksi normaaleihin akryyleihin perustuneet reliefimaalaukset 
toimivat, esimerkiksi Vastakkain, 1986, ja koin kompensaationa semi-
naarikeskusteluissa elämäni mielenkiintoisimmat tulkinnat paikallisen 
hopi-intiaaniheimon käsityksistä kantavasta peuraemosta. Vietin aikaa 
tietysti myös Grand Canyonilla, jossa maan kamaran ja geologian 
kehitystä voi silmin nähdä 10 000 vuoden verran. Suomalainen koki 
siellä myös ihmeen: lumi sataa mutta se sulaa ilmassa ja haihtuu silmien 
edessä. Olen käyttänyt kaikkia näitä kolmea kokemusta myöhemmissä 
maalauksissani. 
VENETSIAN LEIJONA. Helsingin yliopiston taidehistorian laitos järjesti 
“Venetsia-viikot“ vuonna 1987. Professori Jukka Ervamaa antoi tehtä-
väkseni “elävän taideteoksen“, jonka aihe sopii teemaan.
Sukelsin laitoksen kirjastoon, omaan suosikkikirjastooni, ja löysin 
juuri ilmestyneen perusteellisen tutkimuksen Venetsian San Marcolla 
obeliskin päässä seisovasta Venetsian Leijonasta (Scarfi).
Tutkimus oli luonteeltaan tekninen, ja siitä puuttuivat kokonaan 
taidehistoriallinen sisältöanalyysi ja symbolihistoria. Sen sijaan tutkimus 
keskittyi teoksen tekniseen muutokseen, siihen miten 3 000 vuotta on 
kohdellut tätä pronssivalua. Tutkimus esitteli rasitustestejä, metalli-
analyyseja ja erinomaisia valokuvia ja röntgenkuvia teoksen sisältä ja 
ulkoa. Minulle mielenkiintoisinta oli ruoste, 
mikrobitoiminnan tulos.
Taidehistoriallisesti alkuperäinen 
Venetsian Leijona edustaa kaikkia niitä 
ominaisuuksia, jotka liittyvät tärkeisiin 
taideteoksiin: tieto, taito, raha, valta, 
vallan anastus, aikakauden muutos, satojen 
sukupolvien kannanotot ja mielipiteet ja 
teoksen itsenäinen elämä valmistumisensa 
jälkeen. Leijona valmistettiin Bagdadissa, 
Kaksoisvirtain maassa, kaupunkivaltioiden 
syntyaikoihin. Sen selässä ratsasti nuori 
seisova nainen. Myöhemmin neito sai 
selkäänsä siivet. Venetsialaiset ryöstivät 
myöhemmin teoksen, neito katosi, ja nyt 
leijonalla on selässään pelkät siivet.
Piirsin ja maalasin veistoksen kaikista 
ilmansuunnista suurelle levylle ikään kuin 
paikallaan pysyviksi vertailukuviksi, ja  
kaiversin suuren silhuettikuvan mikrobikas-
vustoani varten. Tein hyvin tarkkarajaisen 
istutuksen, halusin korostaa figuuria ja sen 
taidehistoriallista tarkkuutta.
Pyrin värityksessä ruosteen hopean 
ja vihreän sävyihin. Yhteistyökumppanini 
olivat Merja Penttilä ja Anu Koivula VTT:n 
mikrobiologian osastolta. Heidän tutki-
musohjelmaansa olivat pitkään kuuluneet 
oluen hiivat ja olutkäymisen nopeuttaminen. 
Itse puolestani olin opettanut kirjoituksen 
syntyä, aakkosten ja typografian historiaa, 
jossa juuri Leijonan tekopaikoilla oli kehitetty 
ensimmäinen nuolenpääkirjoitus, sisältönä 
usein olutviljat, viljojen varastoluettelot ja 
käyttötarkoitukset.
Leijonakasvustoni, Venetsian Leijona, 
1987, onnistui kolmen värikehitysaskeleen 
jälkeen pysähtymään hienovaraiseksi nysty-
rämäiseksi pastellipinnaksi. Olen säilyttänyt 
teosta ja sen kasvustoa sen jälkeen 25 vuotta 
seuratakseni, pystyvätkö ilmasta ravintonsa 
saavat mikrobit muuttamaan leijonan pintaa.
KUNINKAIDEN TAISTELU -VEISTOS-
INSTALLAATIO. Mielestäni olin “elävien 
taideteosten“ käytännön hallinnassa varsin 
alkutaipaleella, kun sain kutsun Kööpen-
haminaan taide- ja teknologianäyttelyyn 
UNDR vuonna 1992. Charlottenborgin 
näyttelykeskuksen muina esiintyjinä  
olivat muun muassa Brian Eno, Nam June 
Paik, Stelarc, Marie-Jo Lafontaine, Otto 
Piene jne. (UNDR.)
Suunnittelin suuren kunnianhimoisen 
huoneinstallaation, jonka etuhuoneessa on 
vesiallas, jossa sarvet toisiinsa lukkiutuneina 
taistelevat luonnollisen kokoiset hirvet  
saavat valonsa takahuoneen ikkunoiden 
viidestä videomonitorista.
Valmistin videotapahtumat: 1. hirviä 
suomalaisessa talvimaisemassa (suomalaisen 
luonnon suurin olio), 2. virtaava vesi  
(elämän synty), 3. valokuvasuurennoksia 
mikrobeista (30-kertainen suurennos), 4. 
elektronimikroskooppikuvia mikrobeista  
(32 000-kertainen suurennos), 5. molekyyli-
mallinnos mikrobista veden pinnalla (pienin  
mittakaava, kuviteltu virtuaalitodellisuus).
Hirvien suuruisia esineitä näyttelyjärjes-
täjä ei pystynyt kuljettamaan, joten lähetin 
Kööpenhaminaan tarkat valmisteluohjeet: 
tarvitsen kaarevia ranteen ja reiden paksuisia 
lehtipuun oksia ja runkoja, joista raken-
namme kuin piirroskuvan kahdesta hirvestä 
ja niiden upeista sarvista. Näiden päälle 
istutamme mikrobit kasvamaan.
Apulaiseni saapuivat paikalle muutamaa 
päivää minua aikaisemmin ja heille oli toimi- 
tettu pieni kasa kuusen suoria, ohuita run-
koja. Katastrofi 1 oli valmis. Aikataulussa ei 
ollut tilaa hankkia oikeita puita hirviaineksiksi. 
Rakennepiirustuksiani oli seurattu sei- 
nien osalta, mutta teoksen katto puuttui, seu- 
rauksena katastrofi 2. Tullessani paikalle yritim- 
me tehdä katon kankaasta, mutta tietenkin 
se oli liian hengittävä vaihtoehto. Menetimme oikean kosteustilanteen.
Avajaisten aikana suuren näyteikkunani takana taistelivat aivan liian 
laihat ja kulmikkaat hirvet, Kuninkaiden taistelu, 1992. Pimeän lam-
mikkotilan videot ja niiden heijastukset veteen toimivat erinomaisesti. 
Hirvien turkiksi istutetut mikrobit kasvoivat ja elivät suuren vesilammikon 
ansiosta ehkä vain muutaman päivän, mutta kuivuivat pian kuoliaiksi. 
Olin pettynyt lopputulokseen. Alkuperäinen suunnitelmani oli kuvata 
teoksen time-lapse-sarja saadakseni dokumentoitua kasvun kehitysker-
tomuksen. Kielsin ketään kuvaamasta teosta.
Helsingin työhuoneeni ja Kööpenhaminan näyttelypaikan välissä 
olivat olleet yksityiskohtaiset ja tarkat suunnitelmat. Informaatioteorian 
peruslain mukaan viestin perillemenon esteenä oli kuitenkin ollut 
kohinaa, ja ymmärsin kuinka tärkeää suuren projektin toteutuksessa 
kaiken tarkistaminen on, jokaisen osatekijän oikeellisuus on kontrolloi-
tava. Jokainen teos toimii yksityiskohdillaan. Vaikka kokonaisajatus olisi 
pitävä, se ei pelasta pienten osien väärää viestiä. Aistisensitiivisyys on 
kuvataiteen perusmitta.
METSÄSTYSKOIRAT. Kadonneiden elämänmuotojen, trilobiittien ja 
ammoniittien, rinnalle halusin teemaksi uhanalaisen eläinlajin.
Afrikassa elää koirarotu, josta käytetään englannin kielessä nimeä 
Hunting Dog (Lycaon pictus), metsästyskoira, mutta myös muita 
nimityksiä kuten hyeenakoira, savannikoira jne. esiintyy. Laji on erittäin 
yhteisöllinen, perheeseen kuuluu useita sukupolvia, vain johtava naaras 
synnyttää, kaikki hoitavat pentuja, metsästys on yhteistoimintaa jne. 
Ihminen on vallannut lajin elintilat, sen tulevaisuusennuste on huono.
Toteutin teeman Nykytaiteen museo Kiasman näyttelyyni Kapova ja 
koirat, 2000. Tein kahdeksan koiran lauman. Istutin koirille ruohoa jolla 
seistä, niiden edessä oli vesiallas, yksi nukkui hiukan sivummalla, ja ne 
kaikki katsoivat taas viittä videotani mikrobien edellytyksistä. Ihanne-
elämän täydensi katosta silloin tällöin tippuva sade, kuivuudessa elävien 
toiveuni. Huonetilaan näki suuresta näyteikkunasta, jonka yläpuolelle 
sijoitin katsojien puolelle infrapunalämmittimen tuomaan Afrikan 
lämmön yleisölle sen seistessä teoksen edessä.
Kaarina Sivosen johdolla hänen yliopistokollegansa avustivat istut-
tamaan kunkin koiran eri mikrobeilla, kasvultaan erivärisinä ja erilaisina 
pintoina. Kahdeksan erilaista yksilöä muodostivat yhden kokonaisuuden.
Metsästyskoirat, 2000, oli teemaltaan sukua ja yhteisöä korostava. 
Elinympäristön määräävä rooli perinteessämme saa kuitenkin aina 
yksilön kysymään oman luonteensa ja tehtävänantonsa erityisyyttä. 
Kiasman intendentti Marja Sakari kirjoitti: “Teostensa kautta hän kysyy 
mitä meidän geneettiseen perimäämme on kirjoitettu, miten lintu, 
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peura, mato, bakteeri, virus toimivat hänessä itsessään tai kenessä 
tahansa.“ (Sakari).
Mikrobien erilaisista kasvunopeuksista ja elinkaarista johtuen elävien 
taideteosten huolto on välttämätöntä, etenkin pitkäaikaisissa näyttely-
tapahtumissa. Kiasman näyttelyn jälkeen olen esittänyt Metsästyskoirat 
Oslossa Kunstnernes Hussissa vuonna 2002. Suunnittelin koirien sisään 
ravinnon varavaraston niiden vatsaan, ja mikrobit kehitimme yhdessä 
Oslon yliopiston kanssa.
PARI. Suomalais-ugrilaisen kieliperheen ja kulttuurin kansainvälisesti 
tärkein taidehistoriallinen saavutus ovat permiläiset valut, toiselta  
nimeltään permiläinen eläintyyli. Pronssivaluja tehtiin noin vuosien 
200–1000 välillä ja eläintyylin kehittymisalue ja esiintyminen sijoittuu 
Kama-joelle ja sen sivujoille, siitä Uralille ja Uralin Siperian puolelle 
Ob-joelle ja siitä itään.
Käyttöesineisiin ilmestyvät koristeelliset lisät. Lusikan päähän 
valetaan karhu, vaatesolki on vesilintu, vyön solki hirvi, kaulakoru kotka. 
Sain tilaisuuden kuvata kaikki permiläisten valujen suuret kokoelmat: 
Tallinna, Eremitaasi, Permin museo ja Permin yliopisto, Tserdyn, osa 
Syktyvkarin kokoelmaa ja Helsingin Museoviraston valuja. Eero Autio 
valmisteli kirjaansa Kotkat, Hirvet, Karhut: permiläistä pronssitaidetta 
(Autio) ja keräsimme sen kuvamateriaalia. Vertailuaineistona vietimme 
hienon arkeologian tutkimusretken Wisera-joen kalliomaalauksilla. 
Kalliotaide on ollut omien kenttätutkimusteni pääaihe taidemuseoiden 
ja taidenäyttelyiden ohella.
Vesilinnut ja turkiseläimet muodostavat perustan näiden metsien 
symbolimaailmalle. Vieläkin näätä saa kunnian edustaa Permiä sen 
vaakunassa. Symbolihistoriassa mielenkiintoisin valuaihe on kolmen 
eläimen yhdistelmä: yläosassa hirvipäinen ihminen, jolla saattaa olla 
käsinä linnun siivet, hahmo seisoo hiukan epämääräisen eläimen päällä, 
jota yleistäen kutsutaan liskoksi. Taidehistoriassa hahmo on saanut 
nimityksen sulde, eikä sitä esiinny muissa kulttuureissa.
Muutamissa pronssivaluissa esiintyy toinen mielenkiintoinen  
yhdistelmä: kaksi näätää on sijoitettu vastakkain, kuin pelikuvikseen,  
niin että niiden päät, jalat ja häntä koskettavat toisiansa. Kaksi esitetään 
yhtenä kokonaisuutena.
Halusin palata hiukan aikaisempaan psykologiseen teemastooni, 
aikaisemmin piirtämällä tehtyihin ystävien muotokuviin, nyt eläin-
hahmojen muodossa. 
Kokeilin erivärisiä mikrobeja ja niiden keskinäistä käyttäytymistä. 
Päädyin punaiseen ja valkoiseen. Veistin kahden näädän kokonaisuuden, 
ja istutin toisen valkoisella ja toisen punaisella. Teos Pari, 2000, esitettiin 
myös Kapova ja koirat -näyttelyssä Kiasmassa. Näyttelyn kuluessa valkoi-
nen jatkoi kasvuaan punaiselle ja punainen valkoiselle. Viimein pitkään 
yhdessä eläneet pariskunnan jäsenet muistuttivat toinen toistaan.
jälkeen Oxfordissa ryhdyttiin tutkimaan 
penisilliiniä ja kehittämään sitä massatuotan-
toon. Pearl Harbor pommitettiin ja tutkimus 
pääsi vauhtiin Yhdysvaltojen ja Britannian 
hallitusten rahoittamana. Eläinkokeiden 
jälkeen koko Dunn School työskenteli sen 
valmistuksessa. Kun D-Day sitten vuonna 
1945 tapahtui, penisilliiniä oli niin paljon, 
että sillä pystyttiin hoitamaan kaikki liittou-
tuneiden haavoittuneet. Karkeiden arvioiden 
mukaan penisilliini on pelastanut useiden 
satojen miljoonien ihmisten hengen.
SYMBOLIKEHITYS. Olen alleviivannut 
sattuman ja erehdyksen hedelmällisyyttä.
Tiede yleistetään usein tarkkojen 
merkitysten, poissulkevien denotaatioiden, 
empiiristen mittausten ja matemaattisten 
mallien ilmiasuksi ja ilmaisumuodoksi. 
Taiteeseen liitetään viittauksenomaisuus, 
monimerkityksellisyys, kelluvat merkitykset ja 
vapaat konnotaatiot. 
Tiedettä, taidetta tai omaa työskentelyäni voisin yksinkertaistaen 
kuvailla juuri näin, mutta nämä ilmaisut ovat liian laajoja yleistyksiä.  
Ne unohtavat sen, että ateljeen, teoksen, näyttelyn ja tuotannon  
spiraali on jatkuvaa pienen muuttumista suureksi, vähäpätöisen 
merkitykselliseksi, käden työn ajatukseksi.
Kenttäretkilläni, kirjastoissa, museoissa ja luonnostellessani toimin 
hitaasti ja pysähdyn. Yritän pitää perusasenteen avoimena ilman tarkkaa 
tehtävänantoa. Laboratoriossani, ateljeessani, joudun useimmiten  
seuraamaan teknistä käsityösuoritusta, jolloin teosten tärkein osa, sisäl-
lön kehittäminen, symbolien rakentaminen, on pääosin jo suoritettu. 
TAITEEN MAAILMA. Vassily Kandinsky edusti sata vuotta sitten sitä 
murrosta, joka tunnetaan modernismin syntymänä. Ensimmäiset 
kuvataiteilijoiden sukupolvet irtautuivat olemassa olevan esittämisestä. 
Realismin ja naturalismin pyrkimys esittää todellisuuden ulkoinen 
muoto vapautui nyt uuden todellisuuden rakentamiseksi, jossa väri, 
muoto, sommittelu, valo, tarina, sisältö, oikeastaan kaikki on vapaata ja 
mielikuvituksen tahdon ja ajatuksen lakien mukaan toimivaa. Kulttuurista 
tuli oikeasti mahdollisuuksien maailma, jossa mikä tahansa voi tapahtua. 
Merkitykset ja symbolit rakennetaan, myös ilman empirialiittymää.
Nykytaiteen tehtävä on uuden löytäminen. Taide on sitä mikä ei  
ole mitään muuta.
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Pari toimi myös testinä mikrobien 
kosteutta tuottavasta luonteesta. Halusin 
elintoimintojen näkyvän vitriinin sisällä 
omana mikroilmastonaan, joka tuottaa nä-
kyvän kosteuden, valoon reagoivat pisarat ja 
tarvittaessa sateen. Halusin tehdä näkyväksi 
ilmastomme yhteisyyden, miten me kaikki 
oliot ja organismit olemme riippuvuussuh-
teessa toistemme toiminnoista, hengittäes-
sämme ja muutenkin.
    
EI TEORIAA – LABORATORIO YLLÄTTÄÄ. 
Alexander Fleming (1881–1955) työskenteli 
St. Mary’s -sairaalassa Lontoossa. Hän lähti 
kuukauden lomalle ja palasi yksinkertaiseen 
laboratoriotyöhuoneeseensa 3.9.1928. 
Lähtiessään hän oli koonnut pinon  
petrimaljoja tuolille huoneen seinustalle.
Klassinen yllätystarina kertoo kuinka 
hän tarkastaessaan maljoja huomasi, että 
yhdessä esiintyi kasvustoa, jonka ympäriltä 
bakteeriviljelmä oli kuollut. Oliko unoh-
tuneesta voileivästä hypännyt mikrobi, vai 
oliko tuuli kuljettanut sen raollaan olevasta 
ikkunasta kadulta? Fleming ymmärsi, että 
kyseessä on ”bakteerintappaja” ja ryhtyi  
jatkoviljelemään sitä. Fleming ylläpiti kasvus-
toa 12 vuotta. Hän oli löytänyt ensimmäisen 
antibiootin, jolle hän antoi myöhemmin 
nimen penisilliini. (Maurois.)
Flemingillä ei ollut kunnollista teoriaa, 
mutta kokeiden perusteella hän selvitti,  
että hänen kehittämänsä mikrobi ei ollut 
lääke esimerkiksi lavantautiin, johon hän etsi 
vastausta. Aine kuitenkin vaikutti tulirokkoon, 
keuhkokuumeeseen, aivokalvontulehduk-
seen, kurkkumätään jne.
Kesän tyhjä laboratorio oli tehnyt 
Flemingille lääkeaineen, jota oli kuitenkin 
erittäin vaikea valmistaa suurempia määriä. 
Hän etsi turhaan kemistiä, joka pystyisi  
kehittämään ainetta tarpeeksi. Jatkuvien  
kliinisten ja laboratoriotestien jälkeen 
Fleming luopui penisilliinin kehittämisestä. 
Pian Flemingin luopumispäätöksen 
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Locality, including the objective notion of location and the subjective one of 
place, is a topic often analysed by geographers in relation to human habita-
tion and habitus. People inhabit localities with various degrees of conscious-
ness over the environmental characteristics that differentiate one place from 
another. Civilisation has worked historically to define localities through the 
control of “unbridled” nature – parcelling and bounding human inhabitation 
through physical, political and cultural modes. The defined locality spectrum 
in the western world today ranges from fenced, rural property plots to sprawling 
cities. Despite modernism's goals of globalisation and regularisation through 
the past century, not all can be controlled or assimilated, even within de-
fined places. It is often through contrast, within the experience of what is 
unplanned and unexpected in a place, that inhabitants become aware of their 
characteristic locality. 
LOCALITY. The term “locality” can be understood as a synonym to “place.” 
“Place,” in academia, generally encompasses series of three definitions des-
cribing location through its relationship to humans. These definitions are com-
piled by geographer Gunhild Setten (2006, 39), beginning with a simple defini-
tion of location – place as an objective point on the earth which humans can 
locate and describe.  Relating human perception to such a location, “place” 
begins to include notions of what is normal, expected, and of what belongs 
– describing the sense of a located area (ibid). This second definition involves 
the feelings and roles of people attached or identifying with the place. Bring-
ing human action and interaction with place to the forefront, in the third de- 
finition place becomes the scene or setting for daily life, wherein local physical 
attributes may guide social practices (ibid). 
By the main highway running north-south in northern Norway,  
a globe sculpture marks the crossing of the Arctic Circle.  
From the nearby visitors’ center, one can behold a broad, barren 
landscape and look out upon several such sculptures. Hiking out 
across the terrain, visitors can encounter each of the sculptures 
and note the different styles and different dates inscribed at each. 
It is soon apparent that the markers are not actually aligned in 
any rational manner. The Arctic Circle, however objective we may 
consider this line of longitude on a globe, actually varies over time 
with the changing of the earth’s magnetic poles. The “place”  
where the Arctic Circle crosses Norway is only a line symbolically,  
while as placed over time it has rather become a field – one with 






This paper will use the terms “locality” and “place” interchangeably, 
arguing that the location-specific impressions made by the setting of 
life greatly affects individual and collective understandings and apprecia-
tion of environment. Environment in this paper refers to the conditions 
surrounding daily life, including both rural and urban life, natural and 
human-influenced elements. Furthermore, nature and natural elements, 
processes, and occurrences are herein understood to be those not 
planned or intended by humans, despite being often affected by human 
intervention.
DEFINING PLACE. Beyond a locality's bounds lies nature and the even-
tual notion of wilderness. In history, human settlements began in line with 
the perceived need to protect self and property from natural elements, 
especially in the upstart of agriculture. These needs began the marking of 
places. From fenced farmyards to walled medieval cities, ring roads and 
national borders, areas for human inhabitation are systematically demar-
cated from their surroundings. Empires continue to fight over the access 
to resources that may or may not fall within their drawn political bound-
aries. Defined places relate to collective entitlements grounding social 
unity and identity, which alternately can bind people together and split 
them apart, as boundaries allow differences to be exaggerated.
People come together in the defense and protection from natural 
elements. Fences deter forest animals; dykes manage threats from rising 
water levels. Nature is the arena of the unknown, while locality contains 
the familiar and controlled. Humans culturally strive to rationalise natu-
ral elements and occurrences, civilisation favouring the safety of the 
expectable. This desire has guided dialogue around the subject of land-
scape, whose definition changes with time and environmental under-
standing (Dubow 2009, 125). Contemporary notions of natural land-
scapes are diverse – that to be protected from and feared to one, that to 
be immersed within and romanticised to another. Locality, on the other 
hand, can be seen as one's reference point – a place from which to form 
a literal and philosophical view of natural landscapes, considering one's 
own position through comparisons to what lies beyond (ibid).
Location and perception are equally important to how people define 
a place. Human geographer Robert David Sack (1992, 97) describes place 
definition as the determination of “somewhere” from “nowhere.” His three 
“ontological place-making forces” are named as Nature, Social Relations, 
and Meaning (ibid), with nature here referring to the physical context 
of place. All three forces reassert the importance of human perception 
of space. The relationship between place definition and assigned mean-
ing describes the weight of context in the development of human and 
societal values.
TERRITORIALITY. Societal attempts to control space breeds territoriality 
(Sack 1986, 5) – which in turn establishes cultural links to locality expecta-
tions. Francis Bacon's promotion of the 17th century thought that nature 
exists to directly benefit humans has largely pervaded political conversa-
tions on landscape and place through to modernity (Shepard 2003, 50). 
Most governing bodies assume some responsibility in keeping citizens safe 
from nature. The modes by which this task is implemented further affect 
cultural perceptions of nature, place and societal responsibility to place.
While territoriality is typically applied to human places, natural spaces 
sometimes remain understood and culturally revered as territories of 
non-human actors. Parts of Scandinavian Lapland demonstrate this role 
reversal where the migration of reindeer herds characterises space. In 
this case, the herders become semi-nomadic, following as the animals 
define places for grazing and supporting their populations.
A Finnish artist sits in the rolling, rocky hills of the Saana  
fell and eats a sandwich. The openness of the landscape 
provides a 360 degree view around her and reveals a quiet circle 
of reindeer, attentive from safe distances. Over 100 meters apart, 
the artist and the reindeer observe each other with curiosity.  
The day's hike has brought the artist to this place for the same 
reason the reindeer have arrived – moss. The medium of life  
for one turned medium for sculpting by the other. 
Later the collected moss is left to dry outside the research 
base and select specimens disappear with little mystery.  
The prospect of food draws adventurous reindeer off the 
mountain, close to the artist and scientist occupied buildings. 
The humans are left to reconsider and adjust their research  
and creation accordingly. 
INTERACTIONS. The experiential interactions between a person or com-
munity and a locality are important for the development of context-
dependant knowledge and understanding. Experiences of a place ground 
the basis of inhabitants' expectations, allowing them to define contextual 
norms. Urban geographer and planner, Bent Flyvbjerg writes about ex-
perience as the important link between context and knowledge. Only 
through experience can people achieve a sort of expert status on what 
goes on around them – expert wherein information is understood intui-
tively and reacted to effortlessly (Flyvbjerg 2001). This practice is con-
sciously sought after by social science professionals documenting case 
studies, but it also occurs passively everyday for attentive, subconsciously 
learning residents. The American philosopher and scholar on education, 
John Dewey, describes the value of learning through experience, in that
 
“when experience does occur, no matter at what limited  
portion of time and space, it enters into possession of  
some portion of nature and in such a manner as to render  
other of its precincts accessible.” (Dewey 1958, 3a)
Through interactions with our environment, we learn about the factors 
engaged during that specific interaction as well as contribute to a port-
folio of experiences, which will be called upon to explain and understand 
future events. Similarly, through understanding aspects of one place, 
individuals build experience by which to judge other localities. The more 
varied experiences one finds in life, the more flexible their assumptions 
on place become. 
Maantieteilijät tutkivat paikkakuntaa sekä 
objektiivisesta sijainnin että subjektiivisesta 
paikan näkökulmasta suhteessa ihmis-
asutukseen ja ihmisiin. Paikkakuntalaisilla  
on eriasteista tietoisuutta erilaisten paikkojen 
ympäristöominaisuuksista. Sivilisaatiossa  
on historiallisesti määritetty paikkakuntia 
”kesyttömän” luonnon hallinnan kautta 
jakaen ja rajaten ihmisasutusta fyysisin, 
poliittisin ja kulttuurisin perustein.  
Nykyajan läntisen maailman paikkakunta-
kirjo vaihtelee aidatuista maaseutupalstoista 
ylipursuaviin kaupunkeihin. Viime vuosisadan 
modernismin globalisaation ja säännön- 
mukaistamisen tavoitteista huolimatta 
kaikkea ei voi kontrolloida tai yhtäläistää,  
ei edes rajatuissa paikoissa. Usein asukkaat  
tiedostavat paikkakuntansa ominaispiirteet 
jonkin odottamattoman ja suunnittele-
mattoman tapahtuman kautta. 
PAIKKAKUNTA. Termi ”paikkakunta”  
(locality) voidaan ymmärtää sanan ”paikka” 
(place) synonyymiksi. Akateemisessa  
maailmassa ”paikka” (place) käsittää yleensä 
kolme määritelmää, jotka kuvaavat paikka-
kuntia suhteessa ihmisiin. Maantieteilijä 
Gunhild Setten (2006, 39) on laatinut  
nämä määritelmät. Hän aloittaa määrittele-
mällä seudun (location), jossa seutu on  
(maanpäällinen) objektiivinen paikka, jossa 
ihmiset voivat asua ja jota voidaan kuvata.   
Kun otetaan huomioon ihmisten käsitys  
tällaisesta ”paikasta" (place), alkaa asutus-
alueen merkitykseen liittyä näkemys siitä, 
mikä on normaalia, odotettua ja sopivaa 
(ibid.). Tähän toiseen määritelmään sisältyvät  
ihmisten tunteet ja roolit tai paikkaan 
samaistuminen. Tuomalla ihmisten toiminta 
ja vuorovaikutus paikan kanssa etualalle, 
kolmannessa määritelmässä paikasta tulee 
jokapäiväisen elämän tapahtumapaikka, 
jossa paikalliset fyysiset piirteet ohjaavat 





[Fig.] Territory by presence  
– human vs animal
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An expatriate from New York living in Norway enters  
an Oslo shop owned by Kurdish immigrants. The outdoor 
vegetable bins, imported goods, and smiling shopkeepers all 
feels familiar to the girl from her past residence in Queens. 
Inside the small shop, peeking around the corner gives 
a view not only of the diverse wares, but also of a sparrow 
who also appears to be browsing the aisle. Using words from 
Norwegian and English along with flapping hand motions, the 
girl conveys to the shopkeeper – “There is a small bird inside!”
As if on cue, the bird appears directly in the line of  
sight. The shopkeeper nods with a smile and replies,  
“Yes, you see, we are a free shop here – all are welcome to 
come and go. No problems.”
The girl has no choice but to smile at the reply, pushing  
away initial panic bred over a lifetime of knowing the health- 
and-sanitation-department inspections-culture of her home.
THE UNEXPECTED. The unexpected catches our attention through con-
trast. Unexpected elements are perhaps most expected when transfer-
ring from a known locality to an unknown one, but those savvy with their 
environment can find aberrations within the known. As Dewey quotes, 
“we daily drop from attention hundreds of perceived details for which we 
have no intellectual use” (Dewey 1958, 15) – the challenge is often to learn 
which details to heed for pertinent information. 
A landscape architect approaches a street tree set in a 
Manhattan sidewalk and points out the nearness of new buds 
to the tree's trunk. This sprouting is a sign that the tree is under 
stress and slowly dying. Elements of the tree's environment  
are inhibiting its life. Thousands of passersby share that  
environment each day, but remain unaware that this unusual 
aesthetic happens to be a perceptible sign of trouble. 
A combination of experience and knowledge of place make people more 
sensitive to such signals. The unusual is more remarkable than everyday 
subtleties. As Dewey remarks,  
“We live in a world which is an impressive and irresistible  
mixture of sufficiencies, tight completenesses, order,  
recurrences which make possible prediction and control,  
and singularities, ambiguities, uncertain possibilities, processes 
going on to consequences as yet indeterminate.” (ibid., 47)
Through experiencing aberrations from the expected, people can learn 
about risks, changes, and unpredictability in their locality and trends to-
wards these aspects of life.
Norjan tärkein valtatie kulkee pohjois-
eteläsuunnassa, ja maapalloveistos 
on merkkinä pohjoisesta napapiiristä. 
Läheisestä matkailuneuvontapisteestä 
voi katsoa avaraa karua maisemaa, jossa 
on useita tällaisia veistoksia. Matkailijat 
voivat maastossa vaeltaessaan nähdä 
näitä erityylisiä veistoksia ja katsoa niihin 
kaiverrettuja päivämääriä. Pian käy ilmei-
seksi, että veistokset eivät ole suorassa 
rivissä. Vaikka pitäisimme tätä maapallon 
leveysastetta kuinka objektiivisena 
tahansa, pohjoinen napapiiri itse asiassa 
vaihtelee maapallon magneettisten 
napojen mukaisesti. Se ”paikka”, jossa 
pohjoinen napapiiri ylittää Norjan, on 
vain vertauskuvallisesti viiva. Siitä onkin 
tullut ennemmin laajareunainen alue, 
jossa on liikkumavaraa menneisyyden ja 
tulevaisuuden maisematulkinnoille.
Tässä artikkelissa käytetään ilmaisuja  
”paikkakunta” (locality) ja ”paikka” (place) 
keskenään vaihtokelpoisina ja väitetään, että 
elinympäristön paikanmääritysilmaukset vai-
kuttavat yksilön ja yhteisön tapaan ymmärtää 
ja arvostaa ympäristöään. Tässä artikkelissa 
ympäristöllä tarkoitetaan jokapäiväisen 
elämän olosuhteita, ja mukaan luetaan 
maalais- ja kaupunkielämä sekä luonnon 
ja ihmisen toiminnan vaikutuksen alaiset 
elementit. Luonnonvoimat sekä luonnossa 
esiintyvät prosessit ja tapahtumat ajatellaan 
tässä artikkelissa ihmisen suunnittelematto-
miksi tai tarkoittamattomiksi, vaikka ihmisen 
toiminta on usein niihin vaikuttanut. 
PAIKAN MÄÄRITTÄMINEN. Paikkakunnan 
rajojen ulkopuolella on luonto ja mahdol-
linen käsitys erämaasta. Menneinä aikoina, 
varsinkin maatalouden alkuvaiheessa,  
asutusalueiden muodostuminen liittyi tar-
peeseen suojautua luonnonvoimia vastaan.  
Näistä tarpeista sai alkunsa paikkojen 
rajaaminen. Aidatuista maatiloista muurien 
ympäröimiin keskiaikaisiin kaupunkeihin, 
kehäteistä valtion rajoihin – asutusalueita 
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UNDERSTANDING THROUGH ABERRATION AND CONTRAST. The more 
individuals experience aberration and the unexpected in daily life, the 
broader their perspectives can become. A broad repertoire of experience 
is important both for recognising the normal and for keeping fears in 
check. Once these basic conditions are met, the arena is open for inhab-
itants to understand their place, mark contrasts and become inclined 
to action to right what may be amiss in their environment. Personal 
and community connections to a neighborhood promote safer streets 
because residents notice the out-of-place. Experienced hikers who fre-
quent trails can report signs of environmental change because they mark 
differences in known flora and fauna over time. Someone travelling to 
a new place can notice and remark on contrasts to their known place 
and inform qualitative, if not expert, values based on experience. These 
types of comparisons and contrasts are how humans define places as 
separate from each other and derive knowledge that informs which 
aspects of place to regard as important. 
ATTENTION AND DOCUMENTATION. Engaging an entire populous in 
their environment can prove difficult due to differences in individual value 
sets, knowledge bases, and priorities. However, it is becoming increas-
ingly popular that community representatives and professionals work 
together to better localities, drawing attention to place-based problems. 
Citizen sensing, participatory action planning, and awareness campaigns 
driven dually by the arts and the sciences are relevant examples of local 
approaches with holistic goals towards environmental, sociological, and 
economic problem solving. 
Methods for promoting positive change rely on problem documenta-
tion and understanding to draw widespread attention and calls for action. 
Scientific data regarding climate change released to the public can pro-
voke reviews of human action and systemic consequences. Photography 
exhibitions showing the impact of industry and farming can drive new 
considerations of consumption habits. Reported evidence of fish return-
ing to historically polluted rivers can engage communities in outdoor 
space maintenance. Bringing attention to the unexpected can engender 
alarm or support depending on whether the evidence is undesirable or 
welcome in a locality. 
 
STEWARDSHIP. Familiarity and understanding of the expected elements 
of a place are prerequisites to forging place-based, individual-societal 
connections and encouraging participation. Informed, democratic par-
ticipation can breed a basis for activism within stewardship – the stew-
arding, or caring for, place. Such human engagement in environments 
– those built and natural – can be a basis for positive change, bettering 
solution-relevance in fields from ecological conservation to urban plan-
ning and design. 
IDENTITY WITH PLACE. Place attachment to some level is likely a pre-
condition for stewardship. As a form of connection between humans 
and their surroundings, attachment is a topic covered by the field of en- 
vironmental psychology. This concept, along with place identity, crosses 
disciplines from geography and social science to hold relevance also per-
taining to architecture, design and urban planning. A group of environ-
mental psychology scholars led by Christopher Raymond define place 
attachment as having three conditions – Personal (place identity and 
dependence), Natural (nature bonding), and Community (social bonding) 
– and degrees of each are necessary to inspire individuals to care for 
places (Raymond et al. 2010, 425). This framework understanding helps 
to explain why humans are variably attached to places they pass through, 
places they inhabit, and places they have never personally experienced.
Raymond explains place identity as the “dimensions of self, such as 
the mixture of feelings about specific physical settings and symbolic 
connections to place that define who we are” (ibid., 422). Place identity 
can grow over time during residence as long as the setting supports the 
“self identity” or “functional goals” of an individual (ibid., 423). Aspects of 
participation, longevity, and choice are therefore implicitly important to 
place identity. Democracy and freedom can encourage place identity, 
but many local sub-conditions also affect individual attachment and 
community formation. Temporary inhabitants – such as renters – can be 
less comfortable in a setting than long-term residents. Those old and new 
to a place may find cultural or demographic differences and change, 
prevent them from relating comfortably to surroundings. 
These types of discomfort contribute difficulty to resident connec-
tions to some places, outlining a source for many of the incongruities 
found in socially problematic and dysfunctional urban neighbourhoods. 
Social rifts often coincide with high resident overturn rates and stark 
demographic differences because groups are pushed into a realm of 
exclusion and lack personal attachment – or sense of ownership – to the 
place they live. Place theory follows that space becomes defined through 
its inhabitants, who in turn define themselves in part by places they con-
sider as their own. Breaks in that sense of belonging can be seen in sub-
cultures who act out, often seeking identity. Urban graffiti, which many 
regard as simple vandalism, is typically evidence of excluded sectors of 
the population and their desires to claim space (Tonkiss 2005, 141). 
Mending and promoting place attachment holds social and envi-
ronmental implications. In rural areas, degradation trends and pollution 
can go unchecked without the attention of local inhabitants. In urban 
areas, place and infrastructure are often the only commonalities shared 
between neighbours who perceive each other as different. 
CARING FOR PLACE. Place attachment can succeed through individual 
and societal identity within a place. The experience and understanding 
on järjestelmällisesti rajattu ympäristöistään. 
Maat taistelevat edelleen käyttöoikeudesta 
luonnonvaroihin, jotka saattavat sijaita maiden 
poliittisesti piirrettyjen rajojen sisäpuolella. 
Määritetyt paikat liittyvät kollektiiviseen 
oikeuteen, joka nojaa sosiaaliseen yhtenäi-
syyteen ja identiteettiin, jotka voivat yhdistää 
ihmisiä tai repiä heitä erilleen, sillä rajat 
jättävät sijaa erilaisuuden paisutteluun.
Ihmiset liittyvät yhteen suojautuakseen 
luonnonvoimia vastaan. Aidat estävät metsän- 
eläinten pääsyn pihoihin, ja padot ovat suoja 
tulvavettä vastaan. Luonto on tuntematto-
man tapahtumapaikka, kun taas paikkakun-
taan kuuluvat tutut ja hallitut asiat. Ihmiset 
pyrkivät kulttuurisesti rationalisoimaan luon-
nonvoimia ja luonnon tapahtumia, sivilisaatio 
suosii turvallisuutta ja ennakoitavuutta.  
Tämä on ohjannut keskustelua maisemasta, 
jonka määritelmät muuttuvat ajan ja 
ympäristökäsitysten myötä. (Dubow 2009, 
125.) Nykyajan luonnonmaisemakäsitykset 
vaihtelevat. Toisille luonnonmaisema on 
pelon kohde, jolta pitää suojautua, toisille 
uppoutumisen tai romantisoinnin kohde. 
Toisaalta paikkakuntaa voidaan pitää ihmisen 
kiinnekohtana. Se on paikka, josta voi 
muodostaa tarkan ja filosofisen kuvan luon-
nonmaisemasta miettimällä omaa sijaintiaan 
verrattuna ulkopuoliseen. (Ibid.) 
Sijainti ja näkemys ovat yhtä tärkeitä 
sille, miten ihmiset määrittelevät paikan. 
Kulttuurimaantieteilijä Robert David Sack 
(1992, 97) kuvaa paikanmääritystä: ”jossakin” 
on eri asia kuin ”ei missään”. Hänen kolme 
”ontologista paikanluomisvoimaa” ovat 
nimeltään Luonto (Nature), Sosiaaliset suh-
teet (Social Relations) ja Merkitys (Meaning) 
(ibid.). Luonto tarkoittaa tässä yhteydessä 
fyysistä paikan kontekstia. Kaikki kolme 
voimaa vahvistavat ihmisen tilakäsityksen 
tärkeyttä. Paikan määritelmän ja sovitun 
merkityksen välinen suhde kuvaa kontekstin 
painoarvoa inhimillisten ja yhteiskunnan 
arvojen kehityksessä.
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of the place's nature is important. Raymond (2010, 423) cites that “sig-
nificant positive relationships between place identity and the willingness 
to engage in pro-environmental behaviors and place protective actions” 
exist. Community-place connection can breed better places and good 
places can breed community. This self-reinforcing cycle is encouraged 
when shared spaces are identifiable and understandable by each resident, 
while also unifying differences within the greater community. Awareness 
of the problems and strengths, the planned and the unexpected occur-
rences in the locality must be publically encouraged. When people 
understand themselves as a part of a greater environmental system, they 
can sense ownership over and care for their place.
INSPIRATION FROM LOCALITY. The places we care about can inspire 
action. The notion of landscape developed largely because artists were 
inspired to paint. Realms of conservation are informed by locally based 
knowledge. Scientific testing often reduces variables through place speci-
ficity to document phenomena. New discoveries and professional mas-
terworks aside, place-based knowledge is also important to the daily life 
and knowledge foundation of laypersons. Locality teaches all of us the 
paradox of the expected and the novel. Unexpected experiences in place 
contribute to our notion of flexibility, both in perception and in action.  
How and what we learn from the places we inhabit largely deter-
mines our personal values, proclivity towards stewardship, and willing-
ness towards community formation. Amidst ongoing dialogues of how 
humans understand their environment and where they fit into their sur-
roundings, the notion of place provides a local starting point. The realms 
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of science and the arts equally have important roles in questioning and 
disseminating place-based information and expectations. The results of 
place-based projects can sway popular knowledge, opinions, and values 
to result in informed calls for action amongst the masses. Place-based 
projects in action can contribute to the sustainability and relevance-lon-
gevity of social, environmental, and economical institutions by affecting 
and applying change in the areas where and as it is most needed. 
Kathmandu, Nepal is a dense and busy city with narrow streets 
and few public parks. The experience of the city at ground level 
includes very few encounters with vegetation – the city is  
a far cry from the lush jungles and forests that surround it as  
the land climbs up the foothills to the Himalaya Mountains. 
Despite appearances, the people living in the metropolis have 
not entirely detached themselves from the natural systems that 
their rural countrymen live by – they have simply moved their 
agrarian ambitions to the roof level. The roofs of Kathmandu  
are covered in vegetation that is meant to be experienced  
collectively by building residents. Haphazard kitchen gardens 
meet potted palms and trellised vines surrounding communal 
sitting places. These respites use the plants to screen out  
both the chaotic noise below and the harsh sun above, providing 
uniquely relaxed environments for neighbours to meet. 
Local organisations have made use of these roof gardens to 
further encourage localised solutions to the serious, city-scale 
problems of water supply and waste management. Participating 
building owners learn that their roof space can be used as  
a place for collecting, purifying and storing rainwater. They 
further learn sanitary modes to hold their gardening and kitchen 
scraps for compost, which can be recycled into future plants or,  
in some neighbourhoods, sold to local farmers. 
Human exposure to the natural – the unexpected and uncontrolled – 
contributes to practical learning and human development by providing 
contrast and reinforcing the significance for context-awareness. Spread- 
ing and employing contextual-based knowledge, in turn, can inform suit- 
ability and sustainability in localities. For holistic, longevity-driven solu-
tions to human-place problems, it is necessary to arrive at a balance that 
determines which environmental elements can be adapted to benefit 
human systems and which elements of human life can be altered to 
strengthen the whole of an environmental system. As world thinking 
gravitates away from the techno-managerial, generality-driven attitudes 
that characterised modernism, localities are proving themselves to be 
the current and relevant places for hypothesising, documenting, testing, 
assessing, reacting to, and understanding life.
TERRITORIAALISUUS. Yhteiskunnalliset 
pyrkimykset hallita tilaa luovat territoriaali-
suutta (Sack 1986, 5), joka puolestaan 
vahvistaa kulttuurisia yhteyksiä paikkakun-
taodotuksiin. Francis Baconin 1600-luvulla 
esittämä ajatus, että luonto on olemassa 
ihmistä varten, on pitkälti hallinnut poliittista 
maisema- ja paikkakeskustelua nykypäiviin 
saakka. (Shepard 2003, 50.) Useimmat  
hallituselimet kantavat vastuuta kansa-
laistensa suojautumisesta luonnonvoimia 
vastaan. Tämän tehtävän toteuttamistapa 
vaikuttaa luonnon kulttuurikäsityksiin, 
paikkaa kohtaan tunnettuun asemaan ja 
yhteiskunnalliseen vastuuseen.
Territoriaalisuutta sovelletaan yleensä 
ihmisasutuksiin, mutta joskus luonnon-
varaisia alueita pidetään ja arvostetaan 
kulttuurisesti ei-ihmistoimijoiden alueina. 
Tämä roolien vaihtuminen on havaittavissa 
osassa skandinaavista Lappia, missä poro-
tokkien vaellus on tunnusomaista alueelle. 
Tässä tapauksessa poronomistajista on  
tullut puoliksi paimentolaisia, jotka seuraavat 
poroja niiden etsiessä uusia laitumia ja 
tukevat niiden populaatiota.
[Fig.] A tree beginning 
to show signs of stress
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Suomalainen taiteilija istuu voileipää syöden Saanatunturin  
kumpuilevalla ja kivisellä rinteellä. Maiseman avaruus tarjoaa  
360 asteen näkymän hänen ympärillään ja paljastaa hiljaisen pienen 
porotokan tarkkailemassa tilannetta turvallisen välimatkan päästä. 
Taiteilija ja porot katselevat toisiaan uteliaina yli sadan metrin 
etäisyydellä toisistaan. Taiteilija on patikoinut tänne samasta  
syystä kuin porotkin ovat tulleet paikkaan – sammaleen takia.  
Toisen ravinnonlähteestä tulee toisen kuvanveistomateriaali. 
Kerätty sammal jätettiin myöhemmin kuivumaan talon  
ulkopuolelle, eikä ollut suuren suuri ihme, että osa sammaleesta 
hävisi vähin äänin. Helpon ravinnon mahdollisuus houkutteli 
muutaman seikkailunhaluisen poron pois tuntureilta taiteilijoiden 
ja tutkijoiden asuttaman rakennuksen liepeille. Ihmisille ei jäänyt 
muuta vaihtoehtoa kuin harkita toimintatapaansa uudelleen ja 
sopeuttaa tutkimuksensa ja luomisensa harkintaa vastaavaksi. 
VUOROVAIKUTUKSIA. Yksilön tai yhteisön ja paikkakunnan empiiriset 
vuorovaikutukset ovat tärkeitä kontekstista riippuvaisen tiedon ja 
ymmärryksen kehittymiselle. Paikasta saatu kokemus luo pohjaa asuk-
kaiden odotuksille, niin että he voivat määritellä kontekstuaalisuuden 
normeja. Kaupunkimaantieteilijä ja -suunnittelija Bent Flyvbjerg pitää 
kokemusta tärkeänä yhdyssiteenä kontekstin ja tiedon välillä. Ihmiset 
voivat saavuttaa ainoastaan kokemuksen kautta eräänlaisen asian- 
tuntija-aseman siinä, mitä ympärillä tapahtuu. Tässä asiantuntijuudessa 
tieto ymmärretään intuitiivisesti ja siihen reagoidaan vaivattomasti. 
(Flyvbjerg 2001.)
 Yhteiskuntatieteen ammattilaiset etsivät tietoisesti tällaista käytän- 
töä esittäessään tapaustutkimuksia, mutta sitä tapahtuu myös passii- 
visesti päivittäin tarkkaavaisille, alitajuisesti oppiville asukkaille. Yhdys-
valtalainen filosofi ja kasvatuspsykologi John Dewey kuvaa kokemuksen 
kautta oppimisen tärkeyttä: 
"Kokemus, olipa se kuinka vähäinen tai  
pikainen hyvänsä, ottaa haltuun osan luontoa  
ja tuo näin ulottuville myös muita sen alueita."  
(Dewey 1958,3a, sitaatin kääntänyt Pentti Määttänen)
Opimme ympäristömme kanssa tapahtuvan vuorovaikutuksen kautta 
tähän nimenomaiseen vuorovaikutukseen liittyvistä tekijöistä ja kartu-
tamme kokemuksiamme, mikä auttaa meitä selittämään ja ymmärtä-
mään tulevia tapahtumia. Vastaavasti ymmärtämällä yhteen paikkaan 
liittyviä näkökohtia yksilöt saavat lisää kokemusta, jolla he voivat arvioida 
muita paikkoja. Mitä vaihtelevampia elämänkokemukset ovat, sitä 
joustavammiksi yksilöiden paikkaa koskevat oletukset muodostuvat. 
Oslossa asuva newyorkilainen menee kurdilaisen  
maahanmuuttajan omistamaan kauppaan. Kaupan ulkopuolella 
olevat vihanneslaatikot, tuontitavarat ja hymyilevä kauppias  
muistuttavat tyttöä kotiseudustaan Queensistä.
Kurkistaessaan pienen kaupan 
sisäpuolelle tyttö havaitsee lukuisten 
tavaroiden lisäksi hyllyjen välissä  
lentelevän varpusen. Tyttö kertoo  
osin norjaksi, osin englanniksi käsillään 
villisti elehtien liikkeenharjoittajalle 
kaupassa olevasta pikkulinnusta.
Lintu tulee kuin tilauksesta näkyviin. 
Kauppias nyökkää hymyillen ja vastaa: 
”Kyllä, tämä on vapaa kauppa  
– kaikki ovat tervetulleita. Ei hätää.”
Tyttö ei voi muuta kuin hymyillä 
tälle vastaukselle ja työntää mielestään 
paniikkireaktion, joka juontaa  
juurensa hänen kotimaansa terveys- 
viranomaisten tarkastuskulttuurista,  
jonka hän on tuntenut koko ikänsä.
ODOTTAMATON. Kiinnitämme huomiota odottamattomaan 
kontrastin kautta. Odottamattomia tekijöitä odotetaan ehkä  
eniten silloin, kun mennään tunnetulta paikkakunnalta tunte-
mattomalle paikkakunnalle, mutta ympäristöään ymmärtävät  
ihmiset löytävät tutussakin ympäristössä epätavallisia asioita. 
Kuten Dewey asian ilmaisee: ”meiltä jää päivittäin huomioimatta 
satoja yksityiskohtia, joille meillä ei ole älyllistä käyttöä” (Dewey 
1958, 15). Usein haasteena on selvittää, minkä yksityiskohtien 
huomioiminen antaisi meille relevanttia tietoa. 
Maisema-arkkitehti katsoo Manhattanin jalkakäytävän 
reunalle istutettua puuta ja huomaa uusien silmujen olevan 
lähellä puunrunkoa. Tämä orastuminen on osoitus siitä,  
että puu on paineen alaisena ja hitaasti kuolemassa.  
Osa puun ympäristötekijöistä rajoittaa sen elämää. Tuhannet 
ihmiset näkevät tämän päivittäin, mutta eivät ole tietoisia  
siitä, että tämä epätavallinen näky on merkki ongelmista. 
Paikkakuntaan liittyvä kokemus ja tietämys her-
kistävät ihmisiä tällaisille signaaleille. Epätavallinen 
huomataan herkemmin kuin jokapäiväiset 
yksityiskohdat. Kuten Dewey huomauttaa,  
 
”Elämme maailmassa, joka on vaikuttava ja 
vastustamaton sekoitus riittävyyttä, tiukkaa 
täydellisyyttä, järjestystä, ennustettavuuden 
ja kontrollin mahdollistavaa toistumista, 
omituisuutta, monitulkintaisuutta, epävarmoja 
mahdollisuuksia sekä prosesseja, joiden 
seurauksia ei vielä ole määritetty” (Dewey, 47).
Odotetusta poikkeavien kokemusten kautta 
ihmiset voivat oppia paikkakuntansa riskeistä, 
muutoksista ja ennalta-arvaamattomista asioista 
sekä suuntauksista kohti näitä elämän aspekteja.
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YMMÄRRYSTÄ POIKKEUKSIEN JA KONTRASTIN AVULLA. Yksilöiden 
perspektiivi laajenee sitä enemmän mitä enemmän he kokevat odot-
tamatonta ja poikkeavaa. Laaja kokemuspiiri on tärkeää, jotta tunnistaa 
normaalin ja pystyy pitämään pelot kurissa. Kun nämä perusedellytykset 
ovat täyttyneet, asukkaat voivat ymmärtää paikkakuntaansa, huomioida 
kontrasteja ja tulla halukkaiksi korjaamaan ympäristössään olevia 
epäkohtia. Henkilökohtaiset ja yhteisölliset yhteydet asuinalueeseen 
edistävät turvallisuutta, koska asukkaat huomaavat epätavallisen 
toiminnan. Kokeneet retkeilijät voivat ilmoittaa ympäristönmuutosten 
merkeistä, koska he huomaavat kasvilajistossa ja eläinkannassa tapahtu-
neet muutokset. Uuteen paikkaan matkustava voi verrata paikkaa omaan 
paikkakuntaansa ja ilmoittaa havainnoistaan, jotka perustuvat kokemuk-
seen, vaikka eivät varsinaisia asiantuntijahavaintoja olekaan. Tällaiset 
vertailut ja kontrastit ovat inhimillinen tapa määrittää paikkoja ja erottaa 
niitä toisistaan. Ne kertovat, mitä näkökohtia paikasta pidetään tärkeinä. 
HUOMIOTA JA DOKUMENTAATIOTA. Kaikkien asukkaiden sitouttami-
nen ympäristöönsä voi olla vaikeaa heidän erilaisen arvomaailmansa, 
pohjatietonsa ja prioriteettiensa vuoksi. On kuitenkin yhä suositumpaa, 
että yhteisön edustajat ja ammattilaiset tekevät yhteistyötä paikkakunnan 
asioiden parantamiseksi ja kiinnittävät huomiota paikallisiin ongelmiin. 
Ihmisten havainnointi, osallistuva toimenpiteiden suunnittelu sekä 
taiteen ja tieteen yhteinen valistuskampanja ovat relevantteja esimerk-
kejä paikallisista menettelytavoista, joiden päämäärä on ympäristön, 
yhteiskunnallisten ja taloudellisten ongelmien ratkaisu. 
Myönteistä muutosta edistävät menetelmät ovat riippuvaisia 
ongelmien dokumentaatiosta ja siitä, että ymmärretään näiden asioiden 
vaativan laaja-alaista huomiota ja valmiutta ryhtyä sanoista tekoihin. 
Ilmastonmuutoksesta julkaistut tiedot voivat saada ihmiset miettimään 
uudestaan toimintaansa ja sen seurauksia. Teollisuuden ja maatalouden 
vaikutuksesta kertovat valokuvanäyttelyt voivat edesauttaa kulutus- 
tottumusten muuttamista. Todisteet kalojen paluusta aikaisemmin  
saastuneina olleisiin jokiin voivat saada yhteisön suojelemaan ympäris-
töään. Huomion kiinnittäminen odottamattomaan asiaan voi aiheuttaa 
huolta tai auttaa tukemaan asiaa riippuen siitä, onko uutinen paikka-
kunnalle epämieluisa vai mieluisa. 
 
YMPÄRISTÖNHOITO (STEWARDSHIP). Paikan tuttuuden ja odotettujen 
elementtien ymmärtäminen ovat edellytyksiä, kun syvennetään paikka-
lähtöisiä, yksilöllisiä ja yhteiskunnallisia yhteyksiä ja edistetään osallis-
tumista. Tietoinen, demokraattinen osallistuminen voi olla perustana 
aktiiviselle ympäristönhoidolle tai paikasta huolehtimiselle. Tällainen 
sitoutuminen sekä rakennettuun että luonnonvaraiseen ympäristöön  
voi olla perusta myönteiselle muutokselle, joka saa aikaan parempia 
ympäristönsuojelullisia ja kaupunkisuunnitteluun liittyviä ratkaisuja.
PAIKKAAN SAMAISTUMINEN. Ympäristönhoidon edellytyksenä on jon- 
kinasteinen paikkaan liittyvä kiintymys (place attachment). Ympäristöpsy-
kologia tutkii kiintymystä paikkaan eräänlaisena ihmisten ja ympäristön 
välisen yhteyden muotona. Paikkaan liittyvä kiintymys ja paikkaan 
samaistuminen ovat monitieteisen kiinnos-
tuksen kohteina. Niillä on yhteys maantie-
teeseen, yhteiskuntatieteisiin, arkkitehtuuriin, 
muotoiluun ja kaupunkisuunnitteluun. 
Christopher Raymondin johtama ympä-
ristöpsykologian tutkijaryhmä määrittelee 
paikkakiintymyksen kolme edellytystä: 
henkilökohtainen (paikkaidentiteetti ja 
-riippuvuus), luonnollinen (kiinnittyminen 
luontoon) ja yhteisöllinen (yhteiskunnallinen/
sosiaalinen kiinnittyminen). Kaikkia näitä 
tarvitaan, jotta yksilöt välittävät ja huolehtivat 
paikasta. (Raymond et al. 2010, 425.) Tätä 
taustaa vasten on ymmärrettävämpää, miksi 
ihmiset kiintyvät eri tavalla läpikulkupaikkoi-
hin, asuinpaikkoihinsa tai paikkoihin, joista 
heillä ei ole omakohtaisia kokemuksia.
Raymondin mielestä paikkaidentiteetti on 
”itsensä ulottuvuus eli tunnesekoitus fyysistä 
elinympäristöä ja sellaisia symbolisia yhteyksiä 
paikkaan, jotka määrittävät keitä me olemme” 
(ibid., 422). Paikkaidentiteetti voi ajan myötä 
voimistua, jos ympäristö tukee yksilön ”omaa 
identiteettiä” tai ”toiminnallisia tavoitteita” 
(ibid., 423). Osallistumisen, pitkäaikaisuuden 
ja valinnan aspektit ovat siten implisiittisesti 
tärkeitä paikkaidentiteetille. Demokratia ja 
vapaus voivat edistää paikkaidentiteettiä, 
mutta monet paikalliset asiat vaikuttavat 
yksilön kiintymykseen ja yhteisöllisyyden 
muodostumiseen. Väliaikaiset asukkaat, kuten 
vuokralaiset, voivat viihtyä huonommin elin-
ympäristössään kuin pitkäaikaiset asukkaat. 
Vanhat tai uudet paikkakuntalaiset saattavat 
kohdata kulttuurisia tai väestötieteellisiä 
eroavaisuuksia ja muutoksia, mikä estää 
heidän sitoutumistaan ympäristöönsä. 
Tämän tyyppiset haitat vaikeuttavat 
asukkaiden kiinnittymistä asuinalueeseensa, 
mikä voi olla syynä yhteiskunnallisessa 
problematiikassa ja toimintahäiriöisillä 
kaupunkiasutusalueilla esiintyville ristiriidoille. 
Yhteiskunnalliset jännitteet liittyvät usein 
asukkaiden vaihtuvuuteen ja väestötieteellisiin 
muutoksiin, koska ryhmät tuntevat itsensä 
ulkopuolisiksi ja heiltä puuttuu henkilökoh-
tainen kiintymys tai omistamisen tunne elin-
ympäristöään kohtaan. Paikkateoriaa seuraa, 
että paikka määrittyy sen asukkaista, jotka 
puolestaan määrittelevät itsensä osaksi oma-
naan pitämiään paikkoja. Yhteenkuuluvuuden 
puute on nähtävissä alakulttuureissa, jotka 
usein etsivät identiteettiään. Monen mielestä 
silkkaa vandalismia olevat urbaanit graffitit 
ovat tyypillisiä todisteita tällaisten väestö-
ryhmien olemassaolosta ja heidän tilavaati-
muksistaan. (Tonkiss 2005, 141.)
Paikkakiintymyksen parantumisella ja  
ylläpitämisellä on yhteiskunnallisia ja ympä- 
ristöllisiä vaikutuksia. Maaseudulla ympäris-
tön pilaantuminen ja saastuminen voisivat 
jäädä havaitsematta ilman paikallisten 
asukkaiden huomioita. Kaupunkialueilla 
toisiaan vieraina pitävien naapureiden ainoat 
yhteiset asiat ovat paikka ja infrastruktuuri. 
PAIKASTA HUOLEHTIMINEN JA VÄLITTÄ-
MINEN. Paikkaan liittyvä kiintymys voi olla 
yksilöllisen tai yhteiskunnallisen paikkaidenti-
teetin seurausta. Paikan luonteen kokeminen 
ja ymmärtäminen ovat tärkeitä. Raymond 
(2010, 423) mainitsee, että on olemassa 
”merkittäviä paikkaidentiteetin sekä ympäris-
töystävällisen ja paikkaa suojelevien toimin-
tatapojen halukkuuden välisiä myönteisiä 
yhteyksiä”. Yhteisön ja paikan välinen yhteys 
voi parantaa paikkoja, ja paremmat paikat 
voivat synnyttää yhteisöllisyyttä. Kun yhteiset 
alueet ovat kaikille asukkaille tunnistettavissa 
ja ymmärrettävissä, edistää se tätä itseään 
vahvistavaa kiertoa ja pienentää suurissa 
yhteisöissä olevia eroja. Ongelmien ja vah-
vuuksien tiedostamista sekä paikkakunnan 
suunniteltuja ja odottamattomia tapahtumia 
on edistettävä julkisesti. Kun ihmiset ymmär-
tävät olevansa osa suurempaa ympäristö-
järjestelmää, he voivat tuntea omistavansa 
omaa paikkakuntaansa ja huolehtia siitä.
PAIKAN INSPIROIMAA. Paikat joista välitäm-
me voivat inspiroida meitä. Maiseman käsite 
kehittyi suurelta osin taiteilijoiden inspiraa-
tiosta maalata. Ympäristönsuojelu saa alue-
kohtaista tietoa. Tieteellisissä tutkimuksissa 
paikkaspesifisyys usein vähentää muuttujia 
dokumentoitavista ilmiöistä. Uudet löydöt 
ja ammatilliset mestariteokset ovat yksi asia, 
mutta paikkaan perustuva tieto on myös  
tärkeää jokapäiväiselle elämälle ja maallikko-
jen perustiedolle. Paikkakunta opettaa meille 
kaikille odotetun ja uuden paradoksia. Odottamattomat kokemukset pai-
kassa edistävät sekä havaintojen että toiminnan joustavuutta.  
Miten ja mitä asuinpaikkamme meille kertovat, vaikuttavat suuressa 
määrin henkilökohtaisiin arvoihimme, alttiuteemme ympäristönsuo-
jeluun ja halukkuuteemme muodostaa yhteisöjä. Paikka-käsite tarjoaa 
paikallisen lähtökohdan keskusteluihin siitä, miten ihmiset ymmärtävät 
ympäristöään ja miten he sopeutuvat ympäristöönsä. Tieteellä ja taiteella 
on yhtä tärkeä rooli kyseenalaistettaessa ja välitettäessä paikkaan 
perustuvia tietoja ja odotuksia. Paikkaan perustuvien projektien tulokset 
voivat vaikuttaa populaaritietoon, mielipiteisiin ja arvoihin ja näin saada 
aikaan massojen tietoista toimintaa. Paikkaan perustuvien projektien 
toiminta voi edistää kestävää kehitystä ja sosiaalisten, ympäristöllisten ja 
taloudellisten yhteisöjen merkittävyyttä ja pitkäikäisyyttä vaikuttamalla ja 
soveltamalla muutoksia sinne, missä niitä kipeimmin tarvitaan.
Nepalin Katmandu on tiheään asuttu ja kiireinen kaupunki, jossa kadut 
ovat kapeita ja puistoja on vain muutama. Maan tasolla kaupungissa ei 
ole kasvillisuutta – kaupunki on kaukana sitä ympäröivistä Himalajan 
vuorten alarinteiden viidakoista ja metsistä. Toisin kuin miltä näyttää, 
metropolin asukkaat eivät ole vielä täysin irtautuneet luonnonjärjes-
telmistä, joissa heidän maaseudulla asuvat maanmiehensä elävät  
– he ovat vain siirtäneet agraariset tavoitteensa ylätasolle. Katmandun 
katot ovat nimittäin täynnä kasvillisuutta, josta kaikki asukkaat voivat 
nauttia kollektiivisesti. Satunnaiset keittiöpuutarhat, ruukkupalmut 
ja säleikköä pitkin kiipeilevät viiniköynnökset reunustavat sulassa 
sovussa yhteisiä istumapaikkoja. Kasvit suojaavat näitä taukopaikkoja 
sekä kaoottiselta melulta että ankaralta auringonpaisteelta tarjoten 
ainutlaatuisia rauhallisia kohtaamispaikkoja naapureille.
Paikalliset järjestöt ovat käyttäneet näitä kattopuutarhoja  
rohkaistakseen ratkaisemaan paikallisesti vakavia, kaupunginlaajuisia 
vesihuollon ja jätehuollon ongelmia. Osallistumalla rakennusten 
omistajat oppivat, että heidän kattojaan voi käyttää sadeveden 
keräämiseen, puhdistamiseen ja säilyttämiseen. He oppivat lisäksi 
hygieenisiä tapoja kompostoida keittiö- ja puutarhajätteitä,  
joista voidaan kierrättää tulevaisuuden kasveja tai jotka joillain alueilla 
voidaan myydä paikallisille maanviljelijöille.
Ihmisen tutustuminen luonnolliseen – odottamaton ja hallitsematon – 
edistää käytännön oppimista ja inhimillistä kehitystä tarjoamalla kontrastia 
ja vahvistamalla kontekstitietoisuuden merkitystä. Kontekstuaalipohjaista 
tietoa levittämällä ja käyttämällä voidaan puolestaan antaa tietoa sovel-
tuvuudesta ja kestävyydestä paikkakunnilla. Paikkojen kokonaisvaltaisen, 
pitkän tähtäimen ongelmanratkaisun kannalta on välttämätöntä saavuttaa 
tasapaino, joka määrittää, mitkä ympäristöelementit voidaan sovittaa 
hyödyttämään ihmissysteemejä ja mitkä ihmiselämän elementit voidaan 
muuttaa vahvistamaan koko ympäristöjärjestelmää. Kun maailman 
ajattelu suuntautuu poispäin modernismia luonnehtivista teknologis-
johtamiskeskeisistä ja ylimalkaisista asenteista, paikkakunnat ovat  
osoittautuneet ajantasaisiksi ja relevanteiksi paikoiksi otaksua, dokumen-















TIEDE JA TAIDE: HARMONIAA JA DISSONANSSIA 
Professor Antero Järvinen (born 1952) is the director of Kilpisjärvi  
Biological Station, University of Helsinki. He has studied northern nature  
(birds, mammals, fish and plants) for 40 years. 
[ ANTERO JÄRVINEN ] Professori Antero Järvinen (synt. 1952) on 
Helsingin yliopiston Kilpisjärven biologisen aseman johtaja. Hän on tutkinut 
pohjoista luontoa (lintuja, nisäkkäitä, kaloja ja kasveja) jo 40 vuoden ajan.
I am a professional bioscientist with a long-term interest in humanities (I 
have, e.g., published four Finnish books on cultural relationships between 
man and animals). I have been involved with bioart since May, 2008, when 
the Finnish Society of Bioart was established at Kilpisjärvi Biological Station 
(University of Helsinki) in northern Finnish Lapland (69°N)1. As the director 
of this facility I have hosted tens of bioartists from all over the world who 
have worked within Ars Bioarctica. The Ars Bioarctica-project is a long-term 
art&science initiative based on a mutual agreement between the Station, 
the Finnish Society of Bioart and a laboratory affiliated to the Station with 
a focus on the Arctic environment. My biased experiences and honest views 
of the cooperation between (bio)art and science given below are based 
on my scientific background and humanistic hobbies. Because I have forty 
years’ experience in ecology, I will concentrate on field studies and bioart. 
In matters of art I am an amateur but a proud one for that matter! In anti-
quity an amateur was a person who loved his/her field of interest (Latin 
amatorem, lover). Analogically, bioartists are often amateurs in biology, 
persons without formal training but a passion for nature. In a broad sense 
“bioartists” have existed for millennia: for instance, during prehistoric times 
cave painters and rock carvers produced works that combined scientific 
detail with artistic impression (Bahn 1998; Kare 2000) [Fig. 1, below].
Harmony and Dissonance 
Olen ammatiltani luonnontutkija, mutta 
myös humanistiset tieteet ovat jo pitkään 
olleet kiinnostukseni kohteena. (Olen 
muun muassa julkaissut neljä suomen-
kielistä kirjaa, jotka kertovat ihmisten ja 
eläinten kulttuurillisesta suhteesta.) Olen 
ollut tekemisissä biotaiteen kanssa siitä 
lähtien, kun Suomen Biotaiteen Seura 
perustettiin Pohjois-Lapissa, Helsingin 
yliopiston Kilpisjärven biologisella asemalla 
toukokuussa 2008 (69°N).1  Biologisen 
aseman johtajana olen toiminut isäntänä 
kymmenille Ars Bioarctica -projektiin 
osallistuneille biotaiteilijoille eri puolilta 
maailmaa. Ars Bioarctica -projekti on osa 
pitkän aikavälin arktisen ympäristön tutki-
mista painottavaa art&science -hanketta, 
joka on Suomen Biotaiteen Seuran ja 
Kilpisjärven biologisen aseman yhteis-
työsuunnitelma. Alla olevat subjektiiviset 
kokemukseni ja näkemykseni (bio)taiteen ja 
tieteen yhteistyöstä pohjautuvat tiede-
taustaani ja humanistisiin harrastuksiini. 
Koska oma kokemukseni 40 vuoden ajalta 
on ekologiasta, keskityn tässä artikkelissa 
kenttätutkimuksiin sekä biotaiteeseen. 
Taiteen alalla olen amatööri, mutta ylpeä 
sellainen! Antiikin aikana amatööri oli 
henkilö, joka rakasti kiinnostuksen koh-
dettaan (latinan amatorem, rakas ystävä). 
Vastaavasti biotaiteilijat ovat usein virallista 
koulutusta vailla olevia amatööribiologeja, 
jotka rakastavat luontoa intohimoisesti. 
Laajassa merkityksessä ”biotaiteilijoita” on 
ollut jo vuosituhansia: esimerkiksi esihis-
torialliset luolamaalarit ja kivenhakkaajat 
tekivät tieteellisiä yksityiskohtia ja  
taiteellista vaikutelmaa yhdistäviä teoksia  
(Bahn 1998, Kare 2000). [Fig. 1, vasen]
Science and Art: 
[Fig. 1, right] The evolution of key motives 
(man, reindeer, swan, fish, etc.) in the ancient 
rock art in northern Norway through 
four millennia. Numbers denote years 
Before Christ (Simonsen 2000). 
Muinaisten kalliopiirrosten keskeisten 
aiheiden (ihminen, poro, joutsen, kala jne.) 
kehitys Pohjois-Norjassa neljän vuosi-
tuhannen aikana. Numerot kuvaavat vuosia 
ennen Kristuksen syntymää (Simonsen 2000).
ANT ERO 
JÄRVINEN 
Antero Järvinen, 16 August, 2013
1 Kilpisjärvi Biological 
Station's website, 







HARMONY. In Kilpisjärvi artists have cooperated with scientists, for ins-
tance, in my arctic charr study2 [Fig. 2-3]. Arctic charr, the northernmost 
freshwater fish of the world that exhibits circumpolar distribution and the 
widest latitudinal range, and, perhaps, the most beautiful northern fish spe-
cies, has become an important icon and bellwether of “global warming” 
or “climate change” because it cannot tolerate warm water (stress zone 
>15-20 °C and lethal temperature >22 °C). In the song “Come Together” 
by the Beatles, John Lennon sings: “He’s got to be good-looking cuz he’s 
so hard to see!” At least in Finland rarity contributes to the beauty of the 
arctic charr in our eyes: we have about 200 000 lakes but only 100 (0,05 
%) of them are suitable for the species. Other icons of global warming are, 
for instance, the polar bear, the glacier buttercup and the siberian tit, the 
last two species also studied by me in Kilpisjärvi. Of many artistic examples 
I would like to take up is Merja Talvela’s group that has cooperated with 
Iris Zellmer’s aquatic ecology research group at the Station. Talvela pro-
duced the Water Flea Circus, a bioart influenced multidisciplinary perfor-
mance suitable for both children and adults. The premiere, broadcasted 
from Kilpisjärvi, was part of the project “80+1 - A Journey Around the 
World”, the Ars Electronica Centre’s input into the Linz City celebrations 
as a European Capital of Culture 2009.3
Although there are significant differences between sciences (more 
objective) and arts (more subjective), both are creative processes in which 
authors produce something new, i.e., either a scientific study or an artis-
tic work. Ideally both are open to change and not authoritarian. “Exact” 
natural sciences like physics resemble, for instance, electronic art in the 
sense that both produce more or less exact results by using sophisticated 
equipment in standardised laboratory conditions. In contrast, “inexact” 
natural sciences like ecology and other field studies resemble biological 
art (bioart) and environmental art in the sense that their practitioners all 
work with a “messy” natural, complex and variable material that does not 
give easy and clear-cut answers.
Scientists are not allowed to work as freely as artists because they 
have to obey the scientific method, a series of logical steps that, if 
followed, help minimise any distortion of facts stemming from the 
researcher’s personal values and beliefs (see, for instance, Ford 2000). 
A good scientist obeys the scientific method but a good artist does not. 
If scientists and artists are to cooperate fruitfully, they have to keep this 
crucial difference in mind! Scientists balance between two worlds (Figure 
4): deduction reasons from a model (idea, theory) to the reality, induc-
tion from the reality to a model, i.e., from the observed small sample to 
the unobserved large population. The correspondence of the model with 
the reality is the truth. If the model (e.g. global warming) does not corre-
spond with the reality, the model has to be adjusted to new observations 
obtained by induction. As pointed out by Box et al. (2005) this Aristotelian 
iterative inductive – deductive problem solving method is geared to the 
structure of the human brain and is part of the everyday experience. 
Continued critical and creative dialogue between theory and data is 
the way scientists think and the process by which they analyse problems. 
The scientific method described above does not guarantee that you are 
right; it guarantees that if you are wrong, someone will 
find it out. What is the Truth? There is none. In science 
we are approaching the truth when the model or idea 
(deduction) corresponds with the data or world (induc-
tion). Owing to random and systematic errors, the 
match between model and data is imperfect. Biologist 
Richard Levins put it elegantly in 1966: “our truth is the 
intersection of independent lies”. There is no way out of 
the process [Fig. 4] once you have started it, not until 
you die or change your field of research. In contrast, artists when colla- 
borating with scientists can enter or exit the “circle” at any time and 
place! The scientific method was elaborated in the 1930s by the science 
philosopher Karl Popper (1959) who called it “critical rationalism.” It has 
been criticised by “realists” for ignoring the fact that it is impossible to 
do completely objective science because there is always a human who 
is doing the observations or experiments and that person will always 
HARMONIAA. Kilpisjärvellä taiteilijat ja luon-
nontutkijat ovat tehneet yhteistyötä muun 
muassa rautututkimuksessani [Fig. 2-3]; 
Arctic Charr -video.2 Maailman pohjoisim-
masta makean veden kalasta, sirkumpolaa-
risesta raudusta, joka on kenties pohjoisten 
seutujen kaunein kalalaji, on tullut ”ilmaston 
lämpenemisen” tai ”ilmastonmuutoksen” 
merkittävä symboli, sillä kala ei siedä 
lämmintä vettä (vaaravyöhyke >15–20 °C ja 
tappava lämpötila >22 °C). Beatlesin kappa-
leessa Come Together John Lennon lauloi: 
“He’s got to be good-looking cuz he’s so 
hard to see!” Ainakin Suomessa harvinaisuus 
lisää raudun kauneutta silmissämme: meillä 
on noin 200 000 järveä, mutta niistä vain 
sata (0,05 prosenttia) on sopivia tälle lajille. 
Muita ilmaston lämpenemisen symboleja 
ovat muun muassa jääkarhu, jääleinikki ja 
lapintiainen, joista kahta viimeksi mainittua 
lajia olen tutkinut Kilpisjärvellä. Monien 
taiteellisten esimerkkien joukosta haluaisin 
nostaa esille Merja Talvelan ryhmän, joka on 
tehnyt yhteistyötä Iris Zellmerin vesiekolo-
giaa tutkivan työryhmän kanssa biologisella 
asemalla. Talvela tuotti poikkitieteellisen, 
biotaiteellisia vaikutteita sisältäneen 
Vesikirppusirkus-performanssin, joka sopi 
niin aikuisille kuin lapsille. Kilpisjärveltä 
lähetetty ensiesitys oli osa 80+1 – A Journey 
Around the World -projektia, joka oli Ars 
Electronica -keskuksen panos, kun juhlittiin 
Linziä Euroopan kulttuuripääkaupunkina 
vuonna 2009.3 
Vaikka objektiivisemman tieteen ja sub-
jektiivisemman taiteen välillä on huomattavia 
eroja, molemmat ovat luovia prosesseja, 
joissa tekijät tuottavat jotain uutta, kuten esi-
merkiksi tieteellisiä tutkimuksia tai taiteellisia 
projekteja. Ihannetapauksessa kumpikin on 
avoin muutokselle, eikä kumpikaan ole auto-
ritaarinen. ”Eksaktit” luonnontieteet, kuten 
fysiikka, muistuttavat esimerkiksi elektronista 
taidetta siinä mielessä, että molemmat 
tuottavat enemmän tai vähemmän tarkkoja 
tuloksia käyttämällä kehittyneitä laitteita 
standardoiduissa laboratorio-olosuhteissa. 
Sen sijaan ”epätäsmälliset” luonnontieteet, 
kuten ekologia ja muut maastotutkimukset 
muistuttavat biologista taidetta (biotaidetta) 
ja ympäristötaidetta siinä mielessä, että 
niiden harjoittajat käyttävät monitahoista ja 
muuttuvaa ”sotkuista” luonnonmateriaalia, 
joka ei anna helppoja ja selkeitä vastauksia.
Tutkijat eivät voi työskennellä yhtä 
vapaasti kuin taiteilijat, koska heidän on 
noudatettava tieteellisiä menetelmiä. Nämä 
menetelmät koostuvat johdonmukaisista 
vaiheista, joiden noudattaminen auttaa 
vähentämään tutkijan omista arvoista ja 
uskomuksista johtuvaa tosiasioiden vääris-
tymistä (ks. esimerkiksi Ford 2000). Hyvä 
tutkija noudattaa tieteellisten menetelmien 
pelisääntöjä, kun taas hyvä taiteilija ei. 
Tutkijoiden ja taiteilijoiden on pidettävä tämä 
ratkaiseva ero mielessään, jotta heidän he-
delmällinen yhteistyönsä onnistuisi! Tieteen 
tutkijat tasapainottelevat kahden maailman 
välissä [Fig. 4]: deduktio tekee päätelmiä 
mallista (idea, teoria) todellisuuteen, induktio 
todellisuudesta malliin, esimerkiksi pienestä 
tutkitusta otoksesta (näytteestä) suureen 
tarkkailemattomaan populaatioon. Mallin 
ja todellisuuden vastaavuus on totuus. Jos 
malli (esimerkiksi ilmaston lämpeneminen) 
ei vastaa todellisuutta, mallia on muutettava 
vastaamaan induktiolla saatuja uusia havain-
toja. Kuten Box ym. (2005) ovat osoittaneet, 
tämä aristoteelinen, toistuva induktii-
vis–deduktiivinen-ratkaisumenetelmä on 
ihmisaivoissa sisäänrakennettuna, ja se on 
osa jokapäiväistä kokemusmaailmaa. 
Teorian ja tiedon jatkuva, kriittinen ja 
luova vuoropuhelu on tutkijoiden tapa 
ajatella. Se on prosessi, jonka avulla he ana-
lysoivat ongelmia. Edellä kuvattu tieteellinen 
menetelmä ei takaa oikeaa lopputulosta, 
mutta se takaa, että mahdollinen virhe 
huomataan. Mitä on Totuus? Sitä ei ole. 
Tieteessä lähestytään totuutta, kun malli tai 
idea (deduktio) vastaa dataa tai maailmaa 
(induktio). Satunnaisten ja systemaattisten 
virheiden vuoksi mallin ja tiedon välinen vas-
taavuus on epätäydellinen. Biologi Richard 
Levins ilmaisi asian elegantisti vuonna 1966: 
”totuutemme on toisistaan riippumattomien 
valheiden leikkauspiste”. Kun prosessin 
[Fig. 4] on kerran aloittanut, siitä ei ole 
ulospääsyä ennen kuin kuolee tai muuttaa 
tutkimuskohdettaan. Tutkijoiden kanssa 
yhteistyötä tekevät taiteilijat sen sijaan 
voivat tulla ”kehään” tai poistua siitä missä 
[Fig. 3] Arctic charr  
is the northernmost  
freshwater fish in the  
world. The largest arctic  
charr caught in Leena’s  
Pond, shown here, was  
26 cm and 151 grams.  
Antero Järvinen  
August 9th, 2010. 
Rautu on maailman 
pohjoisin makean veden 
kala. Leenanlammelta  
pyydystetty kala (kuvassa) 
oli pituudeltaan 26 cm, ja 
painoi 151 grammaa.  
Antero Järvinen 9.8.2010. / 
 










2 See Arctic charr video on YouTube.  
Available at http://www.youtube.com/ 
watch?v=uy5kogxKraw&feature=youtu.be.
Arctic Charr -video Youtube-palvelussa, 
saatavilla http://www.youtube.com/
watch?v=uy5kogxKraw.
3 See the Finnish Society of Bioart's webpage. 
Available at http://bioartsociety.fi/archives/67.
Lisätietoja Suomen Biotaiteen  
Seuran -verkkosivustolta, saatavilla  
http://bioartsociety.fi/archives/67.
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apply some sort of subjective meaning to his/her 
research (cf. the quotation of Levins above!). If we 
equate “subjective meaning” with “artistic meaning”, 
we realise that, after all, scientists’ and artists’ world 
views are not necessarily very far apart. Two slightly 
different world views are an advantage that probably 
advances scientific progress. In fact, my motivation 
to welcome bioartists to Kilpisjärvi Biological Station 
is partly selfish and partly practical: to meet interest-
ing people and get new ideas through discovery and 
innovation.
Field work is a fundamental and highly enjoyable 
component of ecological research by which knowl-
edge is obtained of the environment. Scientific stud-
ies can be broadly divided into two complementary 
categories, i.e., extensive and intensive studies. Extensive studies consist of 
a large number of samples over many places and are suitable to demon-
strate general rules in nature. In contrast, small-scale intensive case studies 
provide us with a good way of looking at how processes operate and how 
variables are related in a certain ecosystem, and give us a realistic ecological 
view at a particular place and time. The main advantages of detailed inten-
sive studies are in decomposing apparently simple phenomena, finding hid-
den mechanisms, and developing and testing theories/hypotheses. Since 
bioartists usually work with individual cases and produce individual artworks, 
they fit to the framework of intensive rather than extensive studies.
Ideally scientists should be free to choose the subject of their research 
projects. However, during the past decades they have lost part of their free-
dom because universities and funding organisations want quick results and, 
partly therefore, tend to support applied sciences, hot topics or politically 
correct themes. In an extreme case, a scientist may try to obtain specific 
results to please those who funded the research to make sure that further 
funding is granted in the future. This is, of course, unethical and unaccep-
table. Artists have, better than scientists, preserved their freedom to work. 
Thus, as Oron Catts has rightly perceived (personal communication 7 Oct, 
2011), collaboration of scientists with (bio)artists may help scientists to 
regain their freedom. One way to achieve this goal is to supplement sci-
entific (research) hypotheses with artistic hypotheses. Actually, in the 21st 
century some European and North American funding organisations have 
started to support research projects that collaborate with artists. Wilson 
(2010) gives a good overview of the ways “scientists have been willing 
to undertake inquires outside the arena of traditional research”, and how 
“artists have been eager to move into areas of scientific and technological 
research”. As yet some (many?) scientists are sceptical about the ways in 
which science and art can enrich each other. In this context it may be good 
to keep in mind how the eminent Scottish mathematical biologist J. B. S. 
Haldane (1963) described the normal, four-stage process of acceptance 
of a scientific idea: (1) this is worthless nonsense, (2) this is an interesting, 
but perverse, point of view, (3) this is true, but quite unimportant, and (4) 
I always said so. Time will show whether the same process is repeated in 
bioart and science cooperation.
[Fig. 5] Global average 
temperature (y-axis) in 
two half century warming 
periods (x-axis). Note that 
temperature and time scales 
are identical in the figures but 
the chronological order of 
the periods (1895-1946 and 
1957-2008) is not defined (it 
does not interest us here). / 
Keskimääräinen kokonais-
lämpötila (y-akseli) kahdessa 
ilmaston lämpenemisen 
puolivuosisataisjaksossa 
(x-akseli). Huomaa, että 
lämpötilat ja ajanjaksot ovat 
samanlaisia, mutta ajanjak-
sojen kronologista järjestystä 
(1895–1946 ja 1957–2008) ei 
ole määritelty (se ei kiinnosta 
meitä tässä kohtaa).
[Fig. 6] Greenland GISP 2  
Ice Core, temperature last 10 000 years. 
An 8 000 year cooling trend is  
clearly evident in this instructive chart.  
The last 1 000 years have been  
the coldest of the past 10 000 years: 
summer is over, fall is fading, winter is 
coming. Polar bear, glacier buttercup, 
arctic charr, siberian tit, etc. survived the 
warm postglacial period (10 000 years)  
(Alley 2000). For more information, see 
Humlum et al. 2011. /  
 
Grönlannin GISP 2 jääkairausnäyte, 
lämpötila viimeisen 10 000 vuoden 
aikana. Kaaviossa on selvästi nähtävissä  
8 000 vuoden viilenemistrendi.  
Viimeiset tuhat vuotta ovat olleet 
kylmimmät viimeisen 10 000 vuoden 
aikana: kesä on mennyt, syksy  
on hiipumassa, talvi on tulossa.  
Jääkarhu, jääleinikki, rautu ja  
lapintiainen ym. ovat selviytyneet  
hengissä jääkauden jälkeisestä 
lämpimästä ajanjaksosta (10 000 vuotta).  
Tiedot Alleyn (2000) mukaan.  
Katso lisätietoja Humlum ym. 2011.
DISSONANCE. Scientists and artists should have an open mind and use 
common sense even though few things are less common than common 
sense. Bertrand Russell’s Liberal Decalogue is as topical now as in 1951 
when it was first published:
1. Do not feel absolutely certain of anything.
2. Do not think it worthwhile to proceed by concealing  
 evidence, for the evidence is sure to come to light.
3. Never try to discourage thinking for you are sure to succeed.
4. When you meet with opposition, even if it should be  
 from your husband or your children, endeavour to overcome  
 it by argument and not by authority, for a victory dependent  
 upon authority is unreal and illusory.
5. Have no respect for the authority of others,  
 for there are always contrary authorities to be found.
6. Do not use power to suppress opinions you think  
 pernicious, for if you do the opinions will suppress you.
7. Do not fear to be eccentric in opinion, for every  
 opinion  now accepted was once eccentric.
8. Find more pleasure in intelligent dissent than in passive   
 agreement, for, if you value intelligence as you should,  
 the former implies a deeper agreement than the latter.
9. Be scrupulously truthful, even if the truth is inconvenient,  
 for it is more inconvenient when you try to conceal it.
10. Do not feel envious of the happiness of those who live in  
 a fool’s paradise, for only a fool will think that it is happiness.
If a scientist or an artist is disappointed by a particular scientific result, 
there is something wrong with his/her attitude. A case in point is the 
global warming (climate change) threat. You have been told that the 
earlier warming (1895-1946) was natural but the recent warming (1957-
2008) is due to Man. [Fig. 5] shows global average temperature in these 
two half century periods in a random order: which one is due to Nature, 
which one is due to Us? Please note that global average tem-
perature and time scales are identical in the figures. Artists are 
often enthusiastic persons who love drama. How would he/
she express the dramatic “difference” between the temperature 
series (bio)artistically to help people realise the recent scary 
warming trend? 
(Bio)artists seem to be well aware of this threat: the effects 
of “global warming” especially on Arctic environments have 
been the most popular theme of artists visiting Kilpisjärvi Bio- 
logical Station via Ars Bioarctica’s residency programme. How-
ever, (bio)artists are usually not aware that “climate change” is 
a more complicated phenomenon than previously (about ten 
years ago) thought. Therefore, they must be willing to accept 
all scientific results related to this and other issues. Since a pic- 
ture is worth a thousand words, I present only one piece of 
evidence that is sufficient to convince us that global warming 
is not the thing we should be most worried about [Fig. 6]. 
139 /138_
I have often been puzzled by the fact that most people – scientists and 
artists included – are disappointed when their prejudices, even hopes, 
of a marked environmental catastrophe due to climate warming in the 
northern lands have not proceeded at the rate predicted by computer 
models. People seem to love trends (scary scenarios) and are, surprisingly 
enough, very sad when they do not see them! However, non-alarming 
messages should be a delight, not a disappointment, and worth as many 
artistic works as alarming messages! If scientists cannot give dramatic 
(scary) examples of the future of northern nature, artists must accept this 
fact happily.
To clarify my comments in the previous chapter, I conclude by giving 
three brief examples, based on my own research work in Kilpisjärvi, of how 
difficult it is to draw simple conclusions of complex natural systems and 
phenomena. Leena Järvinen and I started to study a glacier buttercup 
Ranunculus glacialis population in the Malla Strict Nature Reserve in 1982, 
so far the longest and most detailed study of the species. A dramatic dec- 
line in population size, number of flowering individuals and number of 
seeds produced occurred in the mid 1990s. At the same time summers 
happened to be relatively warm and, therefore, plant phenology was 
early (phenology is the scientific study of cyclical biological events, such 
as flowering, breeding, and migration, in relation to climatic conditions). 
An easy and perhaps tempting explanation would have 
been to blame “global warming” for the bleak future 
of the glacier buttercup in Malla. However, coinciding 
with the suffering of glacier buttercups, overgrazing of 
Sami reindeer in the area had become a problem. Year 
after year thousands of reindeer grazed illegally in the 
Nature Reserve. Glacier buttercups, a favourite food for 
the reindeer, could not recover from repeated grazing 
and turned into miniature plants with very few flow-
ers. Because the population did not produce seeds, 
it declined. The field observations were confirmed by 
grazing experiments. 
The siberian tit Parus cinctus has been studied in 
Kilpisjärvi by late Olavi Kalela and me since 1966. In 
short, the observed population decline of the species 
was not due to “global warming” as first suggested but 
interspecific inbreeding with a closely related species, 
the willow tit Parus montanus. The population declined 
because hybrid pairs produce much less offspring than 
pure siberian tit pairs. Finally, my arctic charr Salvelinus 
alpinus studies [Fig. 2-3] have shown that this “arctic” fish 
is in fact a “warm” water species: surface temperature 
close to its stress zone (about +15°C) is the preferred 
temperature during the summer season, the most important time for 
growth and survival, because of the abundance of zooplankton in warm 
water. All lakes where arctic charr occur are sufficiently deep (at least 
5 m) for the fish to escape in cold water (about +5°C) if they become 
overheated during rare warm spells. 
A lesson to learn from these examples: never rely on the consensus 
of experts about the causes of a bleak or sunny future of the environment 
or wildlife. Experts are worth listening to about the past, but not the future. 
“Futurology” is pseudo-science/science fiction. Almost all predictions of 
the future have turned out to be false. A 1970 Earth Day prediction by 
the ecologist Kenneth Watt springs to mind: “The world has been chilling 
sharply for about twenty years. If present trends continue, the world will be 
about four degrees colder for the global mean temperature in 1990, but 
eleven degrees colder in the year 2000. This is about twice what it would 
take to put us into an ice age.” Mathematical (climate) models may be 
useful in simulating otherwise unresearchable processes and testing new 
ideas but they are basically all wrong. If in doubt, please remember what 
the famous mathematician John von Neumann (1903 – 1957) said: “Give 
me four adjustable parameters and I can fit an elephant. Give me one 
more, and I can make his trunk wiggle.” Data are the language of science, 
not mathematical models. At the end of the day nature is the referee!
ja milloin vain! Filosofi Karl Popper (1959) 
kehitti tieteellisen menetelmän 1930-luvulla 
ja kutsui sitä kriittiseksi rationalismiksi. 
”Realistit” ovat arvostelleet menetelmää, 
koska siinä sivuutetaan se tosiasia, että on 
mahdotonta harjoittaa täysin objektiivista 
tiedettä. Ihminen kuitenkin tekee aina 
havainnot tai kokeet ja tuo aina jotain 
subjektiivista merkitystä tutkimukseensa 
(vrt. yllä oleva Levins-sitaatti!). Jos rinnas-
tamme käsitteet ”subjektiivinen merkitys” ja 
”taiteellinen merkitys” huomaamme, etteivät 
tutkijoiden ja taiteilijoiden maailmankuvat 
välttämättä olekaan niin kaukana toisistaan. 
Kaksi hieman erilaista maailmankuvaa on 
etu, joka todennäköisesti hyödyttää tieteen 
kehitystä. Itse asiassa oma motivaationi toi-
vottaa biotaiteilijat tervetulleiksi Kilpisjärven 
biologiselle asemalle on osittain itsekäs 
ja osittain käytännöllinen: haluan tavata 
mielenkiintoisia ihmisiä ja saada havaintojen 
ja innovaation kautta uusia ajatuksia.
Kenttätyö on olennainen ja erittäin 
nautittava ekologisen tutkimuksen osa, jossa 
saadaan tietoa ympäristöstä. Tieteelliset 
tutkimukset voidaan pääpiirteittäin jakaa 
kahteen, toisiaan täydentävään luokkaan, 
ekstensiivisiin ja intensiivisiin tutkimuksiin. 
Ekstensiivisissä, laajamittaisissa tutkimuk-
sissa kerätään suuria näytemääriä monista 
paikoista, ja ne sopivat luonnon yleisten 
sääntöjen havainnollistamiseen. Sen sijaan 
pienimuotoiset intensiiviset tapaustutkimuk-
set luovat hyvän keinon tarkastella, miten 
prosessit toimivat ja kuinka muuttujat liittyvät 
toisiinsa tietyssä ekosysteemissä. Ne tarjoa-
vat meille realistisen ekologisen näkökulman 
tietyssä paikassa ja ajassa. Yksityiskohtaisten 
intensiivisten tutkimusten tärkeimmät edut 
ovat näennäisesti yksinkertaisten ilmiöiden 
osiinsa hajottaminen ja piilossa olevien 
mekanismien löytäminen sekä teorioiden ja 
hypoteesien kehittäminen ja testaaminen. 
Koska biotaiteilijat yleensä työskentelevät 
yksittäistapausten kanssa ja tuottavat yksi-
löllisiä taideprojekteja, he sopivat paremmin 
intensiivisen kuin ekstensiivisen tutkimuksen 
viitekehykseen.
Ihannetapauksessa tutkijoilla olisi oltava 
mahdollisuus valita vapaasti tutkimuspro-
[Fig. 2] In the Kilpisjärvi area 
scientists and artists have studied 
the small and isolated arctic charr 
population (about 300 individuals) 
of Leenanlampi (Leena’s Pond), a 
small mountain “lake”, only about 
40 m in diameter. Note the bare, 
stony creek banks due to annually 
occurring heavy spring flood.  
Antero Järvinen June 1st, 2011. / 
Kilpisjärven alueella luonnontutkijat 
ja taiteilijat ovat tutkineet pientä 
(noin 300 yksilöä) ja eristynyttä 
Leenanlammen rautupopulaatiota. 
Leenanlampi (halkaisija 40 metriä) 
on jääkauden muovaama kallio-
lampi. Rantatörmä on vuosittaisten 
kevättulvien takia kivinen ja paljas. 
Antero Järvinen 1.6.2011.
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jektinsa aihe. Parin viime vuosikymmenen 
aikana tutkijat ovat kuitenkin menettäneet 
osan vapaudestaan, koska yliopistot ja ra-
hoittajat haluavat nopeita tuloksia, ja osittain 
siksi näyttävät tukevan soveltavaa tiedettä, 
päivänpolttavien tai poliittisesti korrektien ai-
heiden valintaa. Äärimmäisessä tapauksessa 
tutkija voi yrittää saada spesifejä tuloksia 
miellyttääkseen rahoittajia ja taatakseen 
rahoituksen jatkuvuuden tulevaisuudessa. 
Tämä on tietenkin epäeettistä, eikä sitä voi 
hyväksyä. Taiteilijat ovat tutkijoita paremmin 
säilyttäneet työskentelyvapautensa. Näin 
ollen, niin kuin Oron Catts on perustellusti 
todennut (yksityiskeskustelu 7.10.2011), 
tutkijoiden ja (bio)taiteilijoiden yhteistyö voi 
auttaa tutkijoita saamaan takaisin vapaut-
taan. Yksi tapa saavuttaa tämä päämäärä 
on täydentää tieteellisiä (tutkimus-)
hypoteeseja taiteellisilla hypoteeseilla. Itse 
asiassa 2000-luvulla jotkut eurooppalaiset ja 
pohjoisamerikkalaiset rahoituslaitokset ovat 
alkaneet tukea tutkimushankkeita, joissa 
tehdään yhteistyötä taiteilijoiden kanssa. 
Wilson (2010) esittää hyvän yleiskatsauksen 
tavoista, joilla ”tutkijat ovat valmiita teke-
mään tutkimuksia perinteisen tieteen kentän 
ulkopuolella” ja siitä, kuinka ”taiteilijat ovat 
olleet innokkaita tulemaan tieteen ja tek-
nologian tutkimusten alueille”. Toistaiseksi 
jotkut (useat?) tutkijat suhtautuvat epäilevästi 
tapoihin, joilla tiede ja taide voivat rikastuttaa 
toisiaan. Tässä yhteydessä voi olla hyvä  
pitää mielessä, kuinka skotlantilainen 
matemaattinen biologi J. B. S. Haldane 
kuvaili normaalia, nelivaiheista tieteellisen 
idean hyväksymisprosessia (Journal of 
Genetics 1963, 464): (1) tämä on kelvotonta 
hölynpölyä, (2) tämä on mielenkiintoinen, 
mutta kieroutunut näkökulma (3) tämä on 
totta, mutta varsin yhdentekevää ja (4) olen 
aina sanonut niin. Aika näyttää, toistuuko 
sama prosessi biotaide- ja tiedeyhteistyössä.
DISSONANSSIA. Tutkijoiden ja taiteilijoiden 
pitäisi olla avoimin mielin ja käyttää  
maalaisjärkeä vaikka on vain harvoja asioita, 
jotka ovat harvinaisempia kuin maalaisjärki. 
Bertrand Russellin Liberal Decalogue  
on nyt yhtä ajankohtainen kuin ilmestymis-
vuotenaan 1951:
1. Älä ole ehdottoman varma mistään.
2. Älä usko, että on kannattavaa jatkaa piilottamalla todisteita,  
 sillä todisteet tulevat takuuvarmasti esiin.
3. Älä koskaan yritä rajoittaa ajattelua, sillä onnistut siinä varmasti.
4. Kun kohtaat vastustusta, vaikkapa aviopuolisoltasi tai lapsiltasi,  
 pyri voittamaan se perusteluilla eikä auktoriteetilla, koska  
 auktoriteettiin perustuva voitto on epätodellinen ja näennäinen.
5. Älä kunnioita muiden auktoriteettia, koska aina 
 löytyy vastakkaisia auktoriteetteja.
6. Älä käytä voimia mielestäsi haitallisten mielipiteiden  
 tukahduttamiseen, tai muuten mielipiteet tukahduttavat sinut.
7. Älä kaihda omalaatuisia mielipiteitä, sillä jokainen nykyään  
 hyväksytty mielipide on ollut alkujaan omalaatuinen.
8. Viehäty ennemmin älykkääseen erimielisyyteen  
 kuin passiiviseen sopuun, sillä jos arvostat älykkyyttä  
 niin kuin  sinun pitäisikin, edellinen johtaa syvempään  
 sopuun kuin jälkimmäinen.
9. Ole ehdottoman totuudenmukainen, vaikka totuus olisikin  
 epämukava, koska on epämukavampaa yrittää salata sitä.
10. Älä kadehdi pilvilinnoissa eläjien onnea,  
 sillä vain haihattelija uskoo sen olevan onnea.
Jos tutkija tai taiteilija on pettynyt tiettyyn tieteelliseen tulokseen, hänen 
asenteessaan on vikaa. Hyvä esimerkki on maapallon lämpenemisen 
(ilmastonmuutoksen) uhka. On kerrottu, että aikaisempi ilmaston 
lämpeneminen (1895–1946) oli luonnollista, mutta viimeaikainen 
lämpeneminen (1957–2008) on ihmisen aiheuttamaa. [Fig. 5] esitetään 
näiden kahden puolivuosisataisen jakson keskimääräinen kokonaisläm-
pötila sattumanvaraisessa järjestyksessä: kumpi trendi johtuu luonnosta, 
kumpi meistä? Huomaa, että keskimääräiset kokonaislämpötilat ja 
ajanjaksot ovat samanlaiset kummassakin kuvassa. Taiteilijat ovat usein 
innostuneita, draamaa rakastavia henkilöitä. Miten he ilmaisisivat tämän 
dramaattisen ”lämpötilaeron” (bio)taiteellisin keinoin, jotta ihmiset 
ymmärtäisivät tämän viimeaikaisen pelottavan lämpenemistrendin? 
(Bio)taiteilijat näyttävät olevan hyvin tietoisia tästä uhasta: ”maa-
pallon lämpenemisen” vaikutukset etenkin arktiselle ympäristölle 
ovat olleet suosituimmat aiheet Kilpisjärven biologisella asemalla Ars 
Bioarctica -taiteilijaresidenssiohjelman puitteissa vierailleiden taiteili-
joiden keskuudessa. (Bio)taiteilijat eivät kuitenkaan yleensä tiedä, että 
”ilmastonmuutos” on monimutkaisempi ilmiö kuin aiemmin (noin kym-
menen vuotta sitten) luultiin. Tämän vuoksi heidän on oltava valmiita 
hyväksymään kaikki tähän tai muihin kysymyksiin liittyvät tieteelliset 
tulokset. Koska kuva kertoo enemmän kuin tuhat sanaa, esitän vain 
yhden vakuuttavan todisteen siitä, että ilmaston lämpeneminen ei ole 
se asia, josta meidän pitäisi eniten olla huolissamme [Fig. 6]. Olen usein 
ihmetellyt sitä, että useimmat ihmiset – tutkijat ja taiteilijat mukaan 
lukien – ovat pettyneitä, kun heidän ennakkoluulonsa, jopa toiveensa 
ilmeisestä ilmaston lämpenemisestä johtuvasta pohjoisten alueiden 
ympäristökatastrofista ei toteudukaan tietokonemallien ennustamalla 
tavalla. Ihmiset tuntuvat rakastavan trendejä (kauhuskenaarioita) ja 
ovat, yllättävää kyllä, hyvin surullista kun eivät näe niitä! Hyvän uutisen 
pitäisi olla pettymyksen sijaan ilonaihe ja 
yhtä monen taideprojektin veroinen kuin 
huolestuttavan uutisen! Jos tutkijat eivät voi 
antaa dramaattisia (pelottavia) esimerkkejä 
pohjoisen luonnon tulevaisuudesta, taiteili-
joiden on hyväksyttävä tämä ilomielin.
Edellisen kappaleen kommenttejani 
selventääkseni annan kolme lyhyttä, omaan 
tutkimustyöhöni Kilpisjärvellä perustuvaa 
esimerkkiä, jotka osoittavat, kuinka vaikeaa 
on tehdä yksinkertaisia johtopäätöksiä 
luonnon monimutkaisista järjestelmistä ja 
ilmiöistä. Leena Järvinen ja minä aloimme 
tutkia jääleinikkipopulaatiota Ranunculus 
glacialis Mallan luonnonpuistossa vuonna 
1982. Tutkimuksemme on toistaiseksi laajin 
ja yksityiskohtaisin tämän lajin tutkimus. 
1990-luvun puolivälissä tapahtui dramaatti-
nen populaation koon, kukkivien kukkien ja 
tuotettujen siemenien määrän vähenemi-
nen. Samaan aikaan kesät sattuivat olemaan 
suhteellisen lämpimiä ja näin ollen kasvife-
nologia oli aikaisessa (fenologia on tieteen-
ala, joka tutkii biologisten ilmiöiden, kuten 
kukinnan, lisääntymisen ja vaellusten ryt-
miikkaa ja ilmasto-olosuhteiden vaikutusta 
niihin). Helppo ja kenties houkutteleva selitys 
olisi ollut syyttää ”ilmaston lämpenemistä” 
jääleinikin synkistä tulevaisuudennäkymistä 
Mallalla. Kuitenkin samanaikaisesti jääleinikin 
vaikeuksien kanssa oli saamelaisporojen 
ylilaiduntamisesta tullut alueen ongelma. 
Vuosi toisensa jälkeen tuhannet porot lai-
dunsivat laittomasti luonnonsuojelualueella. 
Jääleinikki, joka oli porojen lempiruokaa, ei 
toipunut toistuvasta laiduntamisesta, vaan 
muuttui vähäkukkaiseksi miniatyyrikasviksi. 
Kasvusto heikentyi, koska se ei tuottanut 
siemeniä. Kenttähavainnot todistettiin 
oikeiksi laiduntamiskokeilla. 
Olavi Kalela ja minä olemme tutkineet 
lapintiaista Parus cinctus Kilpisjärvellä 
vuodesta 1966 lähtien. Lyhyesti sanottuna 
”ilmaston lämpeneminen” ei ollut syynä 
havaittuun populaation pienenemiseen, niin 
kuin ensin luultiin. Syynä oli lajienvälinen 
sukusiitos lapintiaisen lähilajin, hömötiaisen 
Parus montanus, kanssa. Populaatio pieneni, 
koska hybridiparit tuottavat paljon vähem-
män jälkeläisiä kuin ”puhtaat” lapintiaisparis-
kunnat. Myös rautututkimukseni Salvelinus 
alpinus [Fig. 2-3] ovat osoittaneet, että tämä ”arktinen” kala onkin 
”lämpimän” veden laji siinä mielessä, että lähellä vaaravyöhykettä 
oleva pintalämpötila (noin +15 °C) on halutuin lämpötila kasvun 
ja selviytymisen kannalta tärkeimmän kesäsesongin aikana, koska 
eläinplanktonia on runsaasti lämpimässä vedessä. Kaikki järvet, 
joissa esiintyy rautuja, ovat riittävän syviä (vähintään 5 metriä), jotta 
kalat pystyvät pakenemaan kylmään veteen (noin +5 °C), jos järvet 
lämpenevät liikaa harvinaisten lämpimien ajanjaksojen aikana. 
Näiden esimerkkien opetus on: älä koskaan luota asiantunti-
joiden yksimielisyyteen ympäristön ja luonnon synkän tai valoisan 
tulevaisuuden syistä. Asiantuntijat ovat kuuntelemisen arvoisia, kun 
puhutaan menneisyydestä, mutta ei tulevaisuudesta. Futurologia on 
näennäistiedettä ja science fictionia. Lähes kaikki tulevaisuuden en-
nusteet ovat osoittautuneet vääriksi. Mieleeni tulee ekologi Kenneth 
Wattsin 1970-luvun Earth Day -ennustus: ”Maailman lämpötila on 
laskenut jyrkästi noin kahdenkymmenen vuoden ajan. Jos nykyinen 
suuntaus jatkuu, maailman keskilämpötila on nykyistä noin neljä 
astetta kylmempi vuonna 1990, ja peräti yksitoista astetta kylmempi 
vuonna 2000. Se on noin kaksi kertaa niin paljon kuin mitä mielestäni 
tarvittaisiin jääkauteen.” Matemaattiset (ilmasto)mallit saattavat olla 
hyödyllisiä, kun simuloidaan muutoin tutkimattomia prosesseja ja  
testataan uusia ideoita, mutta ne ovat periaatteessa kaikki väärässä. 
Jos vielä epäilyttää, muista kuuluisan matemaatikon John von 
Neumannin (1903–1957) sanat: ”Anna minulle neljä säädettävää 
muuttujaa, ja voin tehdä norsun. Anna vielä yksi, ja voin saada  
sen kärsän heilumaan.” Data on tieteen kieli, eivät matemaattiset 
mallinnokset. Loppujen lopuksi luonto on tuomarina! 
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– IN A SEARCH FOR SUBSTRATES 
AT THE SUB-ARCTIC
is an Australian artist, researcher and curator whose pioneering work with the Tissue Culture and Art Project, which he established  
in 1996, is considered a leading biological art undertaking. He is the founding director of SymbioticA (since 2000), an artistic research  
centre at The University of Western Australia and winner of the Prix Ars Electronica Golden Nica in Hybrid Art. Selected in Thames & 
Hudson’s “60 Innovators Shaping our Creative Future”, Oron’s work reaches beyond the confines of art, often being cited as an inspiration 
in areas as diverse as new materials, textiles, design, architecture, ethics, fiction and food.  
[ ORON CATTS ] on australialainen taiteilija, tutkija ja kuraattori. Hän on tehnyt uraauurtavaa työtä vuonna 1996 aloittamassaan  
taideprojektissa Tissue Culture & Art, jota pidetään johtavana biotaiteen hankkeena. Hän on Western Australia -yliopiston biologisen  
taiteen tutkimuskeskus SymbioticA:n perustaja ja johtaja (vuodesta 2000) ja Prix Ars Electronica Golden Nica -palkinnon voittaja  
hybriditaiteen kategoriassa. Catts valittiin Thames & Hudson -kustantamon teokseen 60 Innovators Shaping our Creative Future,  
ja hänen työnsä ulottuvat taiteen rajojen ulkopuolelle. Cattsin inspiroivien töiden alueet ovat yhtä monimuotoisia kuin niissä käytetyt  
uudet materiaalit, tekstiilit, design, arkkitehtuuri, etiikka, fiktio ja ruoka.  
The invitation to participate in the Field_Notes field laboratory in Kilpisjärvi 
Biological Station of the University of Helsinki in Lapland came at the time 
that I was exploring the notion of the context within new approaches 
to life. For more than fifteen years I have been researching (mainly with 
Ionat Zurr) the use of tissue technologies as a medium for artistic ex- 
pression.1 In our work we were initially focused on the living fragments – 
cells and tissues, taken from the original body of the complex organism 
and maintained alive using artificial/technological support. We called them 
semi-living. Then we paid attention to the technological-body in which the 
semi-living lived. This surrogate technoscientific body acted as a chamber 
of life and death and a metaphor to the increasing technologisation of life. 
We also looked at the taxonomical and ontological crisis brought about 
by the growing existence of lab made and lab grown life. However, there 
was yet another important aspect to our engagement with the semi-livings 
that was always present but not yet well articulated – the substrate, the 
matrix, the milieu. In the last few years we were developing a project that 
would attempt to contextualise the substrate as a major agent acting upon 
life. The trip to Kilpisjärvi seemed like a great opportunity to see how the 
extreme sub-Arctic environment can aid and support in the search to bring 
meaning to the substrate. 
   As a way to frame the activity of the Biological Milieu group which I 
hosted in the Field_Notes field laboratory, I wrote:
“There is a growing realisation among biologists that the substrate 
plays an important role in biological processes such as cell  
differentiation and development. Some argue that the extracellular 
matrix (ECM) and the milieu are more significant than DNA in  
the development and processes of complex organisms. This is  
a major shift from the reductionist privileging of the database  
(the genome) towards a more complex application of context as  
a major driver in engaging with our understanding of life.  
We will collect materials from Kilpisjärvi and attempt to transform 
them into different types of substrates/biomaterials for tissue 
growth, as an opening for a broader exploration concerning  
the cultural importance of the biological milieu.”
As I have never before been to Kilpisjärvi, I imagined that we will find our-
selves in a cold, arid place; a place where we will need to work hard to find 
biological materials; a site where inanimate materials will form the basis of 
 – SUBARKTISEN ALUEEN  
SUBSTRAATTIA ETSIMÄSSÄ  
Sain kutsun osallistua Helsingin yliopiston 
Kilpisjärven biologisella asemalla järjestet-
tävään Field_Notes -kenttälaboratorioon 
siihen aikaan, kun tutkin kontekstin 
käsitettä osana elämän uusia lähestymis-
tapoja. Olen yli viidentoista vuoden ajan 
tutkinut (pääasiassa Ionat Zurrin kanssa) 
kudosteknologian käyttöä taiteellisen  
ilmaisun keinona.1 Keskityimme työssämme 
aluksi eläviin fragmentteihin, soluihin ja 
kudoksiin, jotka oli irrotettu alkuperäisestä 
organismista ja joita pidettiin elossa 
keinotekoisen tai teknologisen tuen turvin. 
Nimitimme niitä puolieläviksi (semi-living). 
Huomion kohteemme siirtyi myöhemmin 
teknologisiin kehoihin, joissa puolielävät 
elivät. Tämä teknotieteellinen korvikekeho 
toimi elämän ja kuoleman kammiona 
ja alati teknistyvän elämän metaforana. 
Pohdimme myös taksonomisia ja  
ontologisia kysymyksiä, joita lisääntyvä 
laboratoriossa syntyneiden ja kasvaneiden 
elämien olemassaolo aiheuttaa. 
Toimintaamme puolielävien kanssa liittyi 
kuitenkin vielä yksi tärkeä näkökohta, joka 
oli ollut aina läsnä, mutta jota ei ollut vielä 
puettu sanoiksi: substraatti, kasvupohja, 
miljöö. Viime vuosina olimme kehitelleet 
projektia, joka pyrki kontekstualisoimaan 
substraatin elämään vaikuttavana  
pääaineena. Kilpisjärven matka tuntui 
loistavalta tilaisuudelta nähdä, miten ankara 
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Viitekehyksenä Field Notes -kenttälabora-
toriossa isännöimäni ympäristöryhmän 
toiminnalle kirjoitin:
”Biologit alkavat enenevässä määrin 
oivaltaa, että substraatti on merkittä-
vässä asemassa biologisissa proses-
seissa, kuten solujen eriytymisessä  
ja kehityksessä. Jotkut ovat sitä mieltä, 
että solunulkoinen matriksi (ECM) 
ja miljöö ovat kompleksisten orga-
nismien kehityksessä ja prosesseissa 
tärkeämpiä kuin DNA. Tämä on suuri 
askel yksinkertaistavasta tietokannan 
(genomin) privilegioinnista kohti 
kompleksista kontekstin soveltamista 
tärkeänä elämän ymmärrykseemme 
vaikuttavana tekijänä. Keräämme 
Kilpisjärveltä aineistoa, ja pyrimme 
muuttamaan sen erityyppisiksi kudos-
kasvun substraateiksi ja biomateriaa-
leiksi päänavauksena biologisen 
elinympäristön kulttuurista tärkeyttä 
koskevaan laajempaan tutkimukseen.”
our exploration. In discussion with the group, prior to the visit, we were 
trying to figure out the geology of the place, the type of materials we will 
find there, and what we will need to do to make them be conducive for 
life and growth. In a sense I was looking for a proto-substrate, most likely 
an inanimate material that will act as the base on which life will develop. 
When we arrived to Kilpisjärvi I was astonished by how lush and teeming 
with life the place was. Not just that it was able to sustain life; it seemed 
to be able to sustain MY life. There were enough berries and mushrooms 
to forage and keep me alive until winter came (a few weeks). So for the 
first few days of the expedition we were foraging and collecting different 
types of biological materials for our experiments; peat, moss, bark, liver-
worts, fungi, lichen, and animal remains. We tried to find out if we can 
use a technique called decellularisation – a process in which all cells are 
removed from tissue to keep only the extracellular matrix (ECM). We ex- 
perimented with different types of detergents and protocols. We also 
collected some non-living materials, such as stones, mud, and sand. 
However, with all of the teeming nature around me, with all these thick 
layers of life under every step I took in this arctic wilderness, I could not 
connect with the concept of the context I was looking for. The biological 
milieu was overwhelming.
  
THEN, IN ONE OF OUR FIELD TRIPS we came across a site that looked 
very different from anything else I had seen in that area. It was a fairly big 
area of charred land, about twenty meters in diameter, with bits and 
pieces of tangled metal and other debris spread in an even larger area. 
For me it looked like a fire went through quite recently, but as we came 
closer we saw a sign. It said (in Finnish): 
“Vuonna 1942 yhdeksän saksalaisen Junkers-koneen muodostelma 
taivalsi Norjasta itään. Tässä kohdin yksi koneista alkoi omia 
aikojaan savuta ilmassa ja syöksyi maahan, jolloin sen pommilasti 
räjähti. Neljän hengen miehistöstä vain yksi jäi henkiin.” 
Someone translated it to me: 
“In 1942, a nine German Junkers aircraft formation was traversing 
east of Norway. At this point, one of their aircrafts began to smoke 
in the air and crashed into the ground, and the bomb exploded in 
the cargo. From the four-person crew, only one survived.”
Looking through the charred remains of that second world war plane, 
which I now know was a German Junkers 88, I found among the twisted 
bits of metal a small piece of what looked like cloudy (once clear) plastic, 
most likely poly(methyl methacrylate) – PMMA, or as it commonly known 
Perspex or Plexiglas. This small piece of plastic could have only come 
from the cockpit of the plane. A flood of associations washed through 
me and a very strange sense of realisation hit me: this little piece of 
Plexiglas was what I came to find in this wilderness at the far north corner 
of the world. 
In order to understand why this little piece of plastic from the Junkers 
88 was so important to me, I have to go back and link two points of time; 
the first is in the mid-1930s and the work of Alexis Carrel and Charles 
Lindberg, and the second deals with my early work with tissue culture in 
the mid-1990s.
ALEXIS CARREL, a surgeon, demonstrated the plasticity of the body, 
through the development of the technique of tissue culture – the growth 
of living tissue/cells in vitro – in an artificial environment, the very same 
technique that I have been working with as an artist for many years. Carrel 
was a well-known and respected scientist who had developed new medi-
cal techniques in suturing arteries and transplantation as well as tissue 
culture, and won the Nobel Prize for Medicine in 1912. He was also a 
complex and controversial figure – a person who pushed the implications 
of his discoveries to some extreme and morally-questionable places, far 
from the strictly bio-medical or even scientific realms into ontological 
and socio-political issues.
In the 1930s, Carrel, the surgeon, joined forces with the mechanic 
– the famous aviator Charles Lindbergh – to devise the Organ Perfusion 
Pump. Lindbergh, the first man who flew solo nonstop across the 
Atlantic, approached Carrel with the idea of looking at the organs of the 
body as parts of the engine of his plane. According to some accounts he 
wanted to understand how to take out malfunctioning parts of bodies, 
repair them and reintroduce them into the body; logic not too different 
from our contemporary regenerative medicine. So Lindbergh and Carrel 
En ollut koskaan käynyt Kilpisjärvellä, joten 
ajattelin, että olisimme kylmässä ja kuivassa 
paikassa, jossa biologisen materiaalin 
löytäminen olisi kovan työn takana ja jossa 
elottomat materiaalit muodostaisivat 
tutkimuksemme perustan. Ennen matkaa 
kävimme ryhmän kanssa keskusteluja, 
joissa yritimme selvittää alueen geologiaa, 
minkälaisia materiaaleja löytäisimme ja mitä 
materiaaleille tulisi tehdä, jotta ne saataisiin 
edistämään elämää ja kasvua. Etsin tavallaan 
protosubstraattia, elotonta materiaalia, 
joka toimisi ikään kuin elämän kehityksen 
perustana.  Saavuttuamme Kilpisjärvelle 
hämmästyin, kuinka täynnä elämää paikka 
oli. Kyse ei ollut vain siitä, että paikalla oli 
kykyä ylläpitää elämää, vaan se näytti kyke-
nevän ylläpitämään OMAA elämääni. Siellä 
oli riittävästi marjoja ja sieniä poimittavaksi 
ja elättämään minua talven tuloon asti (siis 
parisen viikkoa). Näin ollen tutkimusmat-
kamme ensimmäisinä päivinä etsimme ja 
keräsimme kokeisiimme erityyppisiä biologi-
sia materiaaleja: turvetta, sammalta, kaarnaa, 
maksasammalta, sieniä, jäkälää ja eläinten 
jäänteitä. Yritimme selvittää, voisimmeko 
käyttää ns. decellularization-tekniikkaa eli 
prosessia, jossa kudoksesta poistetaan kaikki 
solut ja jäljelle jätetään vain solunulkoinen 
matriksi (ECM). Kokeilimme erilaisia puh-
distusaineita ja menetelmiä. Keräsimme 
myös joitakin elottomia materiaaleja, kuten 
kiviä, mutaa ja hiekkaa. Ympärillä kukoistava 
luonto ja jokaisen arktisessa korvessa otetun 
askeleen alla pursuva elämä eivät kuitenkaan 
sopineet etsimäni kontekstin konseptiin. 
Biologinen miljöö oli henkeäsalpaavaa.
Eräällä retkellämme osuimme hyvin 
erilaiselta näyttävään paikkaan. Suhteellisen 
suurella, halkaisijaltaan 20-metrisellä 
alueella hiiltynyttä maata oli metallinpalasia 
ja muita pirstaleita levinneenä vieläkin 
laajemmalle alueelle. Minusta paikka näytti 
siltä, kuin siellä olisi ollut tulipalo melko 
hiljattain. Saavuttuamme lähemmäksi 
näimme kuitenkin kyltin, jossa luki:  
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worked on a mechanical pump that circulated nutrient oxygenated fluid 
to feed large organs kept alive outside of their host body. The device was 
named by the New York Times as a “chamber of Artificial Life” (Laurence 
1935). Carrel’s affiliation with Lindbergh, the great American hero, exten-
ded to a shared ideology of eugenics, and interest in another type of 
chamber, as Carrel outlined in his 1935 publication Man, the Unknown: 
“Those who have murdered, robbed ... kidnapped children,2  
despoiled the poor of their savings, misled the public in important 
matters, should be humanely and economically disposed of  
in small euthanasic institutions supplied with proper gases.  
A similar treatment could be advantageously applied to  
the insane, guilty of criminal acts.” (Carrel 1935) 
It can be argued that Carrel’s realisation that you can take the body apart 
and maintain parts (cells, tissues, organs) outside of the original context 
of the body led him to think about human societies as objects to be bet-
tered by engineering. These engineered objects can be fixed by removing 
faulty parts. “Eugenics,” Carrel wrote in the last chapter of Man, the Un- 
known, “is indispensable for the perpetuation of the strong. A great race 
must propagate its best elements” (Carrel 1935). The book was a world-
wide best-seller translated into nineteen languages. These views were 
shared by Lindbergh who was a Nazi enthusiast if not sympathiser. In 
November 1939 Lindbergh published an essay in Readers Digest titled 
“Aviation, Geography, and Race” in which he urged the Americans not to 
join the war in Europe:
“Aviation seems almost a gift from heaven to those Western 
nations who were already the leaders of their era, strengthening 
their leadership, their confidence, their dominance over other 
peoples. It is a tool specially shaped for Western hands, a scientific 
art which others only copy in a mediocre fashion, another barrier 
between the teeming millions of Asia and the Grecian inheritance 
of Europe – one of those priceless possessions which permit 
the White race to live at all in a pressing sea of Yellow, Black,  
and Brown.” (Carrel 1935, 299)
Between 1936 and 1938 (while working with Carrel on the organ perfu-
sion pump) Lindbergh was a guest of the German Air Force (Luftwaffe). 
In 1938 he was awarded the Verdienstorden vom Deutschen Adler 
(Service Order of the German Eagle), one of the highest recognitions of 
a foreigner by the Nazi regime. What is interesting for our story is that 
Lindbergh was the first American to be allowed to inspect the Junkers 
88, the same type of plane that crashed in Kilpisjärvi. 
The second story is about the first lab that Ionat Zurr and I worked in 
when we started the Tissue Culture & Art Project. In 1996 I approached 
Professor Miranda Grounds, a scientist at what was then called the De- 
partment of Anatomy and Human Biology at The University Western 
Australia, with the idea of exploring the use of tissue engineering as a 
medium for artistic expression. Miranda was very enthusiastic, but as her 
lab was going through renovation at the time she put us in contact with 
a colleague of hers, Professor Traian Chirila, a material scientist who was 
developing the world’s first artificial cornea at the Lions Eye Research 
Institute. This was the place where Ionat and I were confronted by some-
thing that we found really hard to articulate in words. One of main experi-
ments in the lab was testing the compatibility of skin tissue with the new 
materials Professor Chirila was developing. The skin tissue was obtained 
from rabbit eyes. The laboratory received, twice a week, a cardboard box 
full of half rabbit’s heads. The rabbits apparently have been slaughtered 
as gourmet food; their heads sent to a brain research institute where 
they were cut in half and the brains taken out, only to arrive to our lab 
at lunchtime. Then the eyes would be removed from the half heads. The 
eyes were put into an antibiotic solution, and left in the fridge overnight. 
In the laboratory we learned the technique of removing the layer of skin 
cells from over the cornea (the only place in the body where skin consists 
perfuusiopumpun. Ensimmäisenä ilman 
välilaskua Atlantin yli lentänyt Lindbergh 
kertoi Carrelille ajatuksestaan tarkastella 
ihmiskehon elimiä lentokoneensa osina. 
Joidenkin selostusten mukaan hän halusi 
tietää, miten poistaa toimintahäiriöinen elin, 
korjata se ja laittaa takaisin kehoon. Tämä 
logiikka ei juurikaan eroa nykyajan regenera-
tiivisesta lääketieteestä. Niinpä Lindbergh ja 
Carrel kehittivät mekaanisen pumpun, joka 
kierrätti hapettunutta ravintoliuosta ravitak-
seen suuria elimiä, joita pidettiin hengissä 
kehon ulkopuolella. The New York Times 
antoi laitteelle nimen "keinoelämän kammio" 
(“Chamber of Artificial Life”).
”Vuonna 1942 yhdeksän saksalaisen 
Junkers-koneen muodostelma taivalsi Nor-
jasta itään. Tässä kohdin yksi koneista alkoi 
omia aikojaan savuta ilmassa ja syöksyi 
maahan, jolloin sen pommilasti räjähti. Nel-
jän hengen miehistöstä vain yksi jäi henkiin.”
Tutkiessani näitä toisen maailmansodan 
lentokoneen hiiltyneitä jäännöksiä, joiden 
nyt tiedän kuuluneen saksalaiseen  
Junkers 88 -koneeseen, löysin vääntyneiden 
metallinpalasten joukosta pienen samean 
(aikoinaan kirkkaan) muovinpalasen. Se oli 
todennäköisesti polymetyylimetakrylaattia – 
PMMA:ta, joka tunnetaan paremmin akryyli-
muovina tai pleksilasina. Pieni muovinpala-
nen ei voinut olla peräisin mistään muualta 
kuin koneen ohjaamosta. Assosiaatioiden 
virta kuohahti sisälläni ja tajusin oudon asian: 
tämä pleksilasin palanen oli se, mitä tulin 
löytämään tänne erämaahan, maailman 
kaukaiseen pohjoiseen kolkkaan. 
Jotta voitaisiin ymmärtää, miksi Junkers 
88 -koneen muovinpalanen on minulle 
niin tärkeä, on palattava taaksepäin pariin 
ajankohtaan: ensimmäiseksi 1930-luvun 
puoliväliin Alexis Carrelin ja Charles Lind-
berghin työhön ja toiseksi 1990-luvun puoli- 
väliin omaan työhöni kudosviljelyn parissa.
KIRURGI ALEXIS CARREL havainnollisti 
kehon muovautuvuutta kehittämällä 
kudosviljelyn in vitro -tekniikkaa, eliön 
ulkopuolella keinotekoisessa ympäristössä 
tapahtuvaa elävien kudosten tai solujen 
kasvatusta. Juuri tätä tekniikkaa olen itsekin 
käyttänyt taiteilijana monien vuosien ajan. 
Carrel oli tunnettu ja arvostettu tutkija, joka 
voitti Nobelin lääketieteen palkinnon vuonna 
1912. Hän oli kehittänyt uusia lääketieteellisiä 
tekniikoita verisuoniston ja elinsiirtojen 
aloilla. Hän oli myös kompleksinen ja 
ristiriitainen hahmo – henkilö, joka ajoi 
havaintojensa päätelmiä äärimmäiseen ja 
moraalisesti arveluttavaan asemaan kauas 
biolääketieteellisistä tai edes tieteellisistä 
piireistä ontologisiksi ja yhteiskuntapoliitti-
siksi kysymyksiksi.
1930-luvulla kirurgi Carrel yhdisti voiman- 
sa mekaanikon – kuuluisan lentäjä Charles 
Lindberghin – kanssa, ja he suunnittelivat 
2 Here Carrel probably referred to the very famous 1932 case of  
the kidnapping and murder of Lindbergh’s 20-month-old son Charles Lindbergh, Jr.
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of only its outer layer of epithelial cells) and culturing them in dishes. 
These skin cells had been taken from an animal which was long dead 
(more than 24 hours) but were able to grow and proliferate outside of the 
body of the rabbit with the aid of technological support. 
Were they living, dead or somewhere in between? We had to come up 
with a new way to refer to our experience. We realised that a cultural artic-
ulation is in order. We used these skin cells and tissues from the rabbits to 
cover miniature glass objects that we designed in the shape of different 
aspects of human technology. The term, we decided to employ when 
referring to the combination of these living fragments (tissues/cells) and 
technology, was semi-living; semi-living entities or semi living objects.
Well, to link this story to the small fragment of plastic I found in Kil-
pisjärvi one needs to follow the linage of the research conducted in the 
laboratory. Professor Chirila’s laboratory was a classic biomaterial science 
research lab. In this context, the term biomaterials refers to (mainly synt- 
hetic) materials that interact with biological systems – not to be confused 
with biological materials which are the biological systems themselves. 
The birth of modern biomaterial science is often referred to British eye 
surgeon Sir Harold Ridley:
“Ridley drew on prior observations as a military surgeon that  
both glass and acrylic, under certain conditions, appeared to 
be inert within body tissues. During World War II some airplane 
cockpit and gunnery canopies were fabricated from glass and 
PMMA. When a canopy was shattered by gunfire, fragments of  
this material sometimes penetrated the eyes of the flight crew. 
Ridley observed that "unless a sharp edge of the plastic material 
rests in contact with a sensitive and mobile portion of the eye,  
the tissue reaction is insignificant." (Apple & Sims 1996)
Ridley’s observation led to not the just the development of contact lenses 
and eye implants but opened up the whole field of the development 
of synthetic biomaterials, which was exactly the type of research con-
ducted at Chirila’s laboratory. And to a large extent the combination of 
synthetic/man made materials and living tissue, led to the development 
of the fields of tissue engineering and regenerative medicine. The very 
same area that I was exploring since the mid-1990s through the Tissue 
Culture and Art Project (TC&A): my artistic research stems from the 
developments in biomedical research in the 1990s; in particular tissue 
engineering and regenerative medicine. The premise was that we can 
evoke the latent regenerative abilities of the biological body to grow 
organs and tissues either inside or outside of the biological or techno-
scientific bodies. TC&A postulated that the same logic can apply for the 
growth of semi-living products for uses other than medical. In a series of 
hands-on artistic experiments, ranging from the construction and growth 
of symbolic to pseudo-utilitarian objects TC&A has explored the philo-
sophical, ethical, epistemological and practical aspects of the creation of 
semi-living “products”. In most cases TC&A employed the construction 
of three dimensional artificial scaffolds for the creation of semi-living 
sculptures in bioreactors. On reflection, the combinations of the work of 
Carrel with tissue culture, Lindbergh with the organ perfusion pump (the 
first complex bioreactor) and synthetic biomaterials (the PMMA shrapnel 
from the cockpit) was instrumental for my work with TC&A.   
So here I am, going to one of the most remote places I have ever 
visited, wanting to find the biological milieu as a starting point for trying 
to re-contextualise the importance of the substrate to our understanding 
of life, only to find a small Plexiglas piece from the cockpit of a crashed 
Junkers 88 that stands for much of what I have explored in the best part 
of the last two decades. Ironically, thinking about Lindbergh’s words that 
follow his racist outburst:
“But aviation, using it symbolically as well as in its own right,  
brings two great dangers, one peculiar to our modern civilization, 
the other older than history. Since aviation is dependent on  
the intricate organization of life and industry, it carries with it the 
environmental danger of a people too far separated from the soil 
and from the sea – the danger of that physical decline which so 
often goes with a high intellectual development, of that spiritual 
decline which seems invariably to accompany an industrial 
life, of that racial decline which follows physical and spiritual 
mediocrity.”(Laurence 1935)
Is that all? I ask myself, am I so separated from the soil and sea to reach 
such a level of decline that a small piece of plastic is all I can relate to? I 
would hate to agree with Lindbergh.  
UPON MY RETURN I have relooked at one scientific paper I read in 2009 
titled “Substrate stiffness affects early differentiation events in embryonic 
stem cells” (Evans 2009). In this paper Dr. Nicholas D. Evans and collabo-
rators demonstrate how the mere changes in the stiffness of the substrate 
(PDMS) will change the path of differentiation of stem cells into different 
types of tissue such as bone, fat etc. Evans’ paper deals with the next 
generations of biomaterials – referred to as bioactive materials. It gives 
agency to the substrate, it shows that the conditions, the milieu, outside 
the living systems is as important (or maybe even more important) then 
the information embedded within the living system. This is exactly what I 
have set up to explore. New materialism in action.
This journey helped in developing the project after all. Titled Crude 
Matter, loosely based on the Jewish mythological story of the Golem, 
the project constitutes of a series of meditations that includes (among 
other things) objects grown with amphibian cells, cultured over an array 
of substrates that will determine their eventual fate. The amphibian cells 
represent the dream of regenerative biology of renewal, and the water/
land interface of the origin of the Golem. Crude Matter’s aim is to explore, 
in a poetic way, and bring back into the forefront the materiality of life in 
context. This is to differ from the hegemony of the metaphor of life as 
a code. Drawing on historical references taken from the Middle Ages, it 
looks at the substrate of engineered life that is on the edges of the what 
we consider animate or in-animate – and provide it with some sort of 
agency, even if symbolic.
Carrelin ja amerikkalaisten sankarin 
Lindberghin yhteistyö laajentui yhteiseksi 
eugeniikan ideologiaksi ja kiinnostukseksi 
toisenlaiseen kammioon, kuten Carrel hah-
motteli teoksessaan Tuntematon ihminen 
(engl. Man, the Unknown) vuonna 1935: 
”Niiden ura, jotka ovat tehneet  
murhia, suorittaneet ryöstöjä […] 
ryöstäneet lapsia,2 riistäneet köyhiltä 
heidän säästönsä, tahallaan johtaneet  
yleisöä harhaan tärkeissä asioissa,  
olisi lopetettava inhimillisellä ja 
taloudellisella tavalla pienissä laitok-
sissa, joissa heille annettaisiin tuskaton 
kuolema sopivien kaasujen avulla. 
Samanlaista menettelyä voitaisiin edul-
lisesti käyttää mielisairaille, jotka ovat 
tehneet rikoksia.” (Carrel 1935, suom. 1937)
Carrelin oivallus siitä, että keho voidaan  
purkaa osiin ja että osia (soluja, kudoksia, 
elimiä) voidaan ylläpitää alkuperäisen kehon 
ulkopuolella, saattoi saada hänet ajattele-
maan ihmisyhteiskuntaa tekniikalla paran-
nettavina kohteina. Nämä kohteet voidaan 
korjata vaihtamalla vialliset osat. Carrel kir-
joitti teoksensa Tuntematon ihminen (1935) 
viimeisessä kappaleessa: ”Rodunjalostus on 
voimakkaiden säilyttämiseksi 
välttämätöntä. Suuren rodun 
tulee pitää huolta parhaiden 
ainestensa pysymisestä.” 
Kirja oli maailmanlaajuinen 
myyntimenestys, ja se kään-
nettiin 19 kielelle. Nämä 
näkemykset jakoi Lindbergh, 
joka oli natsien ihailija, ellei 
jopa kannattaja. Marras-
kuussa 1939 Lindbergh julkaisi Valituissa 
Paloissa kirjoitelman Aviation, Geography, 
and Race, jossa hän kehotti yhdysvaltalaisia 
olemaan liittymättä sotaan Euroopassa:
”Ilmailu näyttää lähes taivaanlahjalta 
jo aiemmin aikakautensa johtajina 
toimineille länsimaisille kansakun-
nille vahvistaen näiden johtajuutta, 
varmuutta ja valta-asemaa verrattuna 
muihin kansoihin. Ilmailu on erityisesti 
länsimaisille käsille muotoiltu työkalu, 
tieteellinen taito, jota toiset voivat  
vain jäljitellä keskinkertaisella tavalla. 
Se on uusi raja-aita täpötäyden  
Aasian ja kreikkalaisen perinnön 
Euroopan välillä – yksi niistä  
korvaamattomista hallinnoista,  
jotka sallivat valkoisen rodun elää  
tukahduttavassa keltaisten, mustien ja  
ruskeiden meressä.” (Carrel 1935, 299)
Vuosien 1936 ja 1938 välillä (kehitellessään 
Carrelin kanssa perfuusiopumppua) Lind-
bergh oli Saksan ilmavoimien (Luftwaffen) 
vieraana. Vuonna 1938 hänelle myönnettiin 
Saksan Kotkan Ansioritarikunnan  
(saks. Verdienstorden vom Deutschen 
 Adler) kunniamerkki, joka oli yksi korkeim-
mista natsihallinnon ulkomaalaisille myön-
tämistä ansiomerkeistä. Tarinamme kannalta 
on mielenkiintoista, että Lindbergh oli en-
simmäinen yhdysvaltalainen, joka sai luvan 
tutkia Junkers 88 -konetta, samantyyppistä 
kuin Kilpisjärvellä maahan syöksynyt kone. 
Toisessa tarinassa on kyse laboratoriosta, 
jossa aloitimme Ionat Zurrin kanssa kudos-
viljely- ja taidehankkeemme Tissue Culture 
& Art Project. Vuonna 1996 esitin professori 
Miranda Groundsille, The University of 
Western Australia -yliopiston nykyisen 
Department of Anatomy and Human Biology 
-laitoksen tutkijalle, ajatukseni käyttää ku-
dosteknologiaa taiteellisen ilmaisun keinona. 
Miranda oli hyvin innostunut asiasta, mutta 
koska hänen laboratorionsa aiottiin kun-
nostaa, hän auttoi meitä ottamaan yhteyttä 
kollegaansa, professori Traian Chirilaan. 
Tämä materiaalitekniikan tutkija kehitteli 
maailman ensimmäistä keinotekoista sar-
veiskalvoa Lions Eye Research -instituutissa. 
Siellä Ionat ja minä kohtasimme jotain, mitä 
on hyvin vaikea pukea sanoiksi. Yksi labo-
ratorion tärkeimmistä tieteellisistä kokeista 
oli tutkia ihokudoksen ja professori Chirilan 
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kehittämien uusien materiaalien yhteensopivuutta. Ihokudos saatiin 
kanin silmästä. Laboratorio sai kaksi kertaa viikossa pahvilaatikollisen 
puolikkaita kaninpäitä. Kanit oli ilmeisesti teurastettu gurmeeruuaksi ja 
niiden päät lähetettiin aivotutkimusinstituuttiin, jossa päät halkaistiin ja 
aivot poistettiin, ennen kuin päät saapuivat laboratorioomme parahiksi 
lounasaikaan. Sitten päänpuolikkaista poistettiin silmät, jotka laitettiin 
antibioottiseen liuokseen ja jätettiin yön yli jääkaappiin. Tutustuimme 
laboratoriossa tekniikkaan, jolla ihosolukerros poistetaan sarveiskalvosta 
(sarveiskalvo on ainoa elin, jossa iho koostuu pelkästään uloimmasta, 
epiteelisoluja sisältävästä kerroksesta) ja viljellään maljassa. Nämä 
ihosolut oli otettu jo kauan (yli 24 tuntia) kuolleena olleelta eläimeltä, 
mutta ne kykenivät kasvamaan ja lisääntymään kanin kehon ulkopuo-
lella teknisen tuen turvin.
Olivatko nämä ihosolut eläviä, kuolleita vai jotain siltä väliltä?  
Meidän täytyi keksiä tapa viitata kokeeseemme. Tajusimme, että 
kultivoitunut ajatuksen ilmaiseminen oli paikallaan. Peitimme kanien 
ihosoluilla ja kudoksilla pieniä lasiesineitä, jotka suunnittelimme 
ihmisläheisen teknologian eri aspektien muodossa. Päätimme käyttää 
termiä puolielävä viitatessamme näihin elävien fragmenttien (kudosten, 
solujen) ja teknologian yhdistelmiin. Ne olivat puolieläviä entiteettejä  
tai puolieläviä kohteita.
No, jotta tämän tarinan voisi liittää Kilpisjärveltä löytämääni pieneen 
muovinpalaseen, on tutustuttava laboratoriotutkimusten menettelyta-
poihin. Professori Chirilan laboratorio oli klassinen biomateriaalitieteen 
tutkimuslaboratorio. Tässä yhteydessä termi biomateriaali viittaa 
(pääasiassa synteettisiin) materiaaleihin, jotka ovat vuorovaikutuksessa 
biologisten järjestelmien kanssa. Niitä ei saa sekoittaa biologisiin 
materiaaleihin, jotka ovat itse biologisia järjestelmiä. Nykyaikaisen 
biomateriaalitieteen synty yhdistetään usein brittiläiseen silmäkirurgiin 
Sir Harold Ridleyhin:
”Ridley hyödynsi aiempia  
havaintojaan sotilaskirurgina siitä,  
että tietyissä olosuhteissa sekä lasi  
että akryyli olivat kehon kudosten 
sisällä reagoimattomia. Toisen  
maailmansodan aikana jotkut lento-
koneiden ohjaamot ja ohjaamojen 
kuomut oli valmistettu lasista ja 
PMMA:sta. Kun ohjaamon kuomu 
rikkoontui tulituksessa, sirpaleita 
saattoi joutua miehistön silmiin. 
Ridley huomasi, että ’ellei muovin 
terävä reuna osunut silmän herkkään 
liikkuvan osaan, kudosreaktio on 
olematon’.” (Apple & Sims 1996)
Ridleyn huomio ei johtanut vain piilolinssien 
ja silmäimplanttien kehitykseen, vaan 
oli päänavauksena koko synteettisten 
biomateriaalien kehitystyöhön. Juuri 
tämän tyyppistä tutkimusta Chirila johtaa 
laboratoriossaan. Synteettisen materiaalin 
tai ihmisen tekemän materiaalin ja elävän 
kudoksen yhdistäminen johti myös mitä 
suurimmassa määrin kudosteknologian ja 
regeneratiivisen lääketieteen kehitykseen. 
Juuri näitä aloja tutkin 1990-luvun puolivä-
listä alkaen kudosviljely- ja taidehankkeessa 
Tissue Culture and Art Project (TC&A). 
Taiteellinen tutkimustyöni juontaa juurensa 
1990-luvun biolääketieteen tutkimuksesta, 
erityisesti kudosteknologiasta ja regene-
ratiivisesta lääketieteestä.  Lähtökohtana 
oli, että voimme herättää biologisen kehon 
piilevät kyvyt kasvattaa elimiä ja kudosta 
joko biologisen tai teknotieteellisen kehon 
sisä- tai ulkopuolella. TC&A-hankkeessa 
postuloidaan, että samaa logiikkaa voidaan 
soveltaa muihin kuin lääketieteellisiin tarkoi-
tuksiin käytettävien puolielävien tuotteiden 
kasvattamiseen. Käytännön taiteellisissa 
kokeissa, jotka vaihtelivat symbolisista 
rakennus- ja kasvukohteista pseudoutili-
taristisiin kohteisiin, TC&A-hankkeessa 
tutkittiin filosofisia, eettisiä, epistemologisia 
ja käytännöllisiä puolielävien ”tuotteiden” 
luomisen näkökulmia. Useimmissa tapauk-
sissa TC&A-projektissa tarjottiin mahdolli-
suus rakentaa kolmiulotteisia keinotekoisia 
tukirakenteita, joita tarvittiin bioreaktoreissa 
olevien puolielävien veistosten luomiseen. 
Asiaa pohdittuani ymmärrän, että Carrelin 
kudosviljely, Lindberghin perfuusiopumppu 
(joka oli ensimmäinen kompleksinen 
bioreaktori) ja synteettiset biomateriaalit 
(ohjaamon PMMA-sirpale) olivat yhdessä 
tärkeä vaikuttaja työhöni TC&A-hankkeessa.   
Tähän siis on tultu. Matkustin yhteen 
kaukaisimmista paikoista, joissa olen kos-
kaan käynyt, tarkoituksenani löytää biologi-
nen miljöö, joka olisi lähtökohta yritykselleni 
kontekstualisoida uudelleen substraatin 
merkitys elämän ymmärrykseemme 
vaikuttavana tekijänä. Sen sijaan löydänkin 
Junkers 88 -koneen pikkuruisen pleksi- 
lasinpalasen, joka edustaa miltei kaikkea 
sitä, mitä olen tutkinut lähes kaksi vuosi-
kymmentä. Ironisesti, ajatellen Lindberghin 
rasistisen purkauksen sanoja:
”Sekä symbolisessa että tosiasiallisessa 
mielessä ilmailuun liittyy kaksi suurta 
uhkatekijää; toinen on ominaista 
nykysivilisaatiollemme, toinen on 
historiaakin vanhempi. Koska ilmailu 
on riippuvainen mutkikkaista elämän 
ja teollisuuden organisaatioista, se 
pitää sisällään ympäristövaaran, joka 
tulee liian kaukana maasta ja merestä 
olevista ihmisistä, ¬fyysisen rappeu-
tumisen vaaran, joka niin usein tulee 
korkean älyllisen kehityksen myötä, 
henkisyyden rappeutumisen vaaran, 
joka vaikuttaa alati seuraavan teollista 
elämää, rodullisen rappeutumisen  
vaaran, joka seuraa fyysistä ja psyyk-
kistä keskinkertaisuutta.” (Laurence 1935)
Onko tässä kaikki? Kysyn itseltäni, olenko 
niin kaukana maasta ja merestä, että olen 
saavuttanut sellaisen rappeutumisen tason, 
että pikkuruinen muovinpalanen on ainut, 
johon voin assosioitua. Minua inhottaisi olla 
samaa mieltä Lindberghin kanssa.  
PALUUNI JÄLKEEN olen tutkinut uudes-
taan Substrate Stiffness Affects Early 
Differentiation Events in Embryonic Stem 
Cells -nimistä tieteellistä artikkelia (Evans 
2009), jonka luin alun perin vuonna 2009.
Artikkelissa tohtori Nicholas D. Evans avustajineen näyttää, kuinka 
pelkästään substraatin (PDMS) jäykkyyden muutokset aiheuttavat  
muutoksia kantasolujen erilaistumisessa eri kudoksiksi, kuten luuksi, 
rasvaksi jne. Evansin artikkeli käsittelee biomateriaalien seuraavaa  
sukupolvea, jota kutsutaan bioaktiivisiksi materiaaleiksi. Artikkelissa 
annetaan arvo substraatille. Siinä osoitetaan, että elävän järjestelmän 
ulkopuoliset olosuhteet, miljöö ja elinympäristö, ovat yhtä tärkeitä  
(tai kenties tärkeämpiäkin) kuin elävään järjestelmään upotettu 
informaatio.  Juuri tätä olen ryhtynyt tutkimaan. Uutta materialismia 
toiminnassa.
Tämä matka auttoi kuin auttoikin projektin kehittämisessä.  
Projekti on nimeltään Crude Matter ja se perustuu löyhästi juutalaisten 
mytologiseen taruolento Golemiin. Projektissa tutkitaan (muun muassa) 
amfibisista soluista kasvaneita kohteita, joita viljellään niiden kohtaloa 
määrittävässä substraattikokoelmassa. Amfibiset solut edustavat uudis-
tumisen regeneratiivisen biologian unelmaa ja veden/maan rajapinta 
Golemin alkuperää. Crude Matter -projektin tarkoituksena on tutkia 
runollisella tavalla materialismia elämän kontekstissa ja lisätä sen mer-
kitystä. Tämä on syytä erottaa elämän koodin metaforan hegemoniasta. 
Historialliseen, keskiajalta otettuun viitteeseen nojautuen projektissa 
nähdään muunnellun elämän substraatin olevan elollisen ja elottoman 
rajalla – ja annetaan sille tavallaan, edes symbolisesti, arvoa.
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is equal parts artist and naturalist. He has worked and filmed throughout the North, from the Ice Sea to Siberia, and as far south as 
South Thailand and Greece. Tenetz’s works are at the crossroads of media-, bio- and urban arts with an emphasis on interdisciplinary 
art&science collaboration. He combines media ranging from various technological platforms and materials to living nature. His work 
about nature/human/non-human relationships goes far beyond all the usual clichés and the “green-hype” movement. Tenetz exhibits 
internationally and as winner of three Finnish national snow sculpting championships, he personifies a melding of the artistic and Arctic.
[ ANTTI TENETZ ] on yhtä lailla taiteilija kuin luonnontieteilijä. Hän on työskennellyt ja kuvannut kaikkialla pohjoisessa, Jäämereltä 
Siperiaan, ja etelässäkin aina Etelä-Thaimaata ja Kreikkaa myöten. Tenetzin työt sijoittuvat media- ja biotaiteiden sekä urbaanin taiteen 
rajapintaan. Painopiste on monitieteisessä ja -taiteisessa art&science -yhteistyössä. Hänen töissään yhdistyvät eri mediajärjestelmät 
teknologisista alustoista ja eri materiaaleista elävään luontoon. Tenetzin töiden luonto/ihminen/muu-kuin-ihminen-suhteet menevät 
paljon tavanomaisia kliseitä ja ”vihreää hypetystä” pidemmälle. Tenetzin töitä on esillä kansainvälisesti, ja hän on voittanut kolme  
kansallista lumiveistoskilpailua. Tenetzissä henkilöityy taiteen ja arktisen alueen yhteensulautuminen.
ANT T I 
 T ENET Z
In science, field work is traditionally regarded as a good way to collect  
new information and specimens. Field work transforms observable 
changes, measurable phenomena and processes in nature, into research 
data. As a rule, the collected material or data are processed and evaluated 
with different research methods and turned into new conclusions and 
data by different research facilities and laboratories. This protocol for the 
creation of new knowledge can be seen as the cornerstone of Western 
science. Exploring matters and phenomena outside the studio and  
working premises has also been important for art and its development.  
For artistic field work, we can easily borrow different features, practices, 
and technologies from various disciplines to be used as part of the 
development and production process of an artwork and its reflection.  
We can use any expression or media contained in art as the interface.  
It can be an art exhibition or one single work of art, a performance,  
an animation, documentation, a photograph, a film, media or bioart.
The biosphere is an area on the globe where life is possible. A bio-
region is delineated to coincide with the environmental features, such as 
the watershed, vegetation or soil and terrain that define the environment. 
According to the poet and environmental philosopher 
Gary Snyder (2004), this definition takes place culturally 
and builds on the knowledge and solutions of the local 
population. Our relationship with the world of nature 
always manifests itself at a locality and that relationship 
must be based on knowledge and experience, “in old 
times, the flora and the fauna and the topography were 
part of culture.”1 
In the fragile Kilpisjärvi fell environment, we find traces of interaction 
between human activities and nature. There are structures and routes  
from Stone Age habitation to Sami reindeer husbandry and fishery as well 
as posts from the time of the World Wars. In the vicinity of Saana, there 
are vacation, cottage, and trailer villages, quickly put up, with their market 
economy aspects, and efforts to get a nature park in Northwestern 
Lapland, which have driven those defending natural values and those 
fighting for motorised tourism opportunities on a collision course. 
This development is taking place in the entire area of Lapland but  
is faster and more uncontrolled around Kilpisjärvi in Northwestern Lapland. 
The arising tension creates a potential for research projects between 
science and the arts.  
Kenttätyötä tieteissä pidetään perinteisesti 
hyvänä tapana kerätä uutta tietoa sekä 
näytteitä. Kenttätyö mahdollistaa luonnossa 
tapahtuvista ilmiöistä sekä prosesseista  
mitattavien ja havaittavien muutosten 
muuntamisen tutkimusdataksi. Pääsääntöi- 
sesti kerätty materiaali tai tieto prosessoi-
daan ja arvioidaan erilaisten tutkimus- 
menetelmien avulla uusiksi johtopäätöksiksi 
sekä tiedoksi erilaisissa tutkimustiloissa ja 
laboratorioissa. Tämä protokolla uuden  
tiedon luomiselle voidaan nähdä länsi-
maisen tieteen perusjalkana. Studion ja 
työtilojen ulkopuolella tapahtuva asioiden 
ja ilmiöiden tutkiminen on myös ollut 
tärkeä osa taiteen kenttää ja sen kehit-
tymistä. Taiteelliseen kenttätyöhön voi 
luontevasti lainata piirteitä, käytänteitä ja 
teknologioita eri tieteenaloilta käytettäväksi 
osana taideteosten kehitys- ja tuotantopro-
sessia ja sen reflektoimista. Rajapintana voi 
käyttää mitä tahansa taiteeseen sisältyvää 
ilmaisua tai mediaa. Rajapinta voi olla 
näyttelykokonaisuus tai yksittäinen teos, 
performanssi, animaatio, dokumentaatio, 
valokuva, elokuva, media- ja biotaidetta.
OF DIY-TECHNOLOGIES AND TACTICAL MEDIA ART





”Some of the most powerful 
stimuli in human life are  
the thirst for knowledge and 
the desire to be active.” 
”Inhimillisen elämän  
voimakkaimpia pontimia ovat 
tiedonjano ja toimintahalu.”
(Vilho Setälä, Kodin  
taitosanakirja, 1948)
1 Gary Snyder 
(2004) deals  
with this concept 
of biosphere in his 
book The Practice 
of the Wild: With  
a New Preface by 
the Author.
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DIY TECHNOLOGIES AND BEINGS ON THE MOVE IN THE LANDSCAPE. 
In the past few years, in addition to helicopters and hydroplanes belong-
ing to the Border Guard, the Defence Forces, TV and fishing groups, we 
have also seen unmanned civilian aircrafts and robots used as instru-
ments in joint experiments and research between science and arts in the 
Kilpisjärvi region. For example, in connection with the Field_Notes field 
laboratory in 2011, the artist Niki Passath used a mobile mini robot which 
was exposed to the microbes in the area. The Arctic Fires Project of the 
University of Lapland in August, 2012, used a quadrocopter which cap-
tured terrain formations with digital cameras and explored the possibilities 
for locative knowledge and imaging.2 
During their residency in November 2012 at the Kilpisjärvi Biological 
Station, the media artists Marko Peljhan and Matthew Biederman and 
their API (Arctic Perspective Initiative) group used a UAV (Unmanned 
Aerial Vehicle) which photographed the terrain and terrain formations in 
the Saana area. The landscape was processed from single photos into a 
3D image field.3 Unmanned aerial vehicles of this type are called drones. 
This technology is familiar to us through news from world crisis areas. 
Worldwide, civilian aerial units outnumber the military units. In Finland, 
unmanned light aircrafts can be flown by anyone and there are hardly 
any controls for their deployment. These machines open up an additional 
dimension where we observe the environment and ourselves with satel-
lites, aircraft and drones.
Imaging is similarly done with special instruments, microscopes, 
special cameras, such as thermographic cameras, and hyperspectral 
cameras (e.g. the OWL camera4), which produce pictures where each 
dot contains the complete spectrum. From the picture, one can thus 
analyse the structure and composition of each object. With sensors of 
different types we can measure the external wave lengths of visible light 
and chemical and biological changes in our environment.
The media philosophers Arthur and Marilouise Kroker (2013, 74), 
familiar with the drone phenomenon and culture, are actually asking 
whether we are active actors in this kind of drone culture where our 
thinking is algorithmic and where we see and sense beyond man’s 
biological abilities with the help of machines. Does our human ability to 
adapt ourselves to changes make us empower these kinds of technolo-
gies or are we finally forced to make our biosphere into one where they 
are allowed to develop? (Anderson 2012)
We live in a technosphere which, according to the philosopher 
Don Ihde (1974, 15), points in the direction of totality and technocracy. 
Technological living is a form of existence where we move about and act 
amidst machines. It is only through facing and availing ourselves of differ-
ent kinds of technologies that our interests, knowledge and perception of 
them develop and change.
Digitally shot and computer-edited interactive image fields, 
panoramas such as Gigapan and maps such as Google Earth and 
OpenStreetMap5 are technically quite similar. They give the user the 
possibility to edit the contents through different application interfaces 
and broaden their influence on the distribution. Likewise, this technology 
forms a base for the production and dissemination of experiences. The 
users actually work in the field through the use of mobile devices. Thus 
they transform the process of cartography and photography and make 
the map and the picture into a type of representation of experience and 
insight. Ihde says that “the experienced use [sic] of technologies brings 
with it a simultaneous amplification of certain possibilities of experience 
while at the same time reducing others” (ibid., 55-56).
This revolutionary change, where we live inside technologies, is 
already transforming the way we observe things and produce digital, 
technological, and biological material about our environment, and opens 
up a previously unseen palette for artists to express themselves. For 
example, the artist Beatriz da Costa (2008, 365-385) talks about viewing 
instruments, as observation and working tools outside our senses, which 
in a lab serve as user interfaces between “nature” and people interpreting it. 
Biosfääri eli elonkehä on alue maanpin-
nalla, jossa elämä on mahdollista. Bioregion 
eli bioalue rajataan ympäristön piirteiden 
mukaan esimerkiksi vedenjakajan, kasvillisuu-
den tai maaperän ja maaston määrittämänä 
ympäristönä. Tämä määrittely tapahtuu 
runoilija ja ympäristöfilosofi Gary Snyderin 
(2012) mukaan kulttuurisesti ja painottaa 
paikallisen väestön tietämystä ja ratkaisuja. 
Suhteemme luonnonmaailmaan tapahtuu 
aina jossain paikassa ja tuon suhteen täytyy 
perustua tietoon ja kokemukseen, ”ennen 
vanhaan kasvisto, eläimistö ja pinnanmuodot 
olivat osa kulttuuria”.1
Kilpisjärven herkässä tunturiympäristössä 
on ihmisen toiminnan ja luonnon välisen 
vuorovaikutuksen jälkiä. Alueelta löytyy 
kivikautista asutusta, saamelaisten poron-
hoitoon ja kalastukseen liittyviä rakenteita ja 
reittejä sekä maailmansodan aikaisia asemia. 
Saanan läheisyyteen nopeasti rakennetut 
loma-, mökki- ja karavaanarikylät markki-
nataloudellisine näkökulmineen ja pyrkimys 
luonnonpuiston saamiseksi käsivarren alu-
eelle ovat ajaneet luonnonarvoja puolustavat 
ja motorisoidun matkailun mahdollisuuksia 
ajavat tahot törmäyskurssille.
   Tässä koko Lapin alueella tapahtuvassa 
kehityksessä rakennetun teknisen elinpiirin 
ja elonkehän muokkaaminen sekä tietoinen 
kehittäminen rajatulla alueella on nopeampaa 
ja hallitsemattomampaa Käsivarressa Kilpis-
järven ympäristössä kuin muualla. Tämä ke-
hitys luo potentiaalisen pohjan kiinnostaville 
tieteen ja taiteen välisille tutkimusprojekteille. 
MAISEMASSA LIIKKUU TEE-SE-ITSE-
TEKNOLOGIOITA JA OLIOITA. Viime vuosien 
aikana Kilpisjärven alueella on rajavartioston, 
puolustusvoimien, tv- ja kalastusryhmien 
helikoptereiden ja vesitasojen lisäksi 
2 See http://www.arktisettulet.fi.
3 See http://arcticperspective.org/
4 See http://www.specim.fi/index.php/ 
products/airborne/aisaowl.
5 See http://www.gigapan.com, googlearth.com 
and http://openstreetmap.org.
1 Gary Snyder käsittelee bioalueen käsitettä 
kirjassaan Erämaan opetus (Savukeidas 2012), 
s. 75–76, engl. Gary Snyder, The Practice  
of the Wild: With a New Preface by the Author. 
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FROM MYTHOLOGICAL ROTATIONAL MACHINES INTO SELF-MADE 
PRESENT DAY. Tactical media, bricolage and hacker culture often 
approach technologies from the DIY point of view. One can root these 
practices in the mythology of the Baltic region. There the heroes do not 
ask permission from the gods but act out their knowledge and skills to 
produce mythical devices such as the Sampo. The words in the Kalevala 
(Lönnrot [ed. 2005]), the Finnish national epos, to describe the birth of 
iron, the forging of the firmament and the Sampo, tell a story where new 
technology and life were created to guarantee the success and affluence 
of a community. Matters, processes and objects were tied to the context 
with the help of a poem and the word, with a kind of cultural coding. 
They were brought to life with the poem, an incantation, and made with 
the help of technology, that is, with the help of working on metal, of  
forging it. Anna-Leena Siikala (2012, 182-193) approaches the Sampo 
through several interpretations and says that “forging the Sampo  
and using organic materials makes it alive.” Making something new and 
moulding the environment as well as the representations of these  
processes have existed in the local culture for a long time.
The technological shaping of the biosphere, seems culturally speak-
ing to be easy and acceptable. This can be seen in the big development 
and construction projects which affect the environment, such as the 
Talvivaara mine and the Olkiluoto nuclear plant.6 In both, newly developed 
technology is used for the first time in a large production scale.  
In the Olkiluoto case, a new type of European pressurised-water reactor 
is being developed and built. In the Talvivaara case, it is bio-dilution, 
in which, according to the company, “several physical-chemical and 
microbiological factors are changed so that the metallic dilution process 
should become more effective and accelerated.”7  
To make a point, we have here now moved from the laboratory and 
testing phase to massive beta-testing, to field testing, where technical 
applications are exposed to external conditions. Both of these projects 
are extremely interesting as objects for art&science work and research.
For the contemporary art institution it is challenging to approach 
technological-, biotechnological-, and social-innovations. A critical  
reflection of these innovations together with “best practices” can  
surprisingly be found in amateur- and sub-cultures (ProACT 2006).  
For example in Finland, in the past few years, there has been a grow-
ing number of associations and groups, such as the Finnish Society of 
Bioart, Pixelache, Koelse and WÄRK,8  which bring these tendencies with 
festivals, workshops and cooperative projects to the wider public.  
They are able to underline and strengthen the local point of view and are, 
as self-organised, more open for grassroots based problem solving.
WHAT COMES AFTER FIELD WORK. In both art and science and their 
interplay “maker-ship” is gaining importance. The artist Beatriz da Costa 
(2008, 365-385) talks about the importance of artists as activist intellectuals 
who place themselves between the academic world and the public,  
at a time when global capital and political interests have more and more 
overtaken education and public institutions where the production of 
technical, scientific, and artistic knowledge takes place. In such a setting, 
the artists can help for science and art to cross borders. It is possible 
to make projects using principles of tactical media where the curator 
for the presentation of a work is the artist himself, and where the  
one approving the work is the one who uses it, experiences it. In 
this process, the importance of the work of art as an artefact which 
stresses status is changed, in the direction of cognitive experience.
In the past few years, we have witnessed exponential growth in 
the development of hacker and DIY cultures, as well as of design,  
programming, mechanics, information technology, and biotechnology 
which lean on open source models and information. Citizen science 
and hacker culture are here to stay, new forms of information are 
created through open distribution, experimentation and error.
In artistic field work, there is an in-built chance to create information 
 and to communicate it from the spot, faster and with more  
interpretations than is normally possible in scientific field work.  
Artistic field work enables participating artists and scientists to work 
together, and allows for an easier and less limited approach to  
scientific etiquette and research protocol. The challenge in the 
interplay between arts and science is to develop the cooperation 
further, past the popularised visualisation of scientific data. Instead of 
the polarisation of science and arts we can, e.g., through field work,  
create new practices which would 
promote the emergence of an equal 
dialogue between arts and science.
To make objects, processes and 
artworks more meaningful and special, 
one must take them out of their 
everyday use and context. The artist 
must fearlessly adopt technologies 
and applications from today’s mix of 
technologies as his instruments for 
artistic expression, regardless whether 
they are information-, entertainment-, 
bio-, military- or industrial- technologies. 
Societal and individual implications 
coupled with materials and technologies will open up possibilities for 
more extensive critical and novel discourse and works.
In connection with the Field_Notes art&science field laboratory 
in 2011, the Biological Milieu group led by Oron Catts made several 
field trips to the local surroundings to collect materials and specimens 
with the aim of “making” biomaterials at the laboratory of the Kilpisjärvi 
Station. These trips produced organic materials, such as from plants 
and animals all the way to the remains of the human technosphere, 
such as the fragments of a window from a crashed plane. The group 
studied and used these specimens as substrates in laboratory  
conditions. During their work, the group realised that the discussions 
and the development of a discourse and the synergies that sprung 
from the field work were more important than the end results of the 
experiments. In this manner, the entire process yielded experiences 
which widen the horizon of our understanding.
nähty miehittämättömiä siviililentolaitteita 
ja robotteja erilaisten taiteen ja tieteen 
välisten kokeilujen ja tutkimuksen välineinä. 
Esimerkiksi taiteen ja tieteen välisen kenttä-
laboratorion Field_Notes (2011) yhteydessä 
taiteilija Niki Passath käytti alueella kävelevää 
minirobottia, joka altistettiin alueella oleville 
mikrobeille. Lapin yliopiston LFA-Pohjoiset 
Tulet -hankkeen aikana elokuussa 2012 alu-
eella käytettiin quodro-kopteria, jolla kuvattiin 
maastonmuotoja ja tutkittiin lokatiivisen 
tiedon ja kuvantamisen mahdollisuuksia.2  
Suomen Biotaiteen Seuran Ars Bioarctica 
-residenssiin marraskuussa 2012 osallistu-
neiden mediataiteilijoiden Marko Peljhanin ja 
Matthew Biedermanin ja heidän API (Arctic 
Perspective Initiative) -ryhmänsä toimesta 
alueelle lennätettiin UAV (Unmanned Aerial 
Vehicle). Miehittämättömällä lentokoneella 
kuvattiin maastoa ja maanpinnan muotoja 
Saanan ympäristössä. Maisema mallinnettiin 
yksittäisistä kuvista kuvakentäksi kolmi-
ulotteiseen muotoon.3 Tämäntyyppisiä 
miehittämättömiä lentolaitteita kutsutaan 
yleisnimellä Drone (kuhnuri). Tekniikka on 
tuttua uutisista maailman kriisialueilta. Tällä 
hetkellä maailmalla on jo valmistettu enem-
män siviililentolaitteita kuin sotilaskäyttöön 
tarkoitettuja laitteita. Suomessa miehittämät-
tömiä pienkoneita saa lentää kuka tahansa 
eikä lentämistä ole juurikaan säädelty. 
Nämä koneet avaavat yhden ulottuvuuden 
lisää jakautuneeseen maailmaan, jossa me 
tarkkailemme ympäristöämme ja itseämme 
satelliiteilla, lentokoneilla ja drone-koneilla. 
Samoin tehdään kuvantamisen erikoisinstru-
menteilla mikroskoopeilla, erikoiskameroilla 
kuten lämpö- ja hyperspektraalikameroilla, 
esimerkkinä OWL-kamera.4 Instrumenteilla 
voidaan tuottaa kuvaa, jossa jokainen 
kuvapiste sisältää täydellisen spektrin. 
Kuvasta voidaan näin analysoida kohteen 
rakenne ja koostumus. Erityyppisillä senso-
reilla mittaamme näkyvän valon ulkopuolisia 
aallonpituuksia sekä kemiallisia tai biologisia 
muutoksia ympäristössämme.
Drone-ilmiöön ja -kulttuuriin pereh-
tyneet mediafilosofit Arthur ja Marilouise 
Kroker (2013, 74) kysyvätkin, olemmeko 
aktiivisia toimijoita Drone-kulttuurissa, 
jossa ajattelumme on algoritmista, ja jossa 
näemme ja aistimme ihmisen biologisten 
kykyjen tuolle puolen koneiden avulla.
Ajaako inhimillinen kykymme sopeutua 
muutoksiin meidät antamaan mahdollisuuden 
 tällaisille teknologioille vai olemmeko lopulta 
pakotettuja luomaan elinpiiristämme sellai-
sen, jossa ne kehittyvät? (Anderson 2012.)
Elämme teknologian kehällä (Techno-
sphere), joka filosofi Don Ihden (1974, 15) 
mukaan suuntautuu kohti totaalisuutta ja 
teknokratiaa. Teknologinen eläminen on 
olemassaolon muoto, jossa me liikumme ja 
toimimme koneiden keskellä. Vain kohtaa-
malla sekä käyttämällä erilaisia teknologioita 
mielenkiintomme, tietämyksemme sekä 
käsityksemme niistä kehittyy ja muuntuu.5 
Digitaalisesti kuvatut ja ohjelmallisesti 
koostetut vuorovaikutteiset kuvakentät, 
panoraamat kuten Gigapan ja kartat kuten 
Google Earth ja OpenStreetMap,6 ovat 
tekniikaltaan hyvin samankaltaisia. Tekninen 
runko  antaa mahdollisuuden muokata sisäl-
töjä erilaisten API (Application Programming 
Interface) -kehitysympäristöjen kautta ja 
laajentaa käyttäjien mahdollisuuksia vaikuttaa 
sisältöihin ja niiden levittämiseen. Lisäksi 
kehitysympäristöt luovat pohjan kokemuk-
sien ja teosten tuottamiseen ja välittämiseen 
myös välittömästi tapahtuma- tai tekopai-
kalla mobiililaitteiden, padien ja puhelimien 
avulla. Näin kehitysympäristöt muuttavat 
kartoittamisen ja kuvaamisen prosessia sekä 
kartan ja kuvan esineellistä olemusta erään-
laiseksi kokemuksen ja elämyksen represen-
taatioksi. Ihden toteaa, että ”teknologioiden 
 



















5 Ks. Don Ihde, Technics and Praxis, Boston 
studies volume XXIV, s. 15. Englanniksi: 
”We live and move and have our being among 
machines. Clearly, the ´technosphere´ contains 
presumption towards totality, towards technoc-
racy. It is only through facing technology that 
we will ultimately understand it and transcend 




käyttö samanaikaisesti vahvistaa tiettyjä kokemuksen mahdollisuuksia ja 
samalla vähentää muita” (ibid., 55–56).
Tämä vallankumouksellinen muutos, jossa elämme teknologioiden 
sisällä, muokkaa jo nyt tapaamme havainnoida ja tuottaa digitaalista, 
teknologista ja biologista materiaalia ympäristöstämme avaten myös 
taiteilijoille ennennäkemättömän paletin omalle ilmaisulle. Esimerkiksi 
taiteilija Beatriz da Costa (2008, 365–385) korostaa näkökulmaa instru-
menteista aistien ulkopuolisina tarkkailu- ja työskentelyvälineinä, jotka 
laboratoriossa toimivat käyttöliittymänä ”luonnon” ja sitä tulkitsevien 
ihmisten välillä.
MYTOLOGISISTA ROTAATIOKONEISTA ITSE TEHTYYN NYKYPÄIVÄÄN. 
Taktinen media, bricolage ja hakkerikulttuuri usein lähestyvät teknologi-
oita tee-se-itse-näkökulmasta. Tämän lähestymistavan paikalliset juuret 
voi havaita Itämeren alueen mytologisessa perinteessä. Siinä sankarit 
eivät kysyneet lupaa jumalilta vaan toimivat itsenäisesti käyttäen hyväksi 
tietojaan ja taitojaan luoden mytologisia koneita, kuten rotaatiokonee-
nakin pidetyn sammon. (Haavio 1967.) Suomen kansalliseepokseen 
Kalevalaan kirjoitetut Raudan syntysanat, taivaankaaren ja sammon, 
rotaatiokoneen taonta, kertovat tarinaa, jossa uutta tekniikkaa ja elämää 
luotiin takaamaan yhteisön menestys ja vauraus. Asiat, prosessit ja 
esineet sidottiin kontekstiin runon ja sanan, kulttuurisen koodaamisen 
avulla. Ne herätettiin runolla, loitsulla ja valmistettiin tekniikan eli metallin 
käsittelyn, takomisen avulla. Anna-Leena Siikala (2012, 182–193) lähestyy 
Sampoa monien tulkintojen kautta todeten, että ”Sammon taonta 
elollisista aineista tekee sen eläväksi.” Uuden luominen ja ympäristön 
muokkaaminen sekä näiden prosessien representaatiot ovat kulkeneet 
paikallisessa kulttuurissa pitkään.
Elonkehän, orgaanisen maailman, teknologinen 
muokkaaminen näyttää olevan kulttuurisesti helppoa 
ja hyväksyttävää. Tämä on selkeästi nähtävissä suurissa 
ympäristöä muokkaavissa kehitys- ja rakennushankkeissa 
kuten Talvivaaran kaivoksessa ja Olkiluodon ydinvoima-
lassa.7  Molemmissa käytetään uutta tutkimusyksiköiden 
ja yliopistojen sisällä kehitettyä tekniikkaa ensimmäistä 
kertaa suuressa tuotannollisessa mittakaavassa. Olkiluodon 
tapauksessa kehitetään ja rakennetaan uudentyyppistä 
eurooppalaista painevesireaktoria. Talvivaarassa kehitetään 
puolestaan bioliuotusta, jossa yhtiön mukaan ”useita 
fysikaalis-kemiallisia ja mikrobiologisia tekijöitä muunnel-
laan, jotta metallin liuotusprosessi tehostuisi ja nopeutuisi.”8 
Kärjistetysti laboratorio- ja testausvaiheesta on nyt siirrytty suureen 
beta-testaukseen, kenttäkokeeseen, jossa tekniikan sovellukset altistetaan 
ulkoisille olosuhteille. Molemmat projektit ovat erittäin mielenkiintoisia 
kohteita taiteen ja tieteen välisten teosten sekä tutkimuksen kohteiksi. 
Nykytaiteen instituutioille on haasteellista lähestyä teknologisia, 
bioteknologisia ja sosiaalisia innovaatioita. Yllättäen kriittinen pohdinta 
sekä ”parhaat käytänteet” saattavat löytyä amatööri- ja alakulttuurien 
sisältä (ProACT-tutkimusohjelman teknologiaohjelmaraportti 5/2006). 
Esimerkiksi Suomessa on viime vuosien aikana noussut kasvava joukko 
yhdistyksiä ja ryhmiä kuten Suomen 
Biotaiteen Seura, Pikseliähky, Koelse ja 
Wärk,9 jotka laajentavat alakulttuurisia ja 
piilotettua tietoa sisältäviä suuntauksia 
suuremman yleisön tietoisuuteen aktiivisen 
festivaali-, työpaja- ja yhteistyötoiminnan 
kautta. Ryhmät kykenevät vahvistamaan ja 
korostamaan paikallista näkökulmaa, ovat 
itsejärjestäytyneitä ja avoimia ruohonjuurita-
son ongelmanratkaisulle.
MITÄ KENTTÄTYÖN JÄLKEEN. Kuten 
taiteessa ja tieteessä myös niiden välisessä 
toiminnassa korostuu tekijyys. Taiteilija 
Beatriz da Costa (2008, 365–385) nostaa 
esiin taiteilijoiden merkityksen aktivistisina 
intellektuelleina, jotka sijoittuvat akateemisen 
maailman ja yleisön väliin aikana, jolloin 
globaali pääoma ja poliittiset intressit ovat 
enenevässä määrin ottaneet hallintaansa 
koulutus- ja julkiset ympäristöt, joissa 
tekninen, tieteellinen ja taiteellinen tiedon 
tuotanto tapahtuu. Näin sijoittuessaan 
taiteilijat voivat edesauttaa tieteen ja taiteen 
rajanylityksiä. On mahdollista tehdä taktisen 
mediataiteen periaattein projekteja, joissa 
teoksen julkaisun ja esittämisen kuratoinnin 
auktoriteettina toimii tekijä ja 
hyväksyjänä käyttäjä. Tässä proses-
sissa taideteoksen merkitys statusta 
korostavana artefaktina muuttuu 
kohti tiedollista kokemusta. 
Viime vuosina olemme 
todistaneet kansainvälisen rä-
jähdysmäisen kasvun hakkeri- ja 
tee-se-itse-kulttuurin (DIY) sekä 
avoimeen lähdekoodiin ja tietoon 
nojaavan suunnittelun, ohjelmoin-
nin, mekaniikan, tietotekniikan ja 
bioteknologioiden kehityksessä. 
Kansalaisten tiede (citizen science), 
hakkeri- ja taidekulttuuri on tullut jäädäk-
seen. Näissä kulttuurin muodoissa tiedon 
avoimen jakamisen, kokeilun ja erehdyksen 
kautta luodaan uusia tiedon muotoja. 
Taiteelliseen kenttätyöhön on sisään-
rakennettu mahdollisuus luoda tietoa ja 
kommunikoida se paikan päältä nopeammin 
ja monitulkintaisemmin kuin mikä yleensä on 
mahdollista tieteellisessä kenttätyössä. 
Taiteellinen kenttätyö mahdollistaa prosessiin osallistuvien taiteilijoi-
den ja tutkijoiden yhteistyön kehittymisen helpommin sekä vapaamman 
lähestymisen tieteelliseen etikettiin ja tutkimusprotokollaan. Haasteena 
taiteen ja tieteen välisessä toiminnassa on yhteistyön kehittäminen 
pidemmälle, ohi tieteen popularistisen visualisoinnin. Tieteen ja taiteen 
polarisoinnin sijaan voidaan esimerkiksi kenttätyön kautta luoda uusia 
käytänteitä niiden väliseen toimintaan, mikä edesauttaisi tasa-arvoisen 
dialogin syntymistä taiteen ja tieteen välille.
Tehdessään kohteista, prosesseista ja lopputuloksista (esim. taide-
teoksista) merkityksellisiä ja arkikokemuksen ylittäviä, taiteilijan pitää 
omaksua pelottomasti nykypäivän teknologioiden kentältä työhönsä 
sopivat teknologiat ja sovellukset ilmaisuvälineiksi, olivat ne sitten tieto-, 
viihde-, tiedonsiirto-, bio-, sotilas- tai teollisuuden teknologioita. Näihin 
materiaaleihin ja teknologioihin liittyvät yhteiskunnalliset ja yksilölliset 
merkitykset avaavat mahdollisuuksia  laajempaan kriittiseen ja uutta 
avaavaan keskusteluun ja teoksiin. 
Suomen Biotaiteen Seuran järjestämän taiteen ja tieteen välisen 
Field_Notes -kenttälaboratorion yhteydessä vuonna 2011 Oron Cattsin 
ohjaama The Biological Milieu -ryhmä teki joukon kenttämatkoja 
paikalliseen ympäristöön ja löysi materiaaleja ja näytteitä päämääränään 
”valmistaa” biomateriaaleja paikallisesti Kilpisjärven aseman laboratori-
ossa. Nämä retket tuottivat löytömateriaaleja elollisesta luonnosta,  
kuten kasveista ja eläinten jäänteistä aina ihmisen teknologisen kehän 
jäänteisiin, kuten pakkolaskun tehneen lentokoneen ikkunapleksin 
pirstaleisiin. Ryhmä tutki ja käytti näytteitä kasvualustoina laboratorio-
olosuhteissa. 
Kilpisjärvellä The Biological Milieu -työryhmässä materiaalisia loppu-
tuloksia tärkeämmäksi muodostui lopulta ryhmän sisäisen vuorovaiku-
tuksen, synergian ja dialogin kehittyminen kenttätyön kautta nousseiden 
esitelmien ja keskustelujen myötä. Prosessista syntyi kokemuksia, jotka 
laajensivat ymmärryksemme horisonttia.
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INTRODUCTION. This text presents a case study beginning with “not  
knowing something”, in this case about a particular arctic berry, its context, and 
the values and knowledge surrounding it. My approach follows several  
other recent occasions where I have proposed that not knowing something is  
a good start for cultural production and research. My argument was that  
not being an expert in a subject can help to develop new trans/inter/ 
un-disciplinary knowledge (Paterson 2011“Not knowing something”).
By way of further introduction, I am keenly interested in artistic &  
activist forms of fieldwork, as related to ethnography, anthropology, and how 
those approaches might serve contested and intangible cultural heritage 
issues. In representing what I have learned at different sites and in various 
contexts, I am particularly inspired by auto-ethnography as a way to use my 
own personal experience and stories as significant and relevant data in my 
research. According to Tessa Muncey, an academic proponent of the genre, 
auto-ethnography develops off from the branch of ethnography that includes 
participant observation strategies, as a research approach that privileges the 
individual. It may be considered similar to “an artistically constructed piece of 
prose, music or piece of artwork that attempts to portray an individual experi-
ence in a way that evokes the imagination of the reader, viewer or listener”, 
but also research where “[n]ot only is the individual a participant in the social 
context in which their experience takes place, but they are also an observer of 
their own story and its social location.” (Muncey 2010)
As a reflecting observer and participant of my own experiences, it is difficult 
to separate oneself from what is the work done. I hope, as Tessa Muncey 
encourages, that subjectivity doesn't infect my work, but enhances it and 
evokes sympathy for the subject. I also take inspiration from anthropologist 
Sarah Pink, who advocates for a “sensory ethnography” which is “open for the 
unexpected” in regards to “place, emplacement, place-making, inter-connected 
senses, sensory categories, and movement” (Pink 2009). I wish that the follow-
ing question is kept in mind while following this article through the process 
of researching, picking, measuring, sharing, and ultimately, eating: what is the 
appropriate and relevant data to respond to, and that which one is affected by?
HERBOLOGIES/FORAGING NETWORKS. The case presented in this article is 
strongly influenced by the Herbologies/Foraging Networks programme I initi-
ated in 2010, in collaboration with Signe Pucena from Latvia and Ulla Taipale 
from Finland, and funded that year with a Nordic Culture Point Art & Culture 
production grant (Paterson, Pucena, & Taipale 2010). Indeed this article and 
activity it describes is a continuation of the same motivations: a desire to learn 
more about local wild plants in Finland, and find ways to learn about “wildcraft” 
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and plant-lore from other people, but also to encourage others to do  
the same. There is a degree of activism involved encouraging renewed 
interest, as well as legitimising the subject as part of cultural production 
and research.
Herbologies/Foraging Networks explores different ways of knowing 
about plants and their extracts, sometimes fungus or bee products, wild 
and cultivated food, medicine and related crafts; as well as organised 
behaviours and practices in gathering, or foraging. Practice-based 
research took place from positions of not-knowing – from both the 
native and immigrant perspective – as well as “very-locally-sourced” 
experience. Knowing within this subject included processes of gathering, 
looking, smelling, touching, tasting, moving and ingesting. The term 
foraging applies, from my perspective, as the physical practicing of 
finding wild food in one's own local environment, but also a research 
process, foraging for information locally, within books, across networks, 
and from the Internet.
Over a period of several years Herbologies/Foraging Networks has 
 became a loose network of individuals and organisations, as a cultural 
platform that explores the cultural traditions and knowledge of herbs, 
edible and medicinal plants, within the contemporary context of online 
networks, open information-sharing and biological technologies 
(Paterson & Taipale 2010). In the first year its activity was focused in 
Helsinki and Tampere, Finland, as well as Riga and the Kurzeme region  
of Latvia. It proved to be a successful programme, with invitations 
subsequently to different trans-disciplinary festivals beyond the region, 
 for example, in Norway, Sweden, Germany and Netherlands, as well as  
a reflective interview with Rhizome.org (Baldini, et al. 2011).
One of the main productions was an expedition to the Latvian  
countryside to learn about how locals forage and use wild plants and 
fungi in the village-towns of Aizpute and Alsunga in Kurzeme (Courland), 
Western Latvia (Paterson & Pucena). Co-organised in collaboration with 
Signe Pucena of SERDE Interdisciplinary Arts group, we invited 14 inter-
national artists, designers, heritage workers and herbal/wild-plant experts 
from Finland, Sweden, Lithuania, Belgium, Spain and Poland, to join a 
handful of Latvian artist-curators and cultural heritage professionals and 8 
local youth to interview and document local practice. As documentation 
of the expedition, Signe Pucena, her collaborators Una Smilgaine and 
Martins Laizans and I, compiled together a selection of oral-transcribed 
materials from the expedition. The selection and edit process was  
guided by questions such as: was it special or published knowledge 
already? (Pucena 2010) There existed much encyclopedic info about wild 
plant use, but not much in descriptions about the persons behind the 
cultural practice.
The resultant bilingual Latvian-English publication was printed and 
redistributed locally to the interviewed persons and others, to demon-
strate the value we gave to what they knew. Beyond the local reader 
in Latvia, the books also ended up passed hand-to-hand to numerous 
artists, cultural activists, heritage professionals, foragers and gardeners 
within our networks internationally (Pucena, Smilgaine, & Laizāns 2010).
In summary, I describe this expedition as experience and research 
in between cultural heritage and cultural production, ethnography and 
ethnobotany, setting a full-scale collaborative precedent for the following 
proposal for a “Berry Commons”.
A PROPOSAL FOR BERRY COMMONS. Access to forests and meadows, 
and fells in Finland – similar to the other Nordic countries and Scotland – 
is legislated and applied as “everyman's rights”, allowing people access to 
the land, and the ability to pick wild produce when it is not endangered 
(ympäristöministeriö). However, with freedom of access, it is questionable 
if one would be willing to share the location of their good mushroom or 
berry patches in the wild. And if so, who would one share this knowledge 
with? Would it be closest friends or family (as inherited knowledge)? Or 
ten to thirty trusted friends? Who or what earns that trust, and who could 
hold that knowledge in solidarity? For example, would there be one map 
for those who have earned respect and access to the information/knowl-
edge due to respect with the subject, and another version to share with 
outsiders? Social network computing metaphors such as groups, circles 
and lists may be appropriate, but certainly I argue that communications 
networks could be encouraged and developed towards socially or commu- 
nity-beneficial foraging. To paraphrase Michel Bauwens (2012), an advocate 
for a peer-production based economy, this would be a “for-benefit” prac-
tice of gathering knowledge, as well as natural produce such as berries.
Following the Herbologies/Foraging Networks programme of 2010,  
a network of organisations and individuals, imagined another programme 
of activity in the “Foraging Networks” theme, this time called “Berry 
Commons”: an inter-disciplinary cultural project that explores Nordic 
“power-food” berries – their potential for future diet enhancement, 
energy and photovoltaic technology developments, as well as related 
migrant labour issues – in relation to discourse about 
the Commons and “every-person’s rights”.1 Pispala 
Cultural Association, as an example, developed 
a programme of activity around the concept of 
“Solidarity Jam” as symbolic support for the struggle 
for more fair and ecologically sustainable wild-berry 
business in Finland and Sweden, currently dominated 
by big berry companies that have been accused of 
exploiting migrant labour – especially from South-East 
Asian countries such as Thailand – and everyman's 
rights (Atarah 2010; Yimprasert 2010).
My own part of the Berry Commons proposal was 
a collaboration with the Ars Bioartica programme, of 
the Finnish Society of Bioart, at Kilpisjärvi Biological 
Station in Northern Finland. Specifically, I proposed to give attention 
to particular species of wild plant in Finnish Lapland, and its seasonal 
fruit, in other words, arctic berries within the sub-Arctic tundra. I had 
a multi-directional perspective, with the ambition to investigate the 
following question in relation to at least one of the arctic berries: how are 
they known, related to, understood, interpreted by the different persons, 
agents and interactors who engage with it? For example, by human and 
animal pickers, casual and industrial; indigenous and scientific interpreta-
JOHDANTO. Tämä teksti esittää tapaustut-
kimuksen, jonka lähtökohtana on, että ”ei 
tiedetä jotakin”, tässä tapauksessa ei tiedetä 
erääseen tiettyyn arktiseen marjaan liittyviä 
arvoja ja tietämystä. Lähestymistapani nou-
dattaa useita muita viimeaikaisia tapauksia, 
joissa olen esittänyt, että tietämättömyys on 
hyvä lähtökohta kulttuurituotannolle ja -tutki-
mukselle. Perustelin asian näin: se että ei ole 
tietyn aiheen asiantuntija, voi auttaa löytä-
mään uutta monitieteellistä, tieteidenvälistä 
tai tieteenaloja yhdistävää tietoa (Paterson: 
”Not knowing something”).
Paradigman lisäksi olen hyvin kiinnos-
tunut kenttätyön etnografiaan ja antropo-
logiaan liittyvistä taiteellisista ja aktivistisista 
muodoista sekä siitä, miten nämä lähestymis-
tavat voisivat palvella kiistanalaisia ja aineetto-
mia kulttuuriperintökysymyksiä. Esitellessäni 
eri paikoissa ja yhteyksissä oppimaani minua 
on erityisesti inspiroinut autoetnografia 
keinona käyttää omia kokemuksiani ja tarinoi-
tani merkittävänä ja relevanttina aineistona 
tutkimuksissani. Tämän tutkimusmenetelmän 
akateemisen kannattajan Tessa Munceyn 
mukaan autoetnografia kehittyy etnogra-
fian haarasta, joka sisällyttää osallistujan 
huomiointistrategioita yksilöä suosivana 
tutkimuksen lähestymistapana. Sitä voidaan 
pitää samanlaisena kuin ”taiteellisesti luotua 
proosaa, musiikkia tai taideteosta, joka yrittää 
kuvata yksilöllistä kokemusta tavalla, joka 
herättää lukijan, katsojan tai kuuntelijan mieli-
kuvituksen”, mutta myös tutkimuksena, jossa 
”[y]ksilö ei ole vain osallistujana sosiaalisessa 
kontekstissa, jossa kokemukset tapahtuvat, 
vaan hän on myös oman tarinansa ja sen 
sosiaalisen paikantamisen tarkkailija.” 
(Muncey 2010.)
Omien kokemustensa reflektoivana 
tarkkailijana ja osallistujana on vaikeaa erottaa 
itseään tekemästään työstä. Toivon Tessa 
Munceyn kannustamana, että subjektiivisuus 
ei pilaa työtäni vaan vahvistaa sitä ja herättää 
sympatiaa aihetta kohtaan. Toinen innoittajani 
on antropologi Sarah Pink. Hän kannattaa 
”aistinvaraista etnografiaa”, joka on ”avoin 
odottamattomalle tilan, aseman, tilan teke-
misen, toisiinsa yhteydessä olevien aistien, 
aistikategorioiden ja liikkeen” suhteen (Pink 
2009). Toivon, että seuraava kysymys pide-
tään mielessä, kun seurataan tämän artikkelin 
tutkimisen, poiminnan, mittauksen, jakamisen 
ja lopulta myös syömisen prosessia: Mikä 
on sopivaa ja relevanttia dataa, johon voi 
reagoida ja joka vaikuttaa ihmiseen?
HERBOLOGIES/FORAGING NETWORKS. 
Nyt esiteltävään tapaustutkimukseen on 
suuresti vaikuttanut vuonna 2010 alulle 
panemani Herbologies/Foraging Networks 
-ohjelma, jota tein yhteistyössä latvialaisen 
Signe Pucenan ja suomalaisen Ulla Taipaleen 
kanssa, ja jonka rahoitti Pohjoismaisen 
kulttuuripisteen Kulttuuri- ja taideohjelma 
(Paterson, Pucena & Taipale 2010). Itse asi-
assa tämä artikkeli ja sen kuvailema toiminta 
ovat saman motivaation jatkumoa: halu oppia 
lisää Suomen paikallisista luonnonvaraisista 
kasveista, ”wildcraftista” (luonnon antimien 
hyväksikäytöstä) ja kasveihin liittyvästä 
perimätiedosta, mutta myös halu saada toiset 
innostumaan aiheesta. Uudelleen heränneen 
kiinnostuksen rohkaiseminen sekä aiheen 
oikeuttaminen osaksi kulttuurituotantoa ja 
-tutkimusta vaativat jonkin verran aktivismia.
Herbologies/Foraging Networks -ohjelma 
tutkii eri tapoja saada tietoa kasveista ja 
kasviuutteista, sienistä ja mehiläistuotteista, 
luonnonvaraisesta ja viljellystä ravinnosta, 
rohdoista ja niihin liittyvistä taidoista, kuten 
myös poiminnan ja ruoankeräilyn järjestel-
mällisestä toiminnasta ja harjoittamisesta. 
Käytäntöön perustuvan tutkimuksen 
lähtökohtia olivat sekä paikallisten että 
immigranttien tietämättömyys (tietämyksen 
puute) ja hyvin paikallisiin lähteisiin perustuva 
kokemus. Tämän aiheen tietämys pitää 
sisällään keräilyn, katsomisen, haistamisen, 
koskettamisen, maistamisen, siirtämisen ja 
ravinnon ottamisen prosessit. Mielestäni termi 
”keräily” koskee paitsi fyysistä, oman paikal-
lisen ympäristön luonnonvaraisen ravinnon 
etsimisen toimintaa, myös tutkimuksen 
prosessia sekä tiedon keräämistä paikallisesti 
kirjoista, eri verkostoista ja Internetistä.
Herbologies/Foraging Networks on usean 
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tions, as well as local and touristic engagements. I imagined that the 
particular berry of investigation would sit conceptually in the middle of 
all these potential interpretations, as a “boundary object”, allowing and 
positioning these different viewpoints into a network of inter-relations. 
The term boundary object is rather well known academically, and 
emerged from an ethnographical study of work coordination, and how 
different actors managed to coordinate with each other despite their 
different points of view (Star & Griesemer 2009). It has been argued by 
different researchers and practitioners that boundary objects are useful 
for members of communities of interest to establish common ground, 
as a point of reference towards shared understanding; something 
that people can work around (working arrangements) as a means of 
coordination and alignment (Arias & Gerhard 2000; Marik). According 
to Etienne Wenger (2000), they are not only artefacts, tools or models; 
but potentially also discourses and shared processes. In relation to arctic 
berries, I was motivated to consider the berry as boundary object: what 
are the different representations, stories and information surrounding 
it? If fieldwork is done, which fields of knowledge may be traversed and 
crossed? And how might that knowledge be shared as a commons?
The most well-known arctic berry, at least for a Helsinki-dwelling 
immigrant to Finland, is the sweet and golden Rubus chamaemorus, 
known also as Luomi in Northern Saami; Lakka, Hilla in Finnish, and in 
English by the name Cloudberry. It is a well-known gourmet fruit,  
available and used in many consumer contexts, including numerous food 
and commercial products such as jams, dessert sauces and ice-creams. 
In preparing a slideshow presentation of my proposal in January 2011,  
I went to one of the large supermarkets in Helsinki to photograph arctic 
berry products on the shelves and in the freezers. I discovered on sale  
a book titled Lappi A La Carte (Sointu 1995) which included a recipe for 
a delicious-looking creamy-purple coloured dessert called Varkisenmarja 
parfait (Crowberry Parfait).
From then onwards I was also motivated to learn more about this berry 
I had never heard about. The Wikipedia entry for the Crowberry in English 
provided me some “juicy” bits of information which stirred up my interest:
They are commonly found in the northern hemisphere, from  
temperate to subarctic climates. [E]vergreen mat forming shrubs, 
with small, light green needle-like leaves 3-10 mm long.  
The fruit is a fairly dry black berry, smaller than the alpine bearberry,  
but with somewhat better flavour, and looks similar to a blueberry.  
In subarctic areas, Crowberry has been a vital addition to the diet  
of the Inuit and the Sami. After waning popularity, the crowberry  
is regaining its reputation as an edible berry. It provides a steady  
crop and the gathering is relatively easy. (Wikipedia 2012: Crowberry)
I foraged further online through the different language versions of 
Wikipedia to find other regional names for the berry: Čáhppesmuorji in 
Northern Saami; Kaarnikka as an alternative to Variksenmarja in Finnish; 
Kråkbär or Kråkris in Swedish; and Krøkebær in Norwegian. The botanical 
name was Empetrum nigrum, which suggested another name in English: 
Black Crowberry. These various names later became useful search terms 
for further information and reference. However, at that time I imagined 
a future situation where I was able to learn more in practice, foraging 
through specialist books, as well as in the local habitat where they grow.
FIELD_NOTES, FIELDNOTES AND ONLINE BERRY DATA. I soon gained 
an opportunity that began my Berry Commons investigation as part of 
the Field_Notes field laboratory organised by the Finnish Society of Bioart 
at Kilpisjärvi Biological Station, in Finnish Lapland, in late September 2011,2 
exploring the overlaps between foraged berries, foraged data about  
berries, and berries as data gathered in the process.
The first day of discussion among the Environmental Computing 
group – including Tapio Mäkelä, Anne Lehtelä, Jennifer Gabrys and me 
– involved extensive discussion. In the process, we gathered our various 
concepts and interests in the group, adding website links, references and 
project examples to our group notepad online (Mäkelä, et al.). At that 
point I started my research process by duplicating the named examples 
in the following order of Finnish/English/Latin of: Lakka/Cloudberry/
Rubus chamaemorus and Variksenmarja/Black Crowberry/Empetrum 
nigrum I had already found and mentioned above. Corresponding to 
these names, I found new links to these plants on the following websites: 
LuontoPortti, the above-mentioned visual recognition website for differ-
ent Finnish-based plant-species; Kasviatlas website (Plant-atlas in English), 
published by the Natural Science Central Museum of Helsinki University, 
which documents the frequency and distribution of the plant across 
Finland (luonnontieteellinen keskusmuseo & Helsingin yliopisto); Plants 
for a Future website, a resource and information centre for edible and 
otherwise useful plants initiated by Ken and Addy Fern in Cornwall, UK 
(Fern & A. Fern); the related page in the Finnish language Wikipedia; and 
lastly the Swedish language Den Virtuella Floran, compiled by Arne and 
Anna-Lenna Anderberg and hosted on the Linnaeus subdomain3 of  
the Naturhistoriska Riksmuseet (Swedish Museum of Natural History) 
website. Each of these data domains about the berry represented 
different national and international knowledge sources: official, unofficial, 
colonial and survivalist, for-profit and non-profit. After charting these 
virtual locations of further information, the same 
was done for the following arctic plants and 
berries (in the following order of Finnish/English/
Latin): Puolukka/Lingonberry/Vaccinium vitis-idaea 
and Mesimarja/Arctic Bramble/Rubus arcticus.
This gathered data gave me an informational 
foundation about each plant, however, as a native 
English reader, not fluent in Finnish or Swedish, 
webpages offering a translation were naturally 
more useful to enhance my understanding.  
I was motivated to also share the links for my col-
leagues in the Environmental Computing group, 
and as a reference for other interested persons.
Importantly, the photographs assisted my 
visual recognition and familiarity of the plants  
and their berry fruit.
verkostoksi, johon kuuluu yksityishenkilöitä 
ja organisaatioita, ja kulttuuriohjelmaksi, joka 
pureutuu nykyaikaisten online-verkostojen, 
open source -tiedon sekä bioteknologian 
avulla yrttien, lääkekasvien ja syötäväksi 
kelpaavien kasvien kulttuuriperinteeseen ja 
-tietämykseen (Paterson & Taipale 2010). 
Ohjelman alkuvuosina toiminnan keskipiste 
oli Helsingissä ja Tampereella sekä Latvian 
Riiassa ja Kurzemessa. Ohjelma osoittautui 
onnistuneeksi, ja myöhemmin seurasi kutsuja 
eri tieteidenvälisille festivaaleille esimerkiksi 
Norjaan, Ruotsiin, Saksaan ja Alankomaihin, 
sekä Rhizome.org-sivuston haastattelu 
(Baldini et al. 2011).
Yksi tärkeimmistä produktioista oli 
Latviaan suuntautunut tutkimusmatka, jossa 
kerättiin tietoja paikallisten luonnonkasvien 
ja -sienien keräilystä ja käytöstä Aizputen, 
Alsungan ja Kurzemen kyläkaupungeissa 
Etelä-Latviassa (Paterson & Pucena). 
Produktio tehtiin yhteistyössä monitaiteelli-
sen SERDE-taiteilijaryhmän Signe Pucenan 
kanssa, ja 14 kansainvälistä taiteilijaa, muotoi-
lijaa, perinnetyöntekijää ja luonnonvaraisten 
yrttien asiantuntijaa Suomesta, Ruotsista, 
Belgiasta, Espanjasta ja Puolasta kutsuttiin 
selvittämään ja dokumentoimaan paikallista 
käytäntöä yhteistyössä muutaman Latvian 
taidekuraattorin, kulttuuriperinteen ammatti-
laisen ja kahdeksan paikallisen nuoren kanssa. 
Tutkimuksen dokumentaationa Signe Pucena, 
avustajinaan Una Smilgaine, Martins Laizans 
ja minä, kokosi yhteen valikoiman puhtaaksi 
kirjoitettua suullista materiaalia. Valinta- ja 
muokkausprosessia ohjasivat seuraavankal-
taiset kysymykset: oliko mukana jo ennestään 
tunnettua erityis- tai julkaistua tietoa? 
(Pucena 2010). Luonnonvaraisten kasvien 
käytöstä oli jo paljon tarkkaa tietoa, mutta ei 
juurikaan ihmisistä kulttuuritoiminnan takana.
Projektista tehtiin kaksikielinen (latvia–
englanti) julkaisu, joka jaettiin haastatelluille 
ja muille mukana olleille osoituksena siitä, 
kuinka paljon arvoa annoimme heidän 
tiedoilleen. Paikallisten lukijoiden lisäksi useat 
taiteilijat, kulttuuriaktivistit, perinneammatti-
laiset, keräilijät ja puutarhurit jakoivat julkaisua 
kädestä käteen kansainvälisen verkostomme 
puitteissa (Pucena, Smilgaine & Laizāns 2010).
Yhteenvetona kuvaan tätä tutkimus-
matkaa kulttuuriperinteen ja -tuotannon, 
etnografian ja etnobotaniikan väliseksi 
tutkimukseksi ja kokemukseksi, jotka muo-
dostavat perusteellisen yhteistyössä tehdyn 
ennakkotapauksen jäljempänä seuraavalla 
Berry Commons -hankkeelle. 
BERRY COMMONS -HANKE. Suomessa saa 
jokamiehen oikeuksin – samoin kuin muissa 
Pohjoismaissa ja Skotlannissa – mennä 
vapaasti metsiin, niityille ja tuntureille 
keräämään luonnontuotteita, jolleivät ne ole 
uhanalaisia (ympäristöministeriö). Jokaisella 
on toki vapaus mennä kaikkialle. On kuitenkin 
kyseenalaista, halutaanko hyvän sieni- tai 
marjapaikan sijaintitietoja kertoa muille. Jos 
siihen oltaisiin valmiita, niin kenelle tätä tietoa 
jaettaisiin? Lähimmille ystäville tai perheen-
jäsenille perimätietona? Tai kymmenestä 
kolmeenkymmenelle luottokaverille? Kuka tai 
mikä ansaitsee tämän luottamuksen, ja kuka 
osaisi pitää tiedon yhteisöllisesti omanaan? 
Olisiko olemassa esimerkiksi oma kartta 
niille, jotka ovat ansainneet kunnian ja tämän 
tiedon kunnioittamalla aihetta, ja omansa 
ulkopuolisille? Sosiaalinen verkosto tieto-
jenkäsittelyyn liittyvine metaforineen, kuten 
ryhmät, piirit ja listat, voisi olla tarkoituksen-
mukainen, mutta mielestäni kommunikoin-
tiverkostoja voitaisiin kannustaa ja kehittää 
sosiaalisen tai yhteiskuntahyödyllisen keräilyn 
suuntaan. Mukaillakseni yhteisölliseen 
tuotantoon perustuvan talouden kannattajaa 
Michel Bauwensia (2012), tämä olisi yhteisöä 
hyödyttävän "for-benefit" tiedon ja marjojen 
kaltaisten luonnontuotteiden keräämistä.
Vuoden 2010 Herbologies/Foraging 
Networks -ohjelman vanavedessä organisaa-
tioiden ja yksityishenkilöiden verkosto ajatteli 
mielessään toisen Foraging Networks -tee-
maan liittyvän toimintaohjelman, jonka nimi 
on Berry Commons. Se on monitieteellinen 
kulttuurihanke, joka tutkii pohjoismaisia ter-
veysvaikutteisia marjoja – ja niiden mahdol- 
lisuuksia tulevaisuuden ruokavalion kohenta-
misessa, aurinkokennoteknologian kehityk-
sessä sekä niihin liittyviä siirtotyöläisasioita  
– suhteessa yhteishyödykkeistä ja jokamie- 
hen oikeuksista käytyihin keskusteluihin.1  
2 Available at bio-
artsociety.fi/field_notes.
3 Named after the 
famous Swedish botanist 
Carl von Linné,  
“The Linnaeus Server  
is dedicated to the 
public exhibition of  
rare and historical items 
maintained in our  
collections.Internet 
access to this material 
will further increase the 
value of the collections 
and benefit researchers 
and naturalists 
worldwide.” Linnaeus 
Server, NRM Stockholm, 
accessed June 30, 2012, 
http://linnaeus.nrm.se.
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MOUNTAIN CROWBERRY IN NATURAL SCIENCE. The time of the year 
and location naturally affected my choice of direct engagement with 
a berry subject. The edible varieties that were ready to be picked at the 
time, late-September, included only the above mentioned Lingonberries, 
Crowberries and also the tail-end of common Blueberry season. Remem-
bering the creamy-purple dessert of Crowberries, as well as its under-
valued qualities as a valued indigenous berry, I focused my fieldwork at 
Kilpisjärvi on the Crowberry plant and its berry – that which I could gather 
about the berry, and also present the berries as gathered data.
To begin with, on site, online, the information I had about my subject 
needed updating. Kilpisjärvi region is part of a Low Arctic ecosystem 
(Heal). The local species of the berry is that which grows in the shrub 
tundra heaths and mountains, known as Čáhppesmuorji in Northern 
Saami, known in Finnish as Pohjanvariksenmarja, or Mountain Crowberry 
in English [Fig. 1]. It grows across Low Arctic Eurasia and North America, 
and no doubt is recorded in many other northern latitude languages. 
However, it is researched and recorded in botanical science, across 
borders, known as Empetrum nigrum ssp. hermaphroditum in Latin, 
due to this northern variant of the species having both male and female 
reproductive organs. The berry was described as being a many-seeded 
fleshy indehiscent (does not open) fruit, where the exocarp, or skin, is 
shiny black; while the mesocarp, the fleshy part in the middle, is juicy and 
slightly purple-ish-white.
Beyond the plant itself, the dwarf shrub species Empetrum is 
abundant among other natural companions such as the dwarf shrubs 
genera Arctostaphylos, Ledum, Vaccinium, Cassiope. These all survive 
well in acidic soils, with a low content of minerals, such as glacial sands. 
However, these are plants that live on a fine balance in the context of 
climate change:
[T]he direct effects of global climate change.. [are] likely to be 
strongly constrained by existing controls over plant growth, such 
as photoperiod requirements or low nutrient availability. Individual 
species also differ greatly in their responsiveness to changes in 
temperature, CO2 concentration, or precipitation regime.. Although 
it is now possible to predict short-term responses of arctic plants and 
vegetation to many kinds of climate change, longer-term predictions 
require a greater understanding of feedback effects on element 
cycling, microclimate, and other ecosystem changes resulting from 
vegetation change. (Chapin 1992, 208)
The Mountain Crowberry species is important to birds and mammals 
such as Lemmings (Lemmus lemmus) and Voles (Microtus oeconomus), 
as the fruit persists through the winter, even under snow, to the following 
summer. Regarding birds who relay on the plant, there are many uses: 
although it is rare in Finnish Lapland, the Grouse (Tetrao tetrix) eats in 
spring and summer especially the leaves of the shrub; while the elusive 
Waxwing bird (Bombycilla garrulus), as well as the Wood Sandpiper 
(Tringa glareola) eat the berries. More common consuming on Crowberry 
patches in woodlands, would be the fine songbird Bluethroat (Luscinia 
svecica). I gathered also that the Arctic Skau (Stercorarius parasiticus), 
Spotted Redshank (Tringa erythropus), Lapland Bunting (Calcarius lap-
ponicus) and Bar-tailed Godwit (Limosa lapponica) can all use Crowberry 
bushes as nest site habitats, while several species of butterfly are also 
associated with dwarf shrubs such as Crowberry, including the Northern 
Clouded Yellow (Colias hecla) (Ratcliffe 2005).
The relevant data in this phase of learning was recognising the 
Mountain Crowberry plant and fruit as part of a wider fragile ecosystem, 
and the dependence or interdependence other species had with it. 
This knowledge questions my own position as someone entering that 
ecosystem, and also seemed the appropriate comment I wished to raise 
among the others who handled my data and berries.
PRODUCTIVITY AND FORAGING IN THE FIELD. The next relevant 
research inquiry was where to find Mountain Crowberries, and the prac-
tice of picking them. Kasvisatlas offered a certain granularity of data on 
Crowberries. The frequency indicator is scaled in areas of 10x10 km, 
but had a positive entry for the whole Kilpisjärvi and surrounding areas 
(Kasviatlas: Variksenmarja 2011). Kasviatlas publishes its data with Creative 
Commons attribution, non-commercial and share-alike license, but 
still does not reveal the most productive locations in any detail. I was 
reminded of the urban plant mapping projects exampled above: there 
was no mapping and sharing a level of map detail, for example less than 
0,5x0,5 km resolution, by foraging berry-enthusiasts or entrepreneurial 
berry pickers in such a remote location.4
According to a Saami cultural encyclopedia, Crowberries are "perhaps 
the most productive berry-producing species in the North", and "tradi-
tionally used by the [indigenous] Saami people, but today it is greatly 
under-appreciated. It may be eaten mixed with bilberries [Vaccinium 
myrtillus] for example, and it is also used as a dye. Crowberries are excel-
lent for making wine. They grow on relatively dry pine forests, on pine 
mires and mountain heaths. The annual yield is 20-40 million kilograms.” 
(Kulonen, Seurujärvi-Kari, & Pulkkinen 2005) I wondered which species is 
picking the most of this yield: the birds, the small mammals, the reindeer, 
or humans?
On the second full day at Kilpisjärvi, our Environmental Computing 
group and several members of the Second Order documentation team 
of Field_Notes made a walking hike up and around the nearby-side of 
Saana fell, the large mountain behind Kilpisjärvi Biological Station. We 
were equipped with day-backpacks, packed-lunches, and our digital 
documentation tools. We found the hillsides to be covered in small dwarf 
shrubs, including Lingonberry, Blueberry and Mountain Crowberrry. 
Picking the berries involved scanning with the eyes, identifying bountiful 
bushes, bending over, and reaching out to pick with one or two hands. 
In the process, I took periodic photos of the walk upwards, while my 
colleague Tapio Mäkelä also documented my movements and foraging 
actions, catching my pauses also to document with a camera. While 
picking, I did not utilise any specialised bag equipment or forked berry 
scoops, as many berry foraging-enthusiasts or entrepreneurs use. Instead, 
my fingers slipped and glided easily across the evergreen needle-like 
leaves of the Mountain Crowberry bush, with the berries easily falling into 
Pispalan kulttuuriyhdistys on esimerkiksi 
 kehittänyt toimintaohjelman "solidaarisuus-
hillo"-käsitteen ympärille.
"Solidaarisuushillo" on symbolinen 
tuki taistelussa oikeudenmukaisemman ja 
ekologisesti kestävämmän luonnonmarjabis-
neksen puolesta Suomessa ja Ruotsissa. Tällä 
hetkellä bisnestä hallitsevat suuret marjayri-
tykset, joita syytetään sekä siirtotyöläisten 
hyväksikäytöstä – etenkin Kaakkois-Aasiasta, 
kuten Thaimaasta tulevan työvoiman – sekä 
jokamiehen oikeuksien loukkaamisesta 
(Atarah 2010; Yimprasert 2010).
Oma osani Berry Commons -hankkeesta 
oli yhteistyö Suomen Biotaiteen Seuran  
Ars Bioarctica -ohjelman kanssa Kilpisjärven 
biologisella asemalla. Täsmällisemmin 
sanottuna esitin, että kiinnittäisin huomiota 
tiettyihin Lapin luonnonvaraisiin kasveihin ja 
niiden sesonkiluonteisiin marjoihin, toisin  
sanoen subarktisen tundravyöhykkeen 
arktisiin marjoihin. Näkökulmani oli moni-
suuntainen, ja pyrkimykseni oli tutkia 
seuraavia kysymyksiä ainakin yhden arktisen 
marjan suhteen: Mitä marjojen kanssa 
tekemisissä olevat eri ihmiset, välittäjät ja 
toimijat tietävät marjoista? Miten he liittyvät 
marjoihin, minkälainen käsitys heillä on 
marjoista ja miten he tulkitsevat marjoja? 
Esimerkiksi ihmisten ja eläinten marjanpoi-
minta, satunnainen ja teollinen poiminta, 
synnynnäiset ja tieteelliset tulkinnat sekä 
paikallinen ja matkailullinen toiminta. Ajattelin 
tämän tietyn tutkittavan marjan olevan kaik-
kien mahdollisten tulkintojen käsitteellinen 
keskipiste; rajaobjekti, joka laittaisi nämä eri 
näkökulmat omille paikoilleen syy-yhteyksien 
verkostoon. Rajaobjekti-termi on akateemi-
sesti melko hyvin tunnettu, ja se nousi esiin 
etnografisesta tutkimuksesta, jossa tutkittiin 
työn koordinointia ja eri toimijoiden kykyä 
toimia yhdessä erilaisista näkökannoistaan 
huolimatta (Star & Griesemer 2009).  
Eri tutkijat ja ammatinharjoittajat ovat 
sanoneet, että rajaobjektit ovat hyödyllisiä  
eri intressiyhtymien jäsenille vakiinnuttamaan 
pelisääntöjä. Rajaobjekti on yhteisym-
märryksen kiintopiste, koordinoinnin ja 
ryhmittymisen väline, jonka avulla ihmiset 
voivat toimia kohti yhteistä päämäärää (Arias 
& Gerhard 2000; Marik). Etienne Wengerin 
(2000) mukaan rajaobjektit eivät ole vain 
artefaktisia työkaluja ja malleja, vaan ne ovat 
mahdollisesti myös teoreettisia pohdintoja 
ja jaettuja prosesseja. Olin kiinnostunut 
tarkastelemaan marjaa rajaobjektina: mitä eri 
kuvauksia, tarinoita ja tietoa marjaan liittyy? 
Jos kenttätyötä tehtäisiin, minkä osaamisalu-
eiden läpi kuljettaisiin, mitä osaamisalueita 
sivuttaisiin? Ja miten tätä tietoa voitaisiin 
jakaa yhteishyödyllisesti?
Helsingissä asuvan maahanmuuttajan 
mielestä Suomen tunnetuin arktinen marja  
on makea ja kultainen Rubus chamaemorus, 
jota pohjoissaamelaiset kutsuvat nimellä 
luomi. Suomeksi se on lakka tai hilla ja  
englanniksi cloudberry. Se on tunnettu 
gurmeemarja, jota käytetään mitä moni-
naisimmilla tavoilla, muun muassa useissa 
elintarvikkeissa ja kaupallisissa tuotteissa 
kuten hilloissa, jälkiruoissa ja jäätelöissä. 
Valmistellessani esitelmäni diaesitystä 
4 For example using the Dutch-led mobile 
software project Boskoi (www.boskoi.org) or 
Scottish-led Foragers Friend (http://forage.rs/). 
During the first year of Herbologies/Foraging 
Networks programme, I had become aware 
of numerous artist-activist projects that had 
mapped online publically-accessible wild food 
that may be foraged in the context of Western 
urban cities, using popular or custom mapping 
tools. In common they located and mapped 
surplus overhanging (from private property) 
or publically available unpicked fruit-bearing 
plants planted by municipalities or others; 
for example, Joel Rosenberg's Satokartta in 
Helsinki using GoogleMap services (www.
satokartta.net), and downloadable maps from 
the Fallen Fruit collective in Los Angeles 
(www.fallenfruit.org) or irrational.org's Bristol 
Food for Free maps (http://duo.irational.org/
food_for_free/). In many urban environments 
such projects raise-awareness, but also 
recognise there is not necessarily common 
access, and more often than not, private control 
of land, that nevertheless also have margins 
where this may be blurred. All weblinks above 
accessed October 11, 2012.
1 Hankkeeseen osallistuivat mm. monitaiteellinen 
taiteilijaryhmä SERDE (www.serde.lv), Pispalan 
Kulttuuriyhdistys, joka tunnetaan myös nimellä 
Hirvitalo (www.hirvikatu10.net), Suomen Biotaiteen 
Seura (www.bioartsociety.fi) ja minä.
169 /168_
the palm of the hand. The easy bounty of fruit in such a wild and remote 
landscape was exhilarating [Fig. 2].
Foraging and picking in the wild, I gained new data: I had gathered 
some real Mountain Crowberries, and gained experience of picking such 
berries in the field. Further, I also obtained images documenting my 
agency in the field. These were later captioned as “evidence”. In regards 
to what I could know immediately after picking, via mouth, I found them 
to be surprising, juicy-crisp and refreshing, if a little bland in flavour. And 
there is a seed in the middle to crunch and swallow or spit out.
KRØKEBÆRKONGEN AND WELL-BEING. The following day, our 
Environmental Computing group plus Rosanne van Klavaren made a trip 
across the Norwegian border down towards the Skibotn area of Storfjord 
region, foraging further for berries and mushrooms. While driving, we 
noticed and stopped at a road-side sign advertising Krøkebærsaft, and 
entered the yard of the Midnattsol Produkter family business, which pro-
duced Crowberry juice.
There we met Aage Hamnvik, who, with his wife Baigalmaa, cold-
press Krøkebær (Mountain Crowberries in Norwegian) into concentrated 
juice for selling and distribution (Hamnvik). He invited us onto his porch 
and we chatted. Over open and friendly discussion in English and 
Swedish, he told us how, after returning to Norway from an extended 
period of time in Virginia, United States and a period of sickness, he 
wished to revive the old tradition of cold-pressing juice, and started his 
business. For 20 years since he has been swearing by Crowberry juice 
as a rejuvenating drink, and for 79 years old he indeed looked well! Over 
the years, the business had developed, with yields picked by locals, and 
orders for the juice coming from all across Norway. We learned that 
2011's yield of Crowberries had exceeded all expectations, and Hamnvik 
had to stop receiving more due to a lack of capacity. When we met him, 
he had recently processed 20 000 litres of berries to make the concen-
trated juice.
Aage poured for us samples of his cold-pressed Crowberry juice. The 
deep burgundy colour of the concentrate, and the strong earthy-bitter 
taste of the juice caught my surprise. Following the eating of the foraged 
berries the day before, with their raw crisp-fresh interior but weak flavour, 
the pressed juice had extracted both the colour and the nutrients from the 
shiny black skin, or exocarp,  to give what might be said as a rich “smack” 
of the berry. The others were also impressed, and like me affected by the 
encounter with both Aage and the juice concentrate. It appeared to be a 
mutual appreciation of enthusiasm [Fig. 3]. Our group all decided to buy 
bottles of the un-altered (i.e. un-sugared) version of the concentrate for 
9€ each. All the women posed for photographs with Aage and the bottles 
afterwards, with big smiles. Like Berry brothers, Tapio and I also posed, 
bottles in arms. We also bought a sugared version to share with the rest of 
the Field_Notes participants. We invited him to our conference a few days 
later, although unfortunately he couldn't join on the day.
Later in the day, I learned from an online search that an interview of 
Aage with local Stofrfjord webnews referred to him as the Crowberry 
King (Krøkebærkongen), and the report reiterated several of the things he 
told us. The accompanying video to the interview shows Aage giving a 
guided tour of his modest production facilities, the cold-press machine 
and shelves full of buckets, and containers full of berries (Figenschau 
2011). I followed up with Aage, exchanging over email the photos we 
took that day as promised, becoming connected also via Facebook social 
network. He kindly invited us to return one day.
On the 0.79 litre bottle of Midnattsol's concentrate un-sugared 
Krøkebærsaft bottle, it is presented as 100% natural, containing the fol-
lowing nutritional information: 100 mg/kg of Vitamin C (L-ascorbic acid), 
1,7 mg/kg of Iron (Fe), and 1100 mg/kg of Calcium (Ca). Crowberries 
have, according to Aage, been researched by scientists to contain 
important anti-oxidants, all three varieties of them. The Arctic Flavours 
website, supported by the Finnish Ministry of Agriculture and Forestry 
publishes comparative nutritional values of arctic berries, including the 
Crowberry (Arktiset Aromit: Nutritional Value of Berries). In a version of 
their webpages, accessed in October 2011, they quoted, in between a 
poem and a recipe, that "the level of anthocyanin polyphenols in crow-
berries is almost as high as in wild bilberries. Crowberries also contain 
proanthocyanidins and are rich in total antioxidants. They are a good 
source of dietary fibre." However, since last year, the webpages have 
been updated to include substantially more information, indeed in eight 
different languages (Finnish, Swedish, English, French, German, Russian, 
Japanese and Chinese) (Arktiset Aromit: Variksenmarja).
From the encounter with Aage Hamnvik, and subsequent searching 
of nutritional information about Crowberries, new data emerged to me 
about the human health benefits of consuming the berries. Traditional 
and indigenous opinion which I had found in various second-hand 
sources about the plant's fruit was expanded, and maybe confirmed, by 
food and nutritional science information.
Midnattsol Produkter's enterprise appears to be backed up by the 
ambitious international reach of the Finnish Arctic Flavours website. 
Behind this development are larger institutions and issues. The Finnish 
Ministry of Agriculture and Forestry steers the policy on sustainable use 
of natural resources, with legislative work carried out on its basis by the 
Finnish Government and the EU institutions and decision-making. It 
presents itself as a strong voice for the principle of sustainable develop-
ment: “renewable natural resources must be used so that their value 
is preserved for the future: meeting the needs of the present without 
compromising the ability of future generations to meet their own needs.” 
(maa- ja metsätalousministeriö 2012) As they argue, they also aim to 
create the “preconditions for economic activities and well-being”  
(ibid. 2012). derived from sustainable natural resource management, 
as well as promoting responsible use of the fells and forests under 
everyman's rights. As noted earlier related to Berry Commons, these are 
complex and contested issues which need to be tackled in ways which 
are not abstract, nor solely economically. I understood it necessary to 
both personalise and socialise well-being.
SORTING, MEASURING AND SHARING AS COMMONS. In total over the 
couple days, I had collected 0,75 litres of berries over a period of approxi-
tammikuussa 2011 menin erääseen Helsingin 
suurista supermarketeista valokuvatakseni 
hyllyjen ja pakastealtaiden arktisia marja-
tuotteita. Huomasin myynnissä olevan kirjan 
Lappi a la Carte (Sointu 1995), jossa oli her-
kullisen näköinen kerman-purppuranvärinen 
jälkiruoka nimeltään variksenmarja-parfait.
Siitä lähtien olin myös kiinnostunut 
saamaan lisätietoja tästä marjasta, josta 
en ollut koskaan kuullutkaan. Wikipedian 
Crowberry-hakusanan artikkeli antoi  
muutamia mehukkaita yksityiskohtia, jotka 
herättivät kiinnostukseni:
Ne ovat yleisiä pohjoisella pallonpuo-
liskolla, lauhkealta ilmastovyöhykkeeltä 
subarktiselle vyöhykkeelle. [A]inavihannat 
varvut muodostavat matalia pensaita, joissa 
on pienet, 3–10 millimetriä pitkät neulas-
maiset lehdet. Marjat ovat melko kuivia ja 
mustia, ne ovat pienempiä kuin riekonmarjat, 
mutta paremman makuisia, ja ne muistuttavat 
ulkonäöltään mustikoita. Variksenmarja on 
ollut subarktisilla alueilla tärkeä ravinnonlisä 
saamelaisille ja inuiteille. Suosion hiipumisen 
jälkeen variksenmarja on saamassa takaisin 
mainettaan syötäväksi kelpaavana marjana. 
Sen sato on tasaista, ja sitä on suhteellisen 
helppo poimia (Wikipedia 2012: Crowberry).
Kahlailin läpi Wikipedian eri kieliver-
sioita löytääkseni muita paikallisia nimiä 
tälle marjalle: kaarnikka oli vaihtoehtona 
variksenmarjalle, joka on áhppesmuorji 
pohjoissaameksi, kråkbär tai kråkris ruotsiksi 
ja krøkebær norjaksi. Kasvitieteellinen nimi 
oli Empetrum nigrum, josta ehdotettiin 
toista nimeä englanniksi: Black Crowberry. 
Nämä eri nimet muodostuivat myöhemmin 
hyödyllisiksi hakusanoiksi lisätietoja ja viitteitä 
kerättäessä. Tosin jo silloin kuvittelin tule-
vaisuuden tilanteen, jossa voisin oppia lisää 
käytännössä keräillen tietoa erikoisteoksista ja 
marjojen kasvupaikoista.
FIELD_NOTES, MUISTIINPANOJA JA 
MARJOJEN ONLINE-DATAA. Sain oppi-
miseen pian tilaisuuden, joka aloitti Berry 
Commons -tutkimukseni osana Field_Notes 
-kenttälaboratoriota, jonka Suomen 
Biotaiteen Seura järjesti Kilpisjärven biologi-
sella asemalla syyskuun 2011 lopussa.2 
Tutkin poimittujen marjojen, marjoista 
kerätyn datan ja prosessin puitteissa datana 
keräiltyjen marjojen yhteen limittymisiä.
Ensimmäisenä keskustelupäivänä käytiin 
kattava keskustelu Environmental Computing 
-ryhmän – Tapio Mäkelän, Anne Lehtelän, 
Jennifer Gabrysin ja minun – kesken. Tässä 
prosessissa kokosimme erilaiset käsitteemme 
ja kiinnostuksen kohteemme ryhmän sisällä 
lisäillen nettisivujen linkkejä, viitteitä ja pro-
jektinäytteitä ryhmämme online-muistioon 
(Mäkelä et al. 2012). Tuossa vaiheessa aloitin 
tutkimusprosessini toistamalla nimetyt 
esimerkit, jotka on esitetty seuraavassa 
järjestyksessä suomeksi/englanniksi/latinaksi: 
lakan/Cloudberry/Rubus chamaemorus ja 
variksenmarjan/Black Crowberry/Empetrum 
nigrum olin jo löytänyt ja niistä olenkin jo 
maininnut edellä. Nimien perusteella löysin 
näihin kasveihin uusia linkkejä seuraaville 
sivustoille: LuontoPortti on visuaalisen tun-
nistuksen verkkosivusto, jolta saa tietoa suo-
malaisista kasvilajeista; Kasviatlas on Helsingin 
yliopiston Luonnontieteellisen keskusmuseon 
Luomuksen julkaisema Suomen kasvien 
levinneisyyskartasto (Luonnontieteellinen 
keskusmuseo & Helsingin yliopisto); 
Plants for a Future -sivusto on syötäväksi 
kelpaavien tai muuten hyödyllisten kasvien 
tietokeskus, jonka ovat perustaneet Ken ja 
Mark Addy Fern Iso-Britannian Cornwallissa; 
suomenkielisen Wikipedian aiheeseen liittyvä 
sivusto ja lopuksi ruotsinkielinen Den Virtuella 
Floran -sivusto, jonka ovat koonneet Arne 
ja Anna-Lenna Anderberg, ja joka sijaitsee 
Linnaeus-domainissa3 Naturhistoriska 
Riksmuseet:in (Ruotsin luonnonhistoriallinen 
museo) verkkosivustolla. Jokainen tätä marjaa 
käsittelevistä verkkosivuista edusti erilaisia 
kansallisia ja kansainvälisiä tietolähteitä: 
virallisia, epävirallisia, koloniaalityylisiä  
2 Suomen Biotaiteen Seuran verkkosivusto,  
saatavilla 2012 www.bioartsociety.fi/field_notes.
3 Nimetty kuuluisan ruotsalaisen luonnontutkija 
Carl von Linnen mukaan.  ”The Linnaeus Server is 
dedicated to the public exhibition of rare and historical 
items maintained in our collections. Internet access 
to this material will further increase the value of the 
collections and benefit researchers and naturalists 
worldwide.” Linnaeus Server, NRM Stockholm. 
Saatavilla 30.6.2012: http://linnaeus.nrm.se.
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mately 3 hours while walking, not intensively but easily. It was not much 
admittedly. I had developed a multiple ziplock bag technique for sorting 
the different types of berries (Lingonberries, Crowberries, Blueberries 
and unknown others), which was mostly effective, although some-
times I made an error and placed some in the wrong bag. On return 
to the Biological Station, I washed, sieved and sorted out the Mountain 
Crowberry bag, removing berries of the wrong type from the collection. 
I made more documentations, photographing at different stages of the 
process, including the collection of gathered Crowberries in a neutral 
white table space, first in food bags, then washed in the sink, and ending 
up a cubic container.
Returning to the Berry Commons ambitions I started my investiga-
tion with – and inspired by the nutritional and economical imperatives 
of Midnattsol Produkter – I spontaneously and creatively imagined my 
collection of Crowberries as a whole amount of “data”, a “commons” that 
I would distribute and share. The amount I had gathered conveniently 
filled a square container, which I imagined and represented in a photo-
graph as a “whole”, reminiscent of a pixel or a single digital unit [Fig. 5]. 
I then moved to the laboratory of Kilpisjärvi Biological Station, and using 
the Mettler scales that were normally used in this laboratory work context 
for weighing various biological materials, I weighed the total amount of 
berries: 0,42 kg.
To achieve an egalitarian distribution of nutritional value, I considered 
what would be a convenient economical share. I decided that a total 
of 0,32 kg would go towards the “Commons”. This meant to me that 
the nutrient value of the berries would be made available to all present 
in the Field_Notes conference, which took place on the last day of the 
field laboratory. In other words, the berries would be available for them 
to consume equally. Presuming that there would be 32 persons in total, 
each would then be given a 10 g weight of berries. Hence, I measured 
the container, and proceeded to place a corresponding number of ber-
ries towards the weight of 10 g (with an additional berry or two thrown 
in for good luck!), which were then placed in a clear plastic shot-glass, 
and lined up in grid-like rows on a serving tray. During the measurement 
process, photographic documentation was also made, including the 
scales, the 10 g weight of berries, the shot-glasses stacked and then filled, 
the note-book at the side with calculations, as well as several images of 
the increasing number of small individual portions. In the end I had made 
a “32-bit” tray of Mountain Crowberries to serve [Fig. 5].
To summarise, a significant portion of the berries I had gathered 
were reduced into personalised portions from the whole, using a rather 
numerical and economical interpretation, but importantly, towards 
egalitarian consumption.
EATING AND PRESENTING THE DATA. Tapio Mäkälä and I agreed that 
we would serve the foraged food that we had gathered over the previous 
days as lunch, preceding our Environmental Computing group presenta-
tions in the Field_Notes conference on the 1st of October 2011. Lunch 
took place halfway through the day's events – sharing what happened in 
the different Field_Notes research groups – and our presentations would 
follow lunch. I understood that we were both interested in the affect of 
presenting and eating the foraged food, that would later be the subject of 
our presentations.
For the first time during the week, a large collective circular table was 
arranged for the 30 or so diners, rather than the usual groupings of six per 
table. This meant that everyone could eat facing each other. Tapio had 
prepared foraged wild mushroom pasta, and alternately a local fish varia- 
tion, as the main course. I was responsible for dessert, that included to 
each person: one of the shot-glasses containing 10 g of Crowberries, ser- 
ved with equally-portioned cubes of vanilla ice-cream, and the option of a 
splash of Midnattsol Produkt's pressed Crowberry juice. This dish was pre- 
pared in advance, with the shot-glass of berries on the separate tray [Fig. 6].
I understood everyone present took dessert following the main 
course, or at least tasted the Crowberries in solid or juice form. Ad- 
mittedly, no opinion poll or survey was taken about how many liked the 
berries or, indeed, the experience of eating local, foraged food together, 
but I remember it to be affective: pleasure appeared to be had by all for 
the experience, and Tapio and I gained complements for our efforts.
My intention for this rather non-scientific introduction to my topic 
was that the 32 measured portions of Crowberries be an ingested starter 
for the rest of the information and personal experience I wished to 
share with the audience in my presentation. In other words, the served 
Mountain Crowberries offered an introduction – indeed voluntary 
participation – into my research process.
As an under-appreciated arctic berry, several Finns or Norwegians 
had heard of Variksenmarja or Krøkebær before, but the majority of the 
audience had very little personal knowledge or experience of the taste 
of Crowberries previously. To remind the reader of the introduction to 
this article, “not-knowing something” in my opinion, is a good start for a 
creative research process. Also, in my original Berry Commons proposal, 
I had suggested the berry as the “boundary object”, which in consump-
tion, united everyone from the various different backgrounds present, 
including for example, geographical, cultural, linguistic and disciplinary. 
In common, the audience and listeners of my research process were 
primed with some knowledge about the plant Mountain Crowberry 
(Empetrum nigrum ssp. Hermaphroditum), and its fruit, through various 
senses: taste (slightly acidic bitter and earthy), touch (its crisp and juicy 
centre with a seed), sight (the shiny black berry and the deep burgundy 
pressed juice), smell (of the pressed juice), not to mention knowledge of 
its raw, wild state, and a human-machine processed state. In other words, 
personal opinion and experience had preceded the scientific, informative 
and second or third-hand knowledge.
When I made my presentation at the Field_Notes conference after 
lunch, I represented and performed my motivations and actions in my 
Pohjanvariksenmarja-Mountain Crowberry Data research process, largely 
as a story in which everyone was already involved at least “digestingly” 
embodied. I including an image of the Variksenmarja parfait recipe which 
sparked the process; I also shared some of the informative materials 
I had gathered, including a botanical illustration. Photographs which 
documented the foraging trips that I and our group made were included, 
situating the source of the berries that were in the viewers' stomachs.
As I spoke, I introduced to the listeners a short-hand version of the 
ja selviytymiseen liittyviä, kaupallisia ja 
ei-kaupallisia. Kartoitettuani nämä virtuaali-
paikat lisätietojen saamiseksi toistin prosessin 
seuraavilla arktisilla kasveilla ja marjoilla 
(esitetty seuraavassa järjestyksessä suomeksi/
englanniksi/latinaksi): puolukka/Lingonberry/
Vaccinium vitis-idaea ja mesimarja/Arctic 
Bramble/Rubus arcticus.
Tämä kerätty tieto antoi minulle kunkin 
kasvin informatiivisen perustan. Koska en 
kuitenkaan äidinkielenäni englantia puhuvana 
ihmisenä osaa sujuvasti suomea tai ruotsia, 
englanniksi käännetyt nettisivut edesauttoivat 
luonnollisesti parhaiten ymmärrystäni. Olin 
kiinnostunut jakamaan linkit Environmental 
Computing -ryhmän kollegoilleni ja muillekin 
kiinnostuneille. Ennen kaikkea valokuvat 
auttoivat minua tunnistamaan kasvit ja niiden 
marjat visuaalisesti sekä perehtymään niihin.
POHJANVARIKSENMARJA 
LUONNONTIETEESSÄ. Vuodenaika ja sijainti 
luonnollisesti vaikuttivat marja-aiheeni 
valintaan. Syötäväksi kelpaaviin ja syyskuun 
loppupuolella poimintakypsiin lajeihin kuului-
vat vain aikaisemmin mainitsemani puolukat 
ja variksenmarjat sekä kesän mustikkasadon 
loppuhäntä. Muistelin kerman-purppuranvä-
ristä variksenmarjajälkiruokaa sekä variksen-
marjan aliarvostettua asemaa kotimaisena 
marjana, joten keskityin Kilpisjärven kenttä-
työssäni variksenmarjakasviin ja sen marjoihin 
–  tietoon, jonka pystyisin siitä keräilemään 
– ja marjoihin keräiltynä datana.
Tietämystäni aiheesta oli aluksi tarpeen 
päivittää paikan päällä verkossa. Kilpisjärvi 
kuuluu subarktiseen ekosysteemiin (Heal). 
Varpuina tundravyöhykkeen metsämailla 
ja tunturialueilla kasvava paikallinen alalaji 
tunnetaan pohjoissaameksi nimellä áhppes-
muorji, englanniksi Mountain Crowberry ja 
suomeksi pohjanvariksenmarja [Fig. 1].  
Marja kasvaa kaikkialla subarktisessa 
Euraasiassa ja Pohjois-Amerikassa ja se 
tunnetaan epäilemättä monella pohjoisen 
leveysasteen kielellä. Sitä on kuitenkin tutkittu 
ja luetteloitu kasvitieteessä yli valtioiden 
rajojen nimellä Empetrum nigrum ssp. 
hermaphroditum. Latinankielinen nimi viittaa 
siihen, että tämä pohjoinen muunnos on 
yksikotinen; heteet ja emit ovat samassa 
kasvissa. Marjan kuvailtiin olevan moni-
siemeninen ja mehevä luumarja, jonka pinta 
on kiiltävän musta ja hedelmäliha mehukasta, 
väriltään vaalean purppuran valkoista.
Varpukasvien laji Empetrum on runsas-
kasvuinen samoin kuin sen luonnolliset 
kumppanit, kuten varpukasvien sukuun 
kuuluvat Arctostaphylos, Ledum, Vaccinium 
ja Cassiope. Kaikki nämä menestyvät hyvin 
happamassa maaperässä, jossa ei ole  
paljoa mineraaleja. Nämä kasvit kuitenkin 
elävät hiuksenhienossa tasapainossa 
ilmastonmuutoksen suhteen:
 
[O]lemassa olevat kasvien kasvua 
rajoittavat tekijät, kuten valon tarve tai 
vähäinen ravinnon saatavuus, rajoittavat 
todennäköisesti globaalin ilmastonmuu-
toksen suoria vaikutuksia voimakkaasti. 
Eri lajit myös eroavat huomattavasti sen 
suhteen, kuinka herkkiä ne ovat lämpö-
tilan, hiilidioksidimäärän tai sademäärän 
muutoksille. Vaikka nyt on mahdollista 
tehdä lyhyen tähtäimen ennusteita 
arktisten kasvien reaktioista monenlaisten 
ilmastonmuutostekijöiden suhteen, pitkän 
tähtäimen ennusteet vaativat suurempaa 
ymmärrystä aineksen kiertokulun, mikro-
ilmaston ja kasvillisuuden muutoksesta 
johtuvan ekosysteemin muutoksen 
seurausvaikutuksista. (Chapin 1992, 208.)
Pohjanvariksenmarja on tärkeä linnuille ja 
nisäkkäille, kuten tunturisopuleille (Lemmus 
lemmus) ja lapinmyyrille (Microtus oecono-
mus), koska marjat säilyvät lumen alla talven 
yli seuraavaan kesään. Monet linnut ovat 
riippuvaisia tästä kasvista: Suomen Lapissa 
harvinainen teeri (Tetrao tetrix) syö keväällä ja 
kesällä varsinkin varpujen lehtiä, kun taas  
tilhi (Bombycilla garrulus) ja liro (Tringa 
glareola) syövät marjoja. Laululintu sinirinta 
(Luscinia svecica) on yleisempi näky metsä-
maiden variksenmarja-alueilla. Sain myös 
tietää, että merikihu (Stercorarius parasiticus), 
mustaviklo (Tringa erythropus), lapinsirkku 
(Calcarius lapponicus) ja punakuiri (Limosa 
lapponica) voivat käyttää variksenmarjavar-
puja pesäpaikkoinaan, ja niihin yhdistetään 
myös useita perhoslajeja, kuten lapinkelta-
perhonen (Colias hecla) (Ratcliffe 2005).
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contextual information written above, of the other birds and animals 
which depend on the berries; and how by picking the berries I had – and 
the audience also, by eating them – inadvertently removed the seeds 
from the local ecosystem, most likely excreting and flushing them down 
the toilet at the Biological Station, or at some later stage further south 
on our journey home. Maybe someone pondered on balancing values 
and benefits between different species and humans. I also told the story 
of our visit to Aage Hamnvik of Midnattsol Produkter, sharing our warm 
poses and smiles with him and his bottles, as well as giving the nutritional 
knowledge about the fruit that had been consumed. A counterpoint in 
style, I then shared the step-by-step visual slides that communicated the 
deliberate and visually “clinical” measures by which I had documented the 
berries as a common source, and their distribution into small portions, so 
that everyone could share equally in their health value.
Following the presentation, when further photographic documenta-
tion materials were shared from the lunch and the conference day, I also 
included into the final PDF slide collection several more images: of the 
dessert participants gathering round and selecting bowls of ice-cream 
and berries, as well as the dish and contents basking in sunlight (Paterson 
2012 “Pohjanvariksenmarja-Mountain Crowberry Data”). The remaining 
parts of what happened beyond that lunch event were left outside the 
fieldwork representations.
CONCLUSION. What I personally learned about Crowberries and the 
sub-species Mountain Crowberries, via factual and experiential knowl-
edge and data, had, by the end of the week-long process, shifted into a 
representational, performative event, that may even be described as par-
ticipatory promotion. The gathering and production of berry data, which 
included anecdotes, was something to be eaten and shared, a slide pres-
entation accompanied by a performed story to be viewed and listened to. 
Using my own experience and stories as significant data also, I revisited 
the process, detailing the different shifts in using information and data, 
what appeared to me to be relevant data to share, and what I believe was 
learned at each stage. I had the query: what is appropriate and relevant 
data to respond to and be affected by? I have found and argued for per-
sonal opinion and experience above second- and third-hand knowledge. 
I consider it was useful to spend time collecting berries as data, and to 
offer those berries as data to be consumed, literally. This process empha-
sised and foregrounded individual experience of the berry data, and that 
being a starting point to supplement scientific and nutritional interpre-
tations, such as Arctic Flavours. Furthermore, individual processing of 
the berries was then promoted and shared communally, “adding-value” 
towards an imagined knowledge commons.
On the morning we were leaving Kilpisjärvi, 2nd of October 2011,  
I went foraging again for Mountain Crowberries, this time only 200 
metres from the Biological Station. Kneeling, squatting with two bags in 
my hands, this time I went with a different research angle: what might be 
my own productivity and economical value per hour as a migrant berry 
picker? I still have the figures in my notebook, waiting to be equated: I 
don't yet know the rate of pay per kilo. I did leave the area after one hour 
of non-stop picking, with only about 0,65 
kg of Mountain Crowberries. Probably this is 
not worth much as paid work. Maybe a new 
learning process can take place in the com-
pany of Aage Hamnvik in the future. However, 
those picked berries returned with me on the 
flight from Rovaniemi to Helsinki, and were 
placed in my deep freezer. Their true value 
was illustrated during the making and eating 
of an adapted Variksenmarja parfait recipe 
during the deep winter of 2012, satisfying  
a year-long research-led practice motivation.
Tämän oppimisvaiheen keskeinen data oli ymmärtää variksenmarjaa 
kasvina ja marjana osana isompaa haurasta ekosysteemiä sekä muiden 
lajien riippuvuus- tai riippumattomuussuhdetta kasviin. Tieto kyseenalaisti 
omaa mukaantuloani tähän ekosysteemiin, mikä vaikutti sopivalta 
aiheelta keskusteluun, jonka halusin käydä toisten dataani ja marjojani 
käsittelevien kanssa.
PRODUKTIIVISUUTTA JA KERÄILYÄ KENTÄLLÄ. Seuraava keskeinen 
tutkimuskysymys oli pohjanvariksenmarjojen löytäminen ja poi-
minta. Kasviatlas tarjosi yksityiskohtaista tietoa variksenmarjoista. 
Esiintymisyleisyys on ilmoitettu 10x10 kilometrin alueina, variksenmarja 
on yleinen koko Kilpisjärvellä sekä sitä ympäröivillä alueilla (Kasviatlas: 
Variksenmarja 2011). Kasviatlaksessa julkaistaan tiedot avoimella, ei-
kaupallisella Creative Commons -lisenssillä, mutta siellä ei silti paljasteta 
parhaita marjapaikkoja. Mieleeni muistuivat edellä mainitut kaupunkien 
kasvien kartoitushankkeet: marjanpoiminnasta innostuneet tai sitä am-
mattimaisesti harjoittavat ihmiset eivät ole tehneet tällaiselle syrjäseudulle 
yksityiskohtaisia satokarttoja, joissa olisi käytetty pienempää resoluutiota 
kun esimerkiksi 0,5x0,5 kilometriä.4
Saamelaiskulttuurin tietosanakirjan mukaan variksenmarjat ovat ”ehkä 
kaikkein satoisimpia Pohjolan marjoja” ja ”saamelaiset ovat perinteisesti 
käyttäneet niitä, mutta ne ovat nykyään aliarvostettuja. Variksenmarjoja 
voidaan syödä mustikoiden [Vaccinium myrtillus] kanssa, ja niitä käy-
tetään myös värjäykseen. Variksenmarjoista saa erinomaista viiniä. Ne 
kasvavat suhteellisen kuivassa mäntymetsässä rämeillä ja tunturikankailla. 
Vuosittainen sato on 20–40 miljoonaa kiloa.” (Kulonen, Seurujärvi-Kari & 
Pulkkinen 2005). Mietin mielessäni, mikä laji mahtaa käyttää suurimman 
osan sadosta: linnut, pienet nisäkkäät, porot vai ihmiset?
Kilpisjärvi-oleskelumme toisena päivänä Environmental Computing 
-ryhmämme ja useat Second Order -ryhmän jäsenet lähtivät patikkaret-
kelle Saanalle. Olimme varustautuneet repuin, matkaeväin ja digitaalisin 
dokumentointivälinein. Huomasimme tunturin rinteiden olevan varpu-
kasvuston peitossa: kaikkialla kasvoi puolukkaa, mustikkaa ja pohjan-
variksenmarjaa. Marjanpoiminta piti sisällään katselemista, eri varpujen 
tunnistamista, kumartumista ja marjojen keräämistä yhdellä tai kahdella 
kädellä. Prosessin aikana otin ajoittain valokuvia tunturikiipeilystämme. 
Kollegani Tapio Mäkelä dokumentoi valokuvin myös minun liikkeitäni ja 
poimimistani, jopa taukojani. En käyttänyt poimiessani mitään erityisväli-
neitä, kuten marjanpoimuria, kuten monella innokkaalla marjanpoimijalla 
on tapana. Sen sijaan sormeni sujahtivat ja liukuivat vaivatta variksenmar-
javarvun ainavihantien neulasmaisten lehtien väliin, ja marjat putosivat 
helposti kämmeneeni. Marjojen runsaus näin karulla ja syrjäisellä seudulla 
oli riemastuttavaa [Fig. 2].
Sain uutta dataa keräillen ja poimien luonnossa: olin kerännyt oikeita 
pohjanvariksenmarjoja sekä kokemusta näiden marjojen poimimisesta 
kentällä. Lisäksi olin dokumentoinut myös kuvin toimintaani kentällä. 
Kuvat nimettiin myöhemmin "todisteiksi". Sen suhteen, mitä sain selville 
suutuntumalla heti poimimisen jälkeen, havaitsin marjojen olevan yllät-
tävän mehukkaita ja kirpeitä sekä miedon makuisia. Keskellä on siemen, 
jonka voi puraista rikki, niellä tai sylkäistä pois.
KRØKEBÆRKONGEN JA HYVINVOINTIA. 
Seuraavana päivänä Environmental 
Computing -ryhmämme ja Rosanne van 
Klaveren suuntasivat Norjan rajan yli kohti 
Yykeänperää (norj. Skibotn) Omasvuonolle 
(norj. Storfjorden) keräämään lisää marjoja 
ja sieniä. Matkan aikana huomasimme 
Krøkebærsaft-mainoskyltin, ja poikkesimme 
variksenmarjamehua valmistavan Midnattsol 
Produkter -perheyrityksen pihamaalle.
Tapasimme Aage Hamnvikin ja hänen 
vaimonsa Baigalmaan, jotka kylmäpuristavat 
krøkebær-marjoja (variksenmarja norjaksi) 
mehutiivisteeksi myyntiin ja jakeluun 
(Hamnvik 2012). Aage kutsui meidät kuis-
tille juttelemaan. Hamnvik kertoi meille 
avoimesti ja ystävällisesti välillä englanniksi, 
välillä ruotsiksi, että hän oli ollut pitkään 
Virginiassa Yhdysvalloissa, ja jonkin aikaa 
sairaana. Norjaan paluunsa jälkeen hän halusi 
elvyttää mehujen kylmäpuristusperinnettä ja 
aloitti yritystoimintansa. Hamnvik on jo 20 
vuoden ajan vannonut variksenmarjamehun 
nuorentavaan voimaan. Hän on 79-vuotias ja 
ikäisekseen todella hyväkuntoisen näköinen! 
Vuosien mittaan bisnes on kehittynyt. Sato 
poimitaan paikallisten voimin, mutta mehuti-
lauksia tulee joka puolelta Norjaa. Kuulimme, 
että vuonna 2011 variksenmarjasato ylitti 
kaikki odotukset, eikä Hamnvik kapasiteetin 
puutteen vuoksi voinut vastaanottaa kaikkia 
tarjottuja marjoja. Kun tapasimme Hamnvikin, 
hän oli hiljattain käsitellyt 20 000 litraa 
marjoja ja tehnyt niistä mehutiivistettä.
Hamnvik antoi meille maistiaiset kylmä-
puristetusta variksenmarjamehustaan. Yllätyin 
tiivisteen syvän viininpunaisesta väristä ja 
mehun vahvasta maanläheisestä kirpeydestä. 
Edellisenä päivänä syödessäni vasta-
poimittuja marjoja olin huomannut niiden 
olevan kirpeitä, mutta miedon makuisia. Nyt 
havaitsin, että marjoista puristettu mehu 
sisälsi sekä niiden kiiltävän kuoren värin että 
ravintoaineet. Se oli todellinen marjasuutelo. 
Aage Hamnvik mehutiivisteineen teki meihin 
kaikkiin suuren vaikutuksen. Arvostus ja kiin-
nostus vaikuttivat molemminpuolisilta [Fig. 
3]. Ryhmämme päätti ostaa pullot muutta-
matonta (eli sokeroimatonta) mehutiivistettä 
9 euron pullohintaan. Jälkeenpäin kaikki 
Inspired by Lappi A La Carte (Sointu 1995) 
INGREDIENTS:
5 egg yolks
100g (1/2 cup) sugar
4dl (2 cups) Mountain Crowberries
4dl (1 3/4 cups) whipped cream
 Scottish ”Drambuie” liqueur
PROCESS: Consider inviting a friend or two share 
the experience.
Mix the egg yolks & sugar together until thick 
and light yellow. Beat in a double-boiler over 
boiling water until combined substance is thick.
Sieve, pulp or blend half of the crowberries  
to add to the parfait. Put the other half in fridge  
or freezer for serving time.
Cool completely and fold in the sieved/ 
pulped crowberries, the whipped cream,  
the ”Drambuie” liqueur.
Rinse out with cold water a parfait mould  
(or any that you have which you which you think 
will look nice), and pour the afore-mentioned 
mixture into the mould. Place in freezer and wait.
At an ideal time, ideally again with those who  
you made the mixture with, prepare to serve  
the parfait by removing it from the freezer.
Create a sauce from the reserved crowberries,  
by sieving, pulping, or blending them. Pour some  
of the sauce onto each serving plate, spreading  
it around. If you don't have the berries anymore,  
or you have other berries in freezer to mix up  
with, no matter. Place the parfait on top.
Decorate with whipped cream &  
whole crowberries, and serve.
(Mountain Crowberry is known as Čáhppesmuorji 
in Northern Saami language, Pohjanvariksenmarja 
in Finnish, and Krøkebær in Norwegian)
MOUNTAIN CROWBERRY  
PARFAIT RECIPE (7 servings)
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ryhmämme naiset poseerasivat valokuvissa pullojen ja Aagen kanssa 
leveästi hymyillen. Mekin poseerasimme Tapion kanssa pullot kainalossa, 
kuin Berry Brothers konsanaan. Ostimme myös yhden pullon sokeroitua 
mehutiivistettä jaettavaksi muiden Field_Notes -osallistujien kanssa. 
Kutsuimme Aagen parin päivän päästä pidettävään konferenssiimme, 
mutta valitettavasti ajankohta ei sopinut hänelle.
Vähän myöhemmin sinä päivänä sain Internet-haulla selville, että 
Aagea kutsuttiin Omasvuonon nettiuutisissa Variksenmarjakuninkaaksi 
(Krøkebærkongen). Jutussa toistettiin useita hänen meille kertomiaan asi-
oita. Mukana olleessa videohaastattelussa Aage vetää opastettua kierrosta 
vaatimattomassa tuotantolaitoksessaan, näyttää kylmäpuristuskoneet 
ja ämpäreillä täytetyt hyllyt sekä täydet marja-astiat (Figenschau 2011). 
Pidin yhteyttä Aagen kanssa, vaihdoimme sähköpostitse sopimuksen 
mukaisesti sinä päivänä otettuja valokuvia, ja olen myös hänen Facebook-
kaverinsa. Hän kutsui ystävällisesti meidät uudelleen luokseen.
Midnattsol-yrityksen sokeroimattoman Krøkebærsaft-mehutiivisteen 
0,75 litran pullon kyljessä sanotaan, että se on sataprosenttinen luon-
nontuote sekä luetellaan seuraavat ravitsemukselliset tiedot: 100 mg/
kg C-vitamiinia (L-askorbiinihappo), 1,7 mg/kg rauta (Fe) ja 1100 mg/kg 
kalsiumia (Ca). Aagen mukaan tutkijat ovat havainneet, että variksenmar-
jat sisältävät tärkeitä antioksidantteja, kaikkia kolmea lajia. Arktiset aromit 
-sivusto, jonka julkaisemista maa- ja metsätalousministeriö on tukenut, 
julkaisee arktisten marjojen vertailevaa ravitsemustietoa (Arktiset Aromit 
ry: Nutritional Value of Berries). Sivustolla on tietoa myös variksenmar-
jasta. Verkkosivujen eräällä versiolla, jota luin lokakuussa 2011, sanottiin 
”variksenmarjan sisältävän antosyaaniyhdisteitä lähes saman verran kuin 
luonnonmustikka. Variksenmarjat sisältävät myös proantosyanidiineja ja 
antioksidantteja. Variksenmarja on hyvä ravintokuidun lähde". Verkkosivut 
ovat kuitenkin uudistuneet ja sisältävät huomattavasti enemmän tietoa, 
itse asiassa kahdeksalla eri kielellä (suomeksi, ruotsiksi, englanniksi, 
ranskaksi, saksaksi, venäjäksi, japaniksi ja kiinaksi) (Arktiset Aromit ry: 
Variksenmarja).
Aage Hamnvikin kohtaamisen ja sitä seuranneen variksenmarjan 
ravintotietojen haun myötä minulle valkeni uusia marjansyömisen 
terveyshyötyjä. Ravitsemustieteellinen tieto laajensi ja ehkä myös vahvisti 
toisen käden lähteistä saamaani perinteistä tietoa ja synnynnäistä tietoani. 
Arktiset aromit -sivuston kunnianhimoinen kansainvälinen toimintasäde 
vaikuttaa tukevan Midnattsol Produkter -yritystä. Suuremmat instituutiot 
ja kysymykset ovat tämän kehityksen takana. Suomen maa- ja met-
sätalousministeriö ohjaa luonnonvarojen kestävän käytön politiikkaa, 
jonka pohjalta Suomen hallitus sekä EU-instituutiot ja päättäjät tekevät 
lainsäädännöllistä työtä. Maa- ja metsätalousministeriö esiintyy kestävän 
kehityksen periaatteiden äänitorvena: "uusiutuvia luonnonvaroja on 
käytettävä siten, että niiden arvo säilyy tulevaisuutta varten: tarpeet on 
täytettävä vaarantamatta tulevien sukupolvien mahdollisuutta tyydyttää 
omat tarpeensa" (maa- ja metsätalousministeriö 2012). Ministeriö kertoo, 
että heidän tavoitteenaan on luoda "taloudellisen toiminnan ja hyvinvoin-
nin edellytyksiä", jotka ovat peräisin kestävästä luonnonvarojen hoidosta, 
ja he tukevat vastuuntuntoista luonnon käyttöä jokamiehen oikeuksin. 
Kuten aiemmin Berry Commons -hankkeen yhteydessä mainitsin, nämä 
ovat monimutkaisia ja kiisteltyjä kysymyksiä, jotka olisi ratkaistava konk-
reettisilla tavoilla, muillakin kuin taloudellisilla 
perusteilla. Koin välttämättömäksi sekä 
personalisoida että sosialisoida hyvinvointia.
YHTEISHYÖDYLLISTÄ LAJITTELUA, 
MITTAUSTA JA JAKAMISTA. Kaiken kaik-
kiaan olin marjastanut parin päivän aikana 
kolme tuntia ja kerännyt 0,75 litraa marjoja 
verkkaisesti kävellen. Kieltämättä se ei ollut 
paljon. Olin kehittänyt monilukuisen Minigrip-
pussi-tekniikan eri marjojen (puolukoiden, 
variksenmarjojen, mustikoiden ja tuntemat-
tomien marjojen) lajitteluun. Tekniikka toimi 
suurimmaksi osaksi hyvin, vain joskus laitoin 
vahingossa väärän marjan väärään pussiin. 
Palattuani biologiselle asemalle pesin, siivilöin 
ja lajittelin variksenmarjapussin sisällön ja 
poistin väärät marjat pussista. Dokumentoin 
ja valokuvasin prosessin eri vaiheita: kuvasin 
poimitut variksenmarjat ensin neutraalilla 
valkoisella pöydällä, sitten pestyinä altaassa ja 
lopulta pakattuina kuutiomaisessa rasiassa.
Palaten Berry Commons -tavoitteisiin 
aloitin tutkimukseni Midnattsol Produkte-
reiden ravitsemuksellisten ja taloudellisten 
ohjeiden innoittamana. Kuvittelin spontaanisti 
ja luovasti variksenmarjakokoelmani ”data-
kokonaisuudeksi”, yleishyödykkeeksi, jota 
voisin jakaa. Keräämäni määrä täytti sopivasti 
yhden pakastusrasian. Ajattelin määrää ja 
esitin sen valokuvassa ”kokonaisuutena”,  
joka toi mieleeni yhden pikselin tai yksittäisen 
digitaalisen yksikön [Fig. 4]. Menin Kilpisjärven 
biologisen aseman laboratorioon ja punnitsin 
marjat käyttäen Mettlerin vaakaa, jota  
käytämme yleensä laboratoriotyössä  
biologisten materiaalien punnitsemiseen. 
Marjat painoivat 0,42 kiloa.
Mietin, mikä olisi sopiva taloudellinen 
ositus, jotta ravintoarvot saataisiin jaettua 
tasa-arvoisesti. Päätin, että yhteensä 0,32 
kiloa menisi yhteishyödykkeeksi. Ajattelin, 
että kokoontumisemme viimeisenä päivänä 
järjestettävän Field_Notes -konferenssin 
kaikki osallistujat pääsisivät osallisiksi marjojen 
ravintoarvosta. Toisin sanoen kaikki voisivat 
nauttia marjoista tasa-arvoisesti. Olettaen, 
että meitä olisi yhteensä 32 henkilöä, 
jokaiselle annettaisiin 10 grammaa marjoja.  
Sen takia punnitsin astian ja panin sinne  
kerrallaan 10 grammaa marjoja (ynnä muuta-
man ylimääräisen hyvän onnen marjan!),  
jotka laitoin sitten muovisiin, läpinäkyviin 
shottilaseihin, jotka asettelin riveihin  
tarjottimelle. Dokumentoin mittausprosessia 
myös valokuvin: kuvasin vaa’an, 10 gram- 
maa painavan marjamäärän, pinotut ja 
sen jälkeen täytetyt shottilasit, muistikirjani 
laskelmat ja otin useita kuvia alati lisääntyvistä 
pikkuannoksista. Loppujen lopuksi olin 
luonut ”32-bittisen” variksenmarjatarjottimen 
valmiina tarjoiltavaksi [Fig. 5].
Yhteenvetona voidaan sanoa, että olin 
redusoinut merkittävän osan keräämistäni 
marjoista kokonaisuudesta yksilöllisiin  
annoksiin. Tulkintani oli jokseenkin numeeri-
nen ja taloudellinen, mutta ennen kaikkea  
se oli askel kohti tasa-arvoista kulutusta.
DATAN SYÖMISTÄ JA ESITTÄMISTÄ. 
Tapio Mäkelä ja minä päätimme tarjota 
keräämäämme ruokaa lounaalla ennen 
Environmental Computing -ryhmämme 
esitelmää Field_Notes -konferenssissa 
lokakuun 1. päivänä 2011. Eri Field_Notes 
-ryhmät esittelisivät tutkimuksiaan, ja lounas 
tarjottaisiin tapahtumien puolivälissä. Meidän 
esitysvuoromme olisi heti lounaan jälkeen. 
Ymmärtääkseni meitä molempia kiinnosti, 
minkälaisen vaikutuksen esityksemme 
aiheena olevan keräämämme ruoan esittely 
ja syöminen tekisi osallistujiin.
Ensimmäistä kertaa sillä viikolla pöydistä 
muodostettiin suuri, 30 ruokailijan kehä 
normaalien kuuden hengen pöytien sijaan. 
Kaikki siis näkisivät toisensa ruokailun aikana. 
Tapio oli valmistanut pääruoaksi pastaa 
kerätyistä metsäsienistä, toisena pääruo-
kavaihtoehtona oli paikallista kalaa. Olin 
vastuussa jälkiruoasta, joka sisälsi henkilöä 
kohden: 10 grammaa variksenmarjoja 
tarjoiltuna shottilasissa, tasasuuruisen palan 
vaniljajäätelöä ja halukkaille tilkan Midnattsol 
Produkt -yrityksen kylmäpuristettua varik-
senmarjamehua. Jälkiruoka oli valmistettu 
etukäteen, ja marjoja sisältävät shottilasit 
olivat erillisellä tarjottimella [Fig. 6].
Käsittääkseni kaikki läsnäolijat ottivat 
jälkiruokaa pääruoan jälkeen tai ainakin 
maistoivat variksenmarjoja joko kokonaisina 
tai mehuna. Mielipidetutkimusta tai kartoi-
tusta ei kylläkään tehty siitä, kuinka moni piti 
variksenmarjoista tai paikallisten marjojen syömisen kokemuksesta, mutta 
muistaakseni kaikki olivat vaikuttuneita. Kaikki pitivät kokemusta hyvänä, 
ja Tapio ja minä saimme kiitosta vaivannäöstämme.
Tarkoitus tällä melko epätieteellisellä johdannolla aiheeseeni oli,  
että nämä 32 mitattua variksenmarja-annosta toimisivat nautittuna 
esimakuna myöhemmin seuraaville tiedoille ja kokemuksille,  
jotka halusin jakaa esitelmäni kuuntelijoiden kanssa. Toisin sanoen  
tarjolla olleet variksenmarjat tarjosivat johdannon – jopa vapaaehtoisen 
osallistumisen – tutkimusprosessiini.
Koska variksenmarja on aliarvostettu arktinen marja, monet suoma-
laiset ja norjalaiset olivat kyllä kuulleet variksenmarjasta tai krøkebæristä 
ennenkin, mutta vain muutamalla oli henkilökohtaista tietämystä tai 
kokemusta sen mausta. Muistutan lukijaa artikkelini johdannosta, jossa 
sanoin, että tietämättömyys on mielestäni hyvä lähtökohta luovalle tutki-
musprosessille. Olin myös alkuperäisessä Berry Commons -ehdotukses-
sani viitannut marjaan ”rajaobjektina”, jonka nauttiminen yhdistäisi kaikkia 
läsnäolijoita maantieteellisistä, kulttuurisista, kielellisistä ja tiedetaustaan 
liittyvistä eroista huolimatta. Tutkimusprosessini yleisö ja kuuntelijat saivat 
yhteisesti hieman tietoa variksenmarjakasvista (Empetrum nigrum ssp. 
Hermaphroditum) ja sen marjasta eri aistein: mausta (hieman hapan ja 
maanläheinen), tuntumasta (marjan kirpeä ja mehukas siemeniä sisältävä 
sisin), ulkonäöstä (kiiltävä musta marja ja syvän viininpunainen puristettu 
mehu), hajusta (kylmäpuristetun mehun tuoksu) puhumattakaan marjan 
luonnollisesta ja ihmisen koneellisesti prosessoimasta versiosta.  
Toisin sanoen henkilökohtainen mielipide ja kokemus edelsivät tieteel-
listä, informatiivista ja toisen tai kolmannen käden tietoa.
Kun pidin esitystäni Field_Notes -konferenssin yhteydessä lounaan 
jälkeen, kerroin motivaationi Pohjanvariksenmarja-Mountain Crowberry 
Data -tutkimusprosessiin ja esitin sen suurelta osin kertomuksena, jossa 
kaikki olivat jo mukana, ainakin sulatuksellisesti. Sisällytin esitykseeni 
kuvan variksenmarja-parfait-reseptistä, josta sain kipinän koko prosessiin. 
Jaoin myös osia keräilemästäni informatiivisesta materiaalista, kuten  
kasvitieteellisen piirustuksen. Esitykseen kuuluivat myös keräilyreis-
suamme dokumentoivat valokuvat, jotka näyttivät katsojien vatsoissa 
olevien marjojen alkuperän.
Puheessani esitin kuuntelijoille lyhennetyn version edellä olevasta 
tiedosta, marjoista riippuvaisista linnuista ja nisäkkäistä sekä siitä, kuinka 
4 Käyttämällä esimerkiksi hollantilaisjohtoista Boskoi-mobileohjelmistoprojektia 
(www.boskoi.org) tai skottijohtoista projektia Foragers Friend (http://forage.rs).  
Herbologies/Foraging Networks -ohjelman ensimmäisen vuoden aikana olin tutustunut 
lukuisiin taiteilija-aktivisti-projekteihin, jotka olivat kartoittaneet kaikkien saataville 
verkkoon tietoa kaupunkiympäristöjen marja- ja sienipaikoista, joissa voidaan kerätä 
luonnonantimia. Projektit paikansivat ja kartoittivat yksityisessä omistuksessa 
olevien joutomaiden tai yleisten alueiden satopaikkoja, ja esim. kuntalaiset voivat 
ilmoittaa havainnoistaan. Esimerkkejä tällaisista projekteista ovat Helsingissä Joel 
Rosenbergin Satokartta, joka käyttää GoogleMap -palvelua (www.satokartta.net), 
losangelesilaisen yhteisön Fallen Fruit ladattavat kartat (www.fallenfruit.org) tai 
irrational.org:in Bristol Food for Free -kartat (http://duo.irational.org/food_for_free). 
Monissa kaupunkiympäristöissä tällaiset hankkeet lisäävät tietoisuutta, mutta 
tiedostavat samalla, että rajoituksia saattaa olla eikä paikkaan välttämättä pääse 
vapaasti. On kuitenkin olemassa liikkumavaraa, jossa rajat hämärtyvät.
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100 g  (½ kupillista) sokeria
4 dl  (2 kupillista) pohjanvariksenmarjoja
4 dl  (1 ¾ kupillista) kermavaahtoa
 skotlantilaista Drambuie-likööriä
 
VAIHEET: Harkitse kaverin tai kahden  
kylään kutsumista.
Sekoita keltuaiset ja sokeri keskenään,  
kunnes seos on paksua ja vaaleankeltaista.  
Vispaa seos vesihauteessa paksuksi vaahdoksi.
Sekoita tehosekoittimessa, puserra siivilän 
läpi tai soseuta puolet marjamäärästä lisättäväksi 
parfait’n joukkoon. Laita toinen puoli jääkaappiin 
tai pakastimeen tarjoiluaikaan asti.
Jäähdytä seos hyvin ja sekoita joukkoon 
soseutetut variksenmarjat, kermavaahto ja 
Drambuie-likööri.
Huuhtele kylmällä vedellä parfaitkulho (tai  
joku astia, joka mielestäsi näyttää kivalta) ja kaada 
seos astiaan. Laita astia pakastimeen ja odota.
Valmistele parfait tarjoiltavaksi ottamalla se 
pakastimesta sopivana ajankohtana mieluiten 
heidän kanssaan, joiden kanssa teit seoksen.
Tee varatuista variksenmarjoista kastike 
sekoittamalla tehosekoittimessa, pusertamalla 
siivilän läpi tai soseuttamalla marjat. Kaada osa 
kastikkeesta jokaiselle annoslautaselle ja levitä 
kastiketta lautaselle. Ei haittaa, jollei sinulla ole 
enää variksenmarjoja tai jos käytät muita marjoja.
Aseta parfait kastikkeen päälle lautaselle.
Koristele kermavaahdolla ja kokonaisilla  
variksenmarjoilla ja tarjoile.
(Pohjanvariksenmarja tunnetaan nimellä 
Čáhppesmuorji pohjoissaameksi, Mountain 




olin poimimalla marjat – kuten myös yleisö syömällä ne – tahattomasti 
poistanut siemenet paikallisesta ekosysteemistä. Siemenet huuhdot-
taisiin mitä todennäköisimmin biologisen aseman vessasta alas, tai ne 
päätyisivät myöhemmin viemäriin jossain etelämpänä kotimatkamme 
varrella. Ehkä joku pohti eläinten ja ihmisten välisten arvojen ja hyötyjen 
tasapainotusta. Kerroin myös vierailustamme Midnattsol Produkter 
-yrityksen Aage Hamnvikin luo ja näytin lämminhenkiset kuvat, joissa 
poseerasimme ja hymyilimme Aagen ja pullojen kera. Kerroin myös 
juuri nautittujen marjojen ravintoarvoista. Tyylillisenä vastakohtana esitin 
sitten diat, jotka näyttivät vaihe vaiheelta tarkkaan harkitut ja visuaalisesti 
”kliiniset” mittaukseni. Kuvasin marjat alkulähteeksi, josta marjat jaettiin 
pieniin annoksiin, jotta jokainen pääsisi tasapuolisesti nauttimaan niiden 
terveysvaikutuksista.
Esityksen jälkeen, kun lounaasta ja konferenssipäivästä oli saatavilla 
lisää valokuvin dokumentoitua materiaalia, liitin lopulliseen PDF-
diakokoelmaani muitakin kuvia: kuvia jälkiruoan ympärille kerääntyneistä 
osallistujista ottamassa jäätelöä ja marjoja sekä kuvia jälkiruoka-astiasta 
ja sen sisällöstä paistattelemassa päivää (Paterson: Pohjanvariksenmarja 
– Mountain Crowberry Data 2012). Loput siitä, mitä tapahtui lounasta-
pahtuman lisäksi, jätettiin kenttätyön esityksen ulkopuolelle.
JOHTOPÄÄTÖKSET. Se, mitä olin henkilökohtaisesti oppinut variksen-
marjasta ja sen alalajista pohjanvariksenmarjasta asiatietona ja datana 
sekä kokemuksen kautta, oli viikon kestävän prosessin aikana muotou-
tunut kuvaavaksi ja performatiiviseksi tapahtumaksi, jota voidaan kuvailla 
jopa yleisöä osallistavaksi esitykseksi. Anekdootteja sisältävän marjadatan 
keräily ja tuotanto oli jotain, jonka saattoi syödä ja jakaa. Diaesitys oli 
tarina, jota saattoi kuunnella ja katsoa. Käyttämällä myös omia koke-
muksiani ja tarinoitani merkittävänä datana uudelleenarvioin prosessia. 
Selostin yksityiskohtaisesti eri vaiheiden tärkeänä pitämääni tietoa ja 
dataa sekä sitä, mitä uskoin eri vaiheiden opettaneen. Kysymykseni oli: 
Mikä on sopivaa ja relevanttia dataa, johon voi reagoida ja joka vaikuttaa 
ihmiseen? Olen puhunut henkilökohtaisen mielipiteen ja kokemuksen 
puolesta ja suosin niitä enemmän kuin toisen ja kolmannen käden tietoa. 
Mielestäni oli hyödyllistä viettää aikaa keräämällä marjoja datana ja tarjota 
marjat datana nautittavaksi, kirjaimellisesti. Tämä prosessi painotti yksilöl-
listä marjadatan kokemusta ja sitä, että se on lähtökohtana täydentäville 
tieteellisille ja ravitsemuksellisille tulkinnoille, kuten Arktiset aromit. Lisäksi 
yksilöllinen marjojen prosessointi esiteltiin ja jaettiin yhteisöllisesti, mikä 
lisäsi arvoa kuviteltuun tiedon yhteisalueeseen.
Aamuna, jona lähdimme Kilpisjärveltä 2. lokakuuta 2011, menin taas 
poimimaan pohjanvariksenmarjoja, tällä kertaa vain 200 metrin päähän 
biologiselta asemalta. Poimin marjoja välillä polvillani, välillä kyykkien 
ja pidellen kahta pussia kädessäni. Tällä kertaa minulla oli erilainen 
tutkimusnäkökanta: Mikä olisi oma tuotannollinen ja taloudellinen arvoni 
tuntia kohden ulkomaalaisena marjanpoimijana? Minulla on muistikir-
jassani edelleenkin käsittelemistä odottavat luvut. En vielä tiedä marjojen 
kilohintaa. Lähdin alueelta tunnin yhtäjaksoisen poimimisen jälkeen, ja 
olin saanut vain noin 0,65 kiloa pohjanvariksenmarjoja. Luultavasti tämä 
ei ole palkkatyönä paljonkaan arvoinen.  
Ehkä tulevaisuus tuo tullessaan uuden op-
pimisprosessin Aage Hamnvikin yrityksessä. 
Nämä poimitut marjat kuitenkin palasivat 
kanssani lentokoneella Rovaniemeltä 
Helsinkiin, ja pistin ne pakastimeen. Marjojen 
todellinen arvo valkeni minulle valmistaessani 
ja syödessäni oheisen reseptin variksenmarja-
parfait’ta keskitalvella 2012. Vuoden kestänyt 
tutkimuksesta virinnyt halu käytännössä 
tekemiseen tyydytettiin.
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In late September 2011, I travelled as far north as I had previously ever 
been to spend a week in an arts-and-sciences field laboratory at a 
biological field station in Lapland. The coordinates, 69°03’N, 20°50’E, 
might locate this site on established maps. But during the time I spent 
here, I found this northern location began to multiply and fluctuate as a 
concatenation of numerous and ongoing sites, processes and subjects. 
While the participants in the field laboratory were here as a group of 
international artists, writers and scientists focusing on developing experi-
mental modes of fieldwork, we were also located in varying proximity 
to exurbanites and lifelong natives, tourists and seasonal workers, fishers 
and farmers, Sámi, Finns, Norwegians, and Swedes. Also in this region 
were reindeer and dueling lemmings, crowberry juice outlets and imag-
ined cloudberry sightings, forests dense with mushrooms, moss-covered 
granite boulders, drifts of mountain birch and Arctic scrub, grazed-over 
lichens, fjords with rivers emptying deliveries of trout, as well as northern 
lights, chainsaw art, gift shops piled high with sauna kits, and mythic 
mountain giants once engaged in a wedding brawl. 
Fennoscandia, as this area is also known geologically and geographi-
cally, might then be referred to as multiple sites – sedimented, in process, 
or yet to come. I would like to focus on one set of particular ways that 
sites – and the senses of sites – emerge here through the context of 
sensing technologies, since the central “site” in which we spent our time 
was in and around a biological field station for monitoring ecological 
processes in the Arctic environment. Our working group, Environmental 
Computing, also focused on ways in which environmental sensing 
unfolds, and how these technologies and practices influence  
engagements with sites.
Kilpisjärvi Biological Station is a site of long-standing 
environmental monitoring, and it has become a place 
where a considerable amount of computational environ-
mental sensing also now occurs. Environments might be 
seen to be under increasing surveillance. But within this 
apparent tracking and tracing of sites, more than a simple 
approach to sites as the zone of surveillance emerges 
(Hayles 2009, 47-72). The monitoring that takes place 
consists not simply of closed-circuit television installed 
to track and trace everyday human activity, but of sensor technologies 
deployed to monitor ecological processes through distributed and 
microsensory modalities.1 Environmental sensors, particularly wireless 
Fluctuating Sites and Sensing Subjects
Ecological Observatories: 
and computationally networked sensors, 
have become a common device within 
ecological study. While scientists are increas-
ingly deploying sensors in order to take 
ongoing rather than discrete measurements 
of ecological processes, creative practitioners 
are also developing new practices in relation 
to computational sensors in order to gather 
and repurpose distinct sense data about 
environmental phenomena. 
In this chapter, I will walk through field- 
work and observations gathered from my 
time spent at the Kilpisjärvi biological field 
station, and connect this up to environmental 
sensing projects across science and creative 
practice that seek to monitor environments 
with computational technologies. Based  
on this material, I will consider how 
sensor technologies give rise to new 
modes of environmental sensing 
through distributed and multiple 
configurations of sense. I will ask how 
these new arrangements of environ-
mental monitoring and distributed 
sensing shift the spaces and practices 
of environmental participation, both 
within environmental citizenship 
actions and through creative practice projects 
that take up “citizen sensing” as a tactic 
for engaging with sites of environmental 
1 A version of this paper 
was presented at the 
“Sense of Planet: Arts 
and Ecology at Earth 
Magnitude” symposium, 
hosted by the National 
Institute for Experimental 
Arts, University of  
New South Wales, Sydney 
(25 August 2012). 
“We are in the world  
and the world is in us”
”Me olemme maailma,  
ja maailma on meissä.”
Alfred North Whitehead (1966, 165)
John Muir (1998, 15-16)
“We are now in the mountains  
and they are in us.” 
”Me olemme nyt vuorilla,  
ja ne ovat meissä.”
concern. How do these modes of monitoring within the 
context of environmental change influence practices of 
sensing, articulations of citizenship, and senses of sites?
MONITORING ENVIRONMENTAL CHANGE AT 
KILPISJÄRVI. Kilpisjärvi is at once a specific site for field 
study, as well as an environment connected to ongoing 
changes in the Arctic and beyond. From greater concentra-
tions of persistent organic pollutants (POPs) to increasing 
temperatures and shifts in land use, the Arctic is a region 
undergoing considerable changes. Kilpisjärvi Biological 
Station is a participating field station within the  
Arctic Monitoring and Assessment Programme (AMAP),  
the international governmental body working under the 
Arctic Council that gathers and reports scientific findings to 
influence policy and environmental practice. 
Numerous monitoring initiatives connect up in the 
Arctic. AMAP links to these initiatives, and is an entity that is 
also developing a network, the Sustaining Arctic Observing 
Network (SAON), to improve Arctic observation in relation 
to environmental change.2 AMAP reports on radioactivity 
have indicated that “artificial radionuclides” travel from as 
far afield as Sellafield in the UK and La Hague in France to 
drift toward the Arctic and accumulate in food chains over 
several decades (AMAP 2010 “Radioactivity”). Energy politics, 
cold war experiments, and industrial accidents in other 
locations may travel in one way or another to settle in the 
Arctic, so that sites in and around Kilpisjärvi receive, process 
and are transformed through events in other localities. 
And as is by now well known, the warming of the 
planet is taking place in much greater intensity in the Arctic 
regions due to the circulation of atmospheric and ocean 
currents toward the northern regions (Anisimov, Vaughan, 
et al. 2007, 653-685). Climate change monitoring is then a 
key activity in the Arctic that demonstrates how this region 
fluctuates and is subject to the migrations of other site 
events as they travel toward and accumulate in the North. 
These environmental changes are detectable across  
organisms, ecosystems, as well as cultural practices. 
The extensive monitoring and observation networks  
in place and proposed are a way to assess changes in  
the Arctic environment due to climate change, long-range 
transport of pollutants, and other environmental events. 
The collection of sense data through computational  
sensor technologies can establish how sites are changing, 
and how planetary events register at different locations  
and through different organisms and ecologies throughout  
the Arctic. While these monitoring initiatives are largely 
based in biological stations, there are some initiatives 
developing to include artists as well as Indigenous Peoples 
in different types of monitoring projects.3  
Our working group Environmental Computing was 
interested in this particular use of sensors across arts and 
sciences and how these practices generated distinct if not 
new ways of understanding environments. At the same 
time, it was clear this was a cross-cutting area of interest, 
since numerous participants within other working groups  
of the field laboratory also had their own mobile sensors 
for undertaking field investigations, including geophones 
and hydrophones, YSI water sensors, light sensors, and 
more. The station where we were based also prominently 
held an array of meteorological sensors on its rooftop.  
A webcam regularly produced images of the site, and these 
were streamed online. In addition to the many mobile 
devices used in the field, environmental sensors in use at 
the Kilpisjärvi Biological Station were connected up to the 
Pachube (now Cosm) platform, where relatively continuous 
data streams provide indications of site processes.4 
As part of our experimental field laboratory, questions 
arose as to what the particular objectives of environmental 
monitoring are. Monitoring, as a practice of sensing, raises 
questions about who or what is undertaking sensing 
practices, how this informs what counts as “sense,” and 
what types of sites emerge in the process. Does monitoring 
in some ways already presuppose a certain set of practices 
that assume distinct ways of accessing and studying envi-
ronmental phenomena? Perhaps processes of sensing sites 
with computational sensor technologies demonstrate the 
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ways in which these devices do not so much detect data 
“out there,” but instead give rise to distinct ways of articulat-
ing environmental sensing across multiple organisms and 
processes. Given that the aim of this field laboratory was  
to generate experimental fieldwork engagements, we took 
a walk to the nearby Saana fell in order to consider these 
different approaches to monitoring environments, and 
what new arrangements of sensing and sites emerged. 
WALKING TO SAANA FELL. Saana fell is a key site of Arctic 
mountain lake research, as included in the Arctic section 
of the IPCC fourth assessment (Lemke, Ren, et al. 2007). 
Poster presentations and scientific reports held in the library 
of the Kilpisjärvi station captured research on studies of 
how warming temperatures in the Arctic and at Lake Saana 
lead to increased levels of biota. As Lake Saana’s average 
temperature has hovered around -2.7º Celsius, it has histor-
ically had an absence of biota. But through the collecting 
and recording of sense data including temperature, water 
samples, sediment samples, oxygen measurements, and 
more, evidence of increasing levels of biota has emerged. 
Yet how does this decades-long practice of gathering 
measurements of set variables compare to the more  
itinerant sense gathering of a walk in Saana? In what ways 
does a possibly more random or momentary recording of 
field phenomena with sensors compare to these practices?  
Do sensory investigations need to be guided by more  
than technical “probing,” or a documentary tracing of 
audio, video, tracing and indexical capture of momentary 
phenomena? Scientists typically collect data to research 
particular questions about environmental change, for 
instance asking how the long-term temperature of an 
Arctic lake has shifted; while many artists’ experiments 
might focus more on the phenomenal or sensory aspects 
of data gathering, such as capturing the sound and light 
of that same lake within discrete moments, in order to 
visualise or sonify experiences in the field. What counts 
as data in scientific and creative practice differs, as do the 
motivations for the collection and use of data. Calibration, 
measurement and set-up as aspects of the quality of  
data gathered might then be seen to be responding to the 
variables studied. These variables might be very different,  
or complementary, within creative and scientific practice.
Beyond the different ways of monitoring environments 
across arts and science practices, however, this perspective 
also shifts when we consider the ways in which the  
multiple other inhabitants of sites, including more-than-
humans, sense environments. In this way, among our 
Environmental Computing group we also found ourselves 
engaged in discussions of indicator species, of lichens  
and mosses and other organisms that can be studied as  
expressions of environmental processes, whether for 
atmospheric pollutant levels, radioactivity or different types 
of mineral depositions in soil.5  
These different sensory engagements could be seen  
as ways to open sites up through different sensory  
encounters or distributed ways of expressing environmental 
processes. Sites are expressed through effects and 
experiences of human and nonhuman inhabitants of sites. 
This approach suggests that fluctuations and expressions 
of sites run through and are differently carried by the 
multiple inhabitants of and visitors to sites. In this sense, 
while rooted in place, fieldwork sites also travel and change 
within the subjects and communities they affect. 
On one level, the Scottish-American environmental 
writer John Muir (1998, 15-16) captures this sense of sites 
when he writes of his travels in the High Sierra Mountains 
of California, “We are now in the mountains and they  
are in us.” Included in the epigraph to this chapter,  
Muir’s statement seems to be a recognition of the ways in 
which sites and subjects commingle. Yet on another level, 
when the British mathematician and philosopher Alfred 
North Whitehead (1966, 165) writes, “We are in the world 
and the world is in us ” he is signaling toward one of  
2 Arctic Monitoring and Assessment Programme (AMAP), 
Report 2010: 8, AMAP Strategic Framework 2010 + (Oslo, 
December 2010). This report calls for “a sustained, robust 
circumpolar monitoring network effective at detecting change 
and discerning trends over the entire Arctic Region related 
to a range of environmental stressors including pollutants, 
climate change and the interaction between them,” (pg. 8).
3 For instance, see the recent collaboration between Arctic 
Perspective Initiative and the Finnish Society of Bioart 
on developing an “open authoring, communications and 
dissemination infrastructures for the circumpolar region,”  
at http://bioartsociety.fi/ and http://arcticperspective.org/.
4 The Kilpisjärvi Pachube / Cosm feed is available at  
https://cosm.pachube.com/feeds/21544. I presented a related 
discussion on environmental data at “The Art of Gathering 
Environmental Data,” Pixelache, Helsinki (12 May 2012). 
5 A discussion of the ways in which organisms “incorporate” 
and sense environments can be found in Jennifer Gabrys 
(2012) “Becoming Urban: Sitework from a Moss-Eye View.” 
This piece discusses an urban walking event focused on 
mosses, and staged as part of the This Is Not A Gateway 
(TINAG) (2010) festival in London. 
6 Adrian Mackenzie (2010) develops such a notion of 
distributed experience in his study on wireless technologies, 
Wirelessness: Radical Empiricism in Network Cultures.
his key concepts about the ways in which subjects are 
always part of specific and concrete occasions that are 
constitutive of and form worlds. 
Perception, as Whitehead suggests, is distributed in 
the world through multiple subjects and processes. In 
Whitehead’s approach, all entities are in some way “taking 
account” of their environments. In this way, subjects are 
always what he calls “superjects,” which are bound up 
with and emerge through concrete occasions (Whitehead 
1985, 88-89; Whitehead 1966, 158; Gabrys 2012 “Sensing 
an Experimental Forest”). In Whitehead’s analysis, a subject/
superject is not only a human figure, but also necessarily 
includes rocks, animals and plants. At the same time,  
these entities and relations are not fixed nor are they 
singular or necessarily always overlapping, but emerge 
through the distinct types of “interpretation” or expressive 
experience that each organism undertakes. 
Computational sensing systems also generate distinct 
articulations of environmental relations within and through 
data and across sensing “subjects/superjects.” Sensor tech-
nologies are constitutive of sense – they too “experience” 
the world and generate perceptive capacities.6 The selec-
tion of temperature, vibration, light levels, humidity, and 
other measurements across primarily physical, although to 
some extent chemical and biological criteria, 
informs the instants that are sensed, the forms 
that are documented, and the processes that 
might be reconfigured. What is interesting 
about Whitehead’s insights is the ways in 
which modes of planet sensing might extend 
here not just to encompass sites as always  
in process, but also to multiple modes of 
sensing that are emergent through the  
expressive activities of multiple subjects.
TEXTING FISH AND TALKING WITH 
DOLPHINS. While environmental sensing technologies 
may have developed through applications at ecological 
observatories such as Kilpisjärvi, among many other sites, 
these devices are then being taken up in creative practice 
projects that begin to demonstrate how across arts and 
sciences, sensors are constitutive of new relationships and 
ways of understanding the sensing capacities of more-
than-human organisms. Moving beyond visual or sonic  
renderings of data, these projects focus on the ways  
in which environmental monitoring is a practice whereby 
new processes of sensing, new articulations of sites, and 
new practices and formations of citizenship emerge.
In fact, creative practice projects that deploy environ-
mental sensors often focus on ways of using monitoring 
to address urban air pollution or improve environmental 
health, including projects such as Area Immediate Reading 
(A.I.R.) by Preemptive Media or Feral Robotic Dogs by 
Nathalie Jeremijenko, Proboscis and others.7 In another 
way, projects such as Amphibious Architecture by Living 
Lab raise questions about how monitoring and sensing take 
place through extended environmental relationships, here 
where the transmission of text messages becomes a sort  
of “spectacle” for connecting up usually disparate human 
and more-than-human urban dwellers (xClinic Environ-
mental Health Clinic and Living Lab).8 How might we begin 
to understand the environmental health conditions of  
fish, and to do so through the use of environmental sensor 
technologies? Who or what counts as a citizen if citizen-
ship is articulated through cross-species sensing practices? 
Can fish become citizens? 
During my time in Kilpisjärvi, we organised an evening 
salon to discuss this set of questions that came up in 
relation to environmental monitoring. Within our specific 
open discussion of environmental sensing and computa-
tion issues, our sub-group considered the topic of how to 
understand the citizen in citizen sensing. We began our 
conversation by asking who or what is 
a citizen, and how different notions of 
“citizen” might inform the type of sensing 
that might take place. We also asked 
how citizen science, a common practice 
within arts and sciences of en-gaging 
communities in scientific activities,  
might shift when asked who or what  
is the citizen in these projects?  
 We discussed examples of citizen 
sensing projects from Beatriz da  
Costa’s Pigeon Blog, to the dontflush.
me project, which uses proximity sensors to inform New 
Yorkers when to avoid flushing the loo when the sewer 
system may be at capacity and in danger of dispersing 
waste into the harbour (Da Costa; Percifield).9 Environ-
mental monitoring and data gathering as practices seem 
to assume a certain hypothetical “citizen” that is already 
built into mobile devices and social media. By using social 
media, citizens are seen to be empowered to undertake 
newly informed, connective and collaborative projects.
While we had initially hoped to develop speculative 
practices around what other forms of citizen sensing 
practices might look like if new ideas about citizens were 
7 For more project information,  
see Area Immediate Reading (A.I.R.), 
http://www.pm-air.net/index.php; and 
Feral Robotic Dogs, https://www.nyu.
edu/projects/xdesign/feralrobots/. 
8 See Amphibious Architecture,  
http://www.environmentalhealthclinic. 
net/amphibiousarchitecture.
9 See Pigeon Blog, http://www.
beatrizdacosta.net/pigeonblog.php; 
dontflush.me, http://dontflush.me/;  
and Million Trees NYC,  
http://www.milliontreesnyc.org.
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introduced, many participants were concerned about the 
use of the term “citizen” to describe more-than-humans. 
Don’t citizens have free will and rights? Aren’t animals 
simply the props for human experiments into sensing?  
Are these sensing practices perhaps even exploitative?  
How could a tagged reindeer possibly be counted as  
a citizen? In this way, one salon discussant asked, “Is this 
about trying to talk with dolphins? I know of an artist who 
tried to do that and he went a bit mad, actually.” 
Other examples of citizen sensing emerged in our 
discussion at this point, which began to test the idea of 
new arrangements of citizenship. One project reference, 
the Million Trees NYC project in New York, was cited as 
an example of a practice where crowd sourcing was used 
to identify where trees may be planted in the city. Once 
planted, the trees may be monitored and reported about 
in order to ensure their longevity (Million Trees NYC). Such 
a practice of urban tree stewardship implies a relationship 
with the trees, and environmental citizenship might be 
practiced through sensing – with or without computational 
devices – trees and their local environment.
While the extension of citizen practices to more-than-
human entities might press at the limits of common sense, 
in many ways expanding the scope of citizenship through 
sensing may be one way to develop strategies for finding 
new politics of subjects, as Rosi Braidotti (2006) suggests, 
which are environmentally connected. In another way, 
and working laterally from the subject/superject discus-
sions developed by Whitehead, generating a new politics 
of subjects also entails generating a new politics of sites. 
Sites in this way might be understood not as populated by 
humans sensing and acting on environments, but rather as 
emergent sensing arrangements that might produce new 
sites and possibilities for engaging with sites.
CONCLUSION: BECOMING A (SENSING) CITIZEN. The 
fluctuating sites and sensing subjects that are the topic of 
this paper then suggest that new arrangements of citizen 
sensing – and environmental practice and politics – might 
emerge at this intersection where citizens are no longer 
conceived of as exclusively human subjects endowed with 
rights, but rather through relationships that at turns might 
make us responsive to changes in our environments,  
or otherwise generate alternative ways of engaging with 
the multiple modes of sensing that take place in sites. 
Citizens, in this case, might be defined less through 
those more traditional inheritances of a subject bound to 
a nation-state, but rather a subject that emerges through 
environmental practices that are constitutive of citizenship. 
These practices within environmental citizen sensing  
Myöhään syyskuussa 2011 matkasin kauemmas pohjoiseen 
kuin konsanaan aikaisemmin viettääkseni viikon taiteen ja 
tieteen kenttälaboratoriossa biologisella asemalla Lapissa. 
Koordinaatit 69°03’N, 20°50’E saattavat paikantaa sijainnin 
kartalla. Lapissa viettämänäni aikana huomasin kuitenkin, 
kuinka pohjoinen sijaintipaikka alkoi moninkertaistua ja 
vaihdella kuin sarja lukemattomia ja jatkuvia paikkoja, 
prosesseja ja toimijoita. Vaikka me kenttälaboratorio- 
ohjelman osallistujat olimme ryhmä kansainvälisiä taiteili-
joita, kirjailijoita ja tiedemiehiä, jotka keskittyivät kenttätyön 
kokeellisten muotojen kehittämiseen, sijaitsimme silti  
vaihtelevilla etäisyyksillä suhteessa entisiin kaupunkilaisiin 
ja elinikäisiin alkuasukkaisiin, turisteihin ja kausityönteki-
jöihin, kalastajiin ja maanviljelijöihin, saamelaisiin, suoma-
laisiin, norjalaisiin ja ruotsalaisiin. Tällä alueella oli myös 
poroja ja keskenään kamppailevia sopuleita, variksenmarja-
mehun myyntipisteitä ja kuviteltuja hillahavaintoja,  
metsiä runsaine sienineen, sammalpeitteisiä graniittipaa-
seja, tunturikoivikkoja ja arktista pöpelikköä, laidunnettuja 
jäkälikköjä, vuonoja, joihin joet toimittavat taimenia  
sekä revontulia, moottorisahataidetta, lahjatavarapuoteja 
pullollaan saunatarvikkeita ja myyttisiä tunturihiisiä,  
jotka aikoinaan osallistuivat häätappeluihin.
Fennoskandiaa, jona paikka myös tunnetaan geologises- 
ti ja maantieteellisesti, voi niin muodoin kuvailla moninker- 
taisena paikkana – sedimentoituna, prosessissa tai vielä 
syntymättömänä. Haluan keskittyä erityisiin tapoihin, joilla 
paikat – ja paikkojen tuntumat – tulevat esiin havainnointi-
teknologioiden yhteydessä. Näin siksi, että keskus ”paikka”, 
jossa vietimme aikamme, oli biologinen kenttäasema ympä- 
ristöineen, jossa oli tarkoitus tarkkailla ekologisia prosesse-ja 
arktisessa ympäristössä. Meidän työryhmämme, Environ-
mental Computing (ympäristön hajautettu digitaalinen mit- 
taus ja laskenta), keskittyi myös tapoihin, joilla ympäristön 
havainnointi ymmärretään sekä siihen, miten teknologiat ja 
käytännöt vaikuttavat näihin paikkoihin osallistumiseen.
Kilpisjärven biologisella asemalla on pitkä kokemus 
ympäristön havainnoimisesta, ja siitä on kehittynyt paikka, 
jossa nykyään tuotetaan huomattavia määriä ympäristön 
tietokoneavusteista havainnointia. Ympäristöjen voidaan siis 
katsoa olevan yhä kasvavan tarkkailun kohteena. Tällaisen 
paikan selkeän jäljittämisen ja selvittämisen puitteista löytyy 
kuitenkin yksinkertainen lähestymistapa paikkoihin tarkkailu- 
vyöhykkeenä. (Hayles 2009, 47–72.) Tarkkailu ei koostu 
vain valvontakameroista, joita on sijoitettu jäljittämään ja 
selvittämään ihmistoimintaa, vaan sensoriteknologioista, 
jotka seuraavat ekologisia prosesseja hajautettujen ja 
mikrosensoreiden modaliteettien avulla.1 Eritoten langat-
tomat ja tietoverkossa toimivat ympäristö-sensorit ovat 
yleistyneet ekologisessa tutkimuksessa. Tutkijat kehittävät 
projects often consist of monitoring, gathering and 
reporting. The relationship between digital technologies, 
practices of environmental sensing, and citizen engage-
ment becomes an important point of focus, since environ-
mental monitoring activities involve not just gathering  
data, but also performing particular types of citizenship 
through sensing technologies. 
“Citizen” is an ambiguous term and attractor that  
travels across environmental discourses and practices. 
What does this term mobilise – in concrete occasions,  
and as Whitehead (1929, 88) suggests, how does it act as  
a “lure for feeling?” As Isabelle Stengers (2008, 103) writes,  
“What Whitehead calls a subject is the very process of the 
becoming together, of becoming one and being enjoyed 
as one, of a many that are initially given as stemming  
from elsewhere.” Subjects/superjects are then diversely 
distributed, continually in formation, and also generative of 
and generated through practices such as citizen sensing 
and environmental monitoring. 
Environmental computing monitoring projects raise 
questions about who or what sense data are for, what 
interpretive practices are productive of citizenship, and 
what new collectives sense data might mobilise. Such 
an approach to the multiple if divergent and differently 
captured expressions of site, may be a way to open up 
speculative citizen sensing scenarios that consider new 
arrangements of citizenship, expanded entities and 
processes of sensing, and new ways of articulating sites 
within practices of environmental monitoring that attempt 
to respond to the ongoing event of environmental change. 
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ja käyttävät yhä enemmän sensoreita voidakseen suorittaa 
jatkuvia ekologisten prosessien mittauksia yksittäisten 
mittausten sijaan. Lisäksi alasta kiinnostuneet luovat 
toimijat kehittelevät uusia käytäntöjä tietokonepohjaisten 
sensoreiden käyttöön, jotta he voisivat kerätä ja tulkita 
ympäristöilmiöiden havaintotietoja.
Tässä luvussa kerron kenttätyöstä ja huomioista, joita 
Kilpisjärven biologisella kenttäasemalla kokosin siellä viettä- 
mäni jakson aikana. Yhdistän ne ympäristön havainnointi-
hankkeisiin tieteessä ja luovilla aloilla, jotka pyrkivät havain- 
noimaan ympäristöjä tietoteknologian turvin. Aineiston 
pohjalta pohdin, miten sensoriteknologiat synnyttävät uusia 
tapoja havainnoida ympäristöä hajautettujen ja kerrannaisten 
kokoonpanojen kautta. Kysyn, miten uudet ympäristön 
tarkkailun ja hajautetun havainnoinnin järjestelyt muuttavat 
ympäristöön osallistumisen tiloja ja käytäntöjä sekä ympä- 
ristöllisen kansalaisuuden että sellaisten luovien hankkeiden 
puitteissa, joissa käytetään ”kansalaishavainnointia” taktisena 
keinona saada yhteys ympäristöllistä huolta aiheuttaviin 
paikkoihin. Miten nämä tarkkailumuodot vaikuttavat havain- 
nointikäytäntöön, kansalaisuuden artikulointeihin ja paikko-
jen havainnointiin ympäristön muutoksen yhteydessä?
YMPÄRISTÖN MUUTOKSEN TARKKAILU KILPISJÄRVELLÄ. 
Kilpisjärvi on samalla sekä selkeä kenttätutkimuksen paikka 
että ympäristö, joka on yhteydessä jatkuviin muutoksiin 
subarktisella alueella ja siitä eteenpäinkin. Subarktinen 
alue kokee jatkuvia ja huomattavia muutoksia POP- eli 
pysyvien orgaanisten saasteiden keskittymisen ja maan-
käytön muutosten johdosta. Kilpisjärven biologinen asema 
osallistuu kenttäasemana AMAP:een eli arktiseen tarkkailu- 
ja arviointiohjelmaan. Kyseessä on hallitusten asettama 
kansainvälinen elin, joka työskentelee arktisen neuvoston 
alaisena ja kerää aineistoja ja raportoi tutkimustuloksia 
voidakseen vaikuttaa politiikkaan ja ympäristökäytäntöihin.
Lukuisat tarkkailualoitteet kohtaavat subarktisella 
alueella, ja AMAP on yhteydessä niihin. Lisäksi AMAP kehit- 
tää kestävän arktisen tarkkailun SAON-verkostoa, joka pyrkii 
parantamaan arktisten alueitten ympäristömuutosten tark- 
kailua.2 AMAP:in radioaktiivisuusraportit ovat kertoneet, että 
1 Tämän kirjoituksen versio esitettiin  
Sense of Planet: Arts and Ecology at Earth 
Magnitude -symposiumissa, jonka isäntänä toimi 
National Institute for Experimental Arts,  
University of New South Wales, Sydney (25.8.2012).
2Arctic Monitoring and Assessment Programme 
(AMAP), Report 2010: 8, AMAP Strategic 
Framework 2010 + (Oslo, joulukuu 2010). Raportissa 
peräänkuulutetaan ”kestävää, elinvoimaista, ympäri 
maapallon ulottuvaa seurantaverkostoa, joka tehok-
kaasti seuraa muutoksia ja havaitsee koko arktisella 
alueella trendejä, jotka liittyvät moniin ympäristön 
rasitteisiin, ml. saasteisiin, ilmastonmuutokseen  
ja niitten väliseen vuorovaikutukseen.”, s. 8.
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”keinotekoiset radionuklidit” matkaavat niinkin kaukaa 
kuin Sellafieldistä Iso-Britanniasta ja La Haguesta Rans-
kasta, kulkeutuvat kohti subarktisia alueita ja kertyvät ra- 
vintoketjuihin usean vuosikymmenen kuluessa (AMAP 2010, 
”Radioactivity”). Energiapolitiikka, kylmän sodan kokeilut ja 
teollisuusonnettomuudet muualla maailmassa voivat mat-
kata suuntaan tai toiseen laskeutuakseen sitten subarktiselle 
alueelle niin, että Kilpisjärvellä ja sen ympäristössä sijaitsevat 
paikat vastaanottavat ja prosessoivat ne ja muuttuvat tällä 
tavoin muualla sattuneiden tapahtumien kautta.
Kuten nykyään tiedetään, maapallo lämpenee subark- 
tisilla alueilla paljon muita alueita nopeammin, koska ilman- 
kierto ja valtamerivirtaukset suuntautuvat pohjoiseen 
(Anisimov, Vaughan, et al. 2007, 653–685). Ilmastonmuutok- 
sen tarkkailu on siten avaintoimintaa subarktisilla alueilla. 
Se kertoo, kuinka alue muuttuu ja altistuu muiden alueiden 
tapahtumille vaikutusten matkatessa ja kerääntyessä poh-
joiseen. Ympäristömuutoksia voi havaita organismeissa ja 
ekosysteemeissä sekä kulttuurisidonnaisissa käytännöissä. 
Laajat tarkkailu- ja havainnointiverkostot, joita on 
jo olemassa ja joita on ehdotettu perustettaviksi, ovat 
keino arvioida arktisen ympäristön ilmastonmuutoksen 
aiheuttamia muutoksia, saasteiden kaukokulkeutumista ja 
muita ympäristötapahtumia. Tarkkailutietojen kerääminen 
tietokonepohjaisen sensoritekniikan avulla voi selvittää, 
kuinka paikat muuttuvat, kuinka maapallon tapahtumat 
rekisteröityvät eri paikkakunnilla ja kuinka ne vaikuttavat eri 
organismeihin ja ekologioihin koko subarktisella alueella. 
Tarkkailualoitteet perustuvat pääasiassa biologisiin asemiin, 
mutta joihinkin kehitteillä oleviin aloitteisiin otetaan 
mukaan niin taiteilijoita kuin alkuperäiskansoja.3 
Meidän Environmental Computing -työryhmämme 
oli erityisen kiinnostunut sensoreiden käytöstä taiteessa 
ja tieteessä sekä siitä, kuinka nämä käytännöt synnyttävät 
selkeitä, elleivät jopa uusia tapoja ymmärtää ympäristöä. 
Samaan aikaan oli selvää, että kysymyksessä oli monta 
tahoa yhdistävä kiinnostuksen kohde. Lukuisilla osallistujilla 
muista kenttälaboratorio-ohjelman työryhmistä oli kenttä-
tutkimusten ymmärtämiseksi omat liikuteltavat sensorinsa, 
mukaan lukien geofonit ja vesisensorit, YSI-vesisensorit, 
valosensorit ja niin edelleen. Aseman, meidän tukikoh-
tamme, katolla oli joukko meteorologisia sensoreita. 
Kamera tuotti paikasta säännöllisesti kuvia, jotka olivat 
nähtävissä myös Internetissä. Kentällä käytettävien monien 
mobiililaitteiden lisäksi Kilpisjärven biologisella asemalla 
käytössä olevat ympäristösensorit olivat yhteydessä 
Pachube (nykyään Cosm) -alustaan, jossa suhteellisen 
jatkuva tietovirta kertoi paikan prosesseista.4 
Osana kokeellista kenttälaboratoriotamme heräsi 
kysymyksiä siitä, mitkä ovat ympäristön tarkkailun erityiset 
tavoitteet. Tarkkailu havainnoinnin toimintana herättää 
kysymyksiä siitä, kuka tai mikä on ryhtynyt havainnointiin, 
kuinka se tuottaa tietoa siitä, mitä pidetään ”havaintona”, ja 
minkälaisia paikkatyyppejä prosessissa syntyy. Määrittääkö 
jo tarkkailu itsessään erityiset käytännöt, joiden oletuksena 
on tietynlainen tapa lukea ja tutkia ympäristöilmiöitä? 
Voi olla, että paikkojen havainnointi tietokonepohjaisen 
sensoritekniikan avulla osoittaa tapoja, joilla nämä laitteet 
eivät niinkään havaitse aineistoa ”siellä”, vaan synnyttävät 
erityisiä tapoja artikuloida ympäristöhavaintoja monien 
organismien ja prosessien osalta. Koska kenttälaborato-
rion tarkoituksena oli johtaa kokeelliseen kenttätyöhön 
osallistumiseen, kävelimme läheiselle Saanatunturille 
voidaksemme pohtia erilaisia lähestymistapoja ympäristön 
tarkkailuun ja sitä, mitä uusia havainnointijärjestelyjä ja 
paikkoja tulisi esiin.
KÄVELY SAANALLE. Saana on avainpaikka arktisessa 
tunturijärvitutkimuksessa, ja se on osa IPCC:n neljännen 
arvioinnin arktista osaa (Lemke, Ren et al. 2007). 
Tieteelliset posterit ja raportit Kilpisjärven aseman kirjas-
tossa sisältävät tietoa tutkimuksista, jotka keskittyvät siihen, 
miten lämpötilan nousut arktisilla alueilla ja Saanajärvellä 
johtavat alueen eläin- ja kasvikunnan kasvuun. Saanajärven 
keskilämpötila on ollut noin -2,7 Celsius-astetta, ja 
historiallisesti järvestä on puuttunut eläin- ja kasvikunta. 
Keräämällä ja merkitsemällä ylös havaitut tiedot lämpöti-
loista, vesinäytteistä, sedimenttinäytteistä, happimittauk-
sista ja vastaavista havainnoista on voitu todistaa eläin- ja 
kasvikunnan määrän lisääntymistä.
Kuinka tämä vuosikymmeniä kestänyt, muuttuvia 
tekijöitä koskevien mittausten kerääminen on verrattavissa 
kiertävämpiin havaintojen keräämisiin Saanalle tehdyn 
kävelyretken aikana? Millä tavoin mahdollisesti satunnainen 
tai hetkellinen muistiin merkitseminen kenttäilmiöistä 
sensoreiden avulla on verrattavissa näihin käytäntöihin? 
Onko havainnointitutkimuksia ohjattava lisäämällä teknistä 
”tutkimusta” eli hetkellisten ilmiöiden dokumentoitua 
seurantaa? Tyypillisesti tutkijat keräävät tietoja tutkiakseen 
tiettyjä ympäristömuutokseen liittyviä kysymyksiä –  
esimerkiksi kysymällä, miten arktisen järven pitkän aikavälin 
lämpötilat ovat vaihdelleet. Taiteilijoiden kokeilut saattavat 
sen sijaan keskittyä enemmän tiedonkeruun ilmiöihin tai 
havainnointiin liittyviin puoliin, kuten tuon saman järven 
ääni- tai valonäytteiden ottoon tiettyinä hetkinä, jotta he 
voisivat visualisoida tai ilmaista äänen välityksellä kentällä 
kokemaansa. Se mikä katsotaan tiedoksi tieteellisessä 
ja luovassa toiminnassa vaihtelee, kuten myös tiedon 
kokoamisen ja käytön motiivit. Kalibrointia, mittausta ja 
asettelua kootun tiedon laadun osatekijöinä voi sen jälkeen 
tarkastella reaktioina tutkittuihin muuttuviin tekijöihin. 
Luovassa ja tieteellisessä toiminnassa muuttuvat tekijät 
voivat olla hyvin erilaisia tai toisiaan täydentäviä.
Ympäristöjen erilaisten tarkkailutapojen lisäksi pers-
pektiivi kuitenkin muuttuu taiteen ja tieteen kannalta, kun 
ajattelemme tapoja, joilla monet muut paikkojen asukkaat, 
mukaan lukien enemmän-kuin-ihmiset, havainnoivat 
ympäristöjä. Tällä tavalla me omassa tietokoneavusteisessa 
Environmental Computing -ryhmässämme huomasimme 
osallistuvamme keskusteluihin indikaattorilajeista, jäkälistä 
ja sammalista sekä muista organismeista, joita voi tutkia 
ilmentyminä ympäristöllisistä prosesseistaolipa kysymys 
ilmakehän saastetasoista, radioaktiivisuudesta tai erilaisista 
mineraaliesiintymistä maaperässä.5 
Eri havainnoimisosallistumisia saattoi tarkastella 
keinoina avata paikkoja erilaisten aisteihin perustuvien 
kohtaamisten kautta tai hajautettuina tapoina puhua 
ympäristöprosesseista. Paikat ilmenevät paikkojen ihmisten 
ja ei-inhimillisten olentojen vaikutuksina ja kokemuksina. 
Lähestymistapa viittaa siihen, että paikkojen vaihtelut ja 
ilmentymiset läpäisevät ja siirtyvät eteenpäin paikkojen 
moninaisten asukkaitten ja vierailijoitten turvin. Tässä mie-
lessä kenttätyöpaikat, jotka tosin ovat juurtuneita tiettyyn 
paikkaan, myös siirtyvät ja muuttuvat niitten vaikutuspiirissä 
olevissa toimijoissa ja yhteisöissä.
Skotlantilais-amerikkalainen kirjailija John Muir (1998 
[1911], 15–16) on oivaltanut tämän paikkoja koskevan 
tuntemuksen yhdellä tasolla, kun hän kirjoittaa matkois-
taan Kalifornian High Sierra -vuoristossa. ”Me olemme 
nyt vuorilla, ja ne ovat meissä.” Luvun loppuosassa Muirin 
lausunto näyttää olevan niitten tapojen tunnustamista, 
joilla paikat ja toimijat sekoittuvat toisiinsa. Kuitenkin 
toisella tasolla, kuten brittiläinen matemaatikko ja filosofi 
Alfred North Whitehead (1966, 165) kirjoittaa: ”Me olemme 
maailmassa, ja maailma on meissä.” Hän viittaa yhteen 
avainkäsitteeseensä. Käsite koskee tapoja, joilla toimijat 
aina ovat osa tiettyjä konkreettisia tapahtumia, jotka ovat 
olennaisia ja jotka muodostavat maailmoja.
Oivaltaminen, kuten Whitehead sanoo, jakaantuu 
maailmassa monille toimijoille ja prosesseille. Whiteheadin 
lähestymistavassa kaikki kokonaisuudet jollain tavalla 
”huomioivat” ympäristönsä. Tällä tavalla toimijat, joita hän 
kutsuu nimellä superjekti (superject), ovat sidoksissa  
konkreettisiin tapahtumiin ja ilmenevät niissä (Whitehead 
1929, 88–89; Gabrys 2012: Sensing an Experimental 
Forest). Whiteheadin analyysissä toimija (subjekti/super-
jekti) ei ole pelkästään ihmishahmo, vaan siihen kuuluvat 
ilman muuta myös kivet, eläimet ja kasvit. Samanaikaisesti 
nämä kokonaisuudet ja suhteet eivät ole kiinteitä tai  
ainutlaatuisia eivätkä ne välttämättä ole aina päällekkäisiä. 
Sen sijaan ne tulevat esiin ”tulkinnan” tai jokaisen organis-
min ilmaisullisen kokemuksen selkeinä tyyppeinä.
Tietokonepohjaiset havainnointijärjestelmät synnyt-
tävät myös ympäristösuhteitten selkeitä ilmaisuja tietojen 
sisällä ja niitten kautta sekä havainnoivien toimijoitten 
(subjekti/superjekti) välityksellä. Sensoriteknologiat ovat 
olennaisia havainnoinnille – nekin ”kokevat” maailman ja 
synnyttävät havainnointiin kuuluvia kykyjä.6 Lämpötilan, 
tärinän, valoisuuden, kosteuden ja muitten mittausten 
valikoima pääasiassa fyysisten, vaikka jossain määrin myös 
kemiallisten ja biologisten kriteerien puitteissa, välittää 
tietoa sinä hetkenä, kun ne havaitaan, niissä muodoissa, 
joissa ne merkitään muistiin sekä niissä prosesseissa,  
jotka mahdollisesti muovataan uudelleen. Whiteheadin 
oivalluksien kiinnostavuus on tavoissa, joilla planeetan  
havainnointitavat saattaisivat ulottua ei pelkästään sulke-
maan piiriinsä paikat, kuten prosesseissa aina tapahtuu, 
vaan myös ne moninaiset havainnointitavat, joita syntyy 
monien toimijoiden ilmaisullisissa toiminnoissa.
KALOILLE TEKSTAAMINEN JA DELFIINIEN KANSSA 
PUHUMINEN. Ympäristön havainnointiteknologiat ovat 
mahdollisesti kehittyneet ympäristöntarkkailuasemien, 
kuten Kilpisjärvellä sijaitseva asema, käyttämien sovellusten 
vaikutuksesta. Nämä laitteet otetaan sitten käyttöön luo-
vien alojen käytännön hankkeissa, jotka vähitellen osoit- 
3 Esimerkiksi ks. viimeaikainen yhteistyö  
Arctic Perspective Initiativen ja Suomen  
Biotaiteen Seuran välillä ”avointen ideoimis-, 
viestintä- ja levitysinfrastruktuurien  
kehittämiseksi napa-alueille.” Saatavilla http://
bioartsociety.fi ja http://arcticperspective.org.
4 The Kilpisjärvi Pachube/Cosm -syöte on saatavilla 
osoitteesta https://cosm.pachube.com/feeds/21544. 
Minulla oli asiaa koskeva esitys ympäristötiedoista 
”The Art of Gathering Environmental Data” 
Pixelache Helsingissä (12.5.2012).
5 Keskustelu tavoista, joilla organismit perustavat 
ympäristöjä ja aistivat niitä löytyy Jennifer Gabrysin 
artikkelista Becoming Urban: Sitework from a 
Moss-Eye View, Environment and Planning A 44(12), 
s. 2922–2939. Artikkelissa kerrotaan urbaanista 
kävelytapahtumasta, joka keskittyi sammaliin  
ja joka järjestettiin osana This Is Not a Gateway 
(TINAG) -festivaalia Lontoossa lokakuussa 2010, 
saatavilla http://thisisnotagateway.squarespace.
com/2010-programme/.
6 Adrian Mackenzie kehittelee tällaista jaetun 
kokemuksen ajatusta langattomia teknologioita 
koskevassa tutkimuksessaan Wirelessness:  
Radical Empiricism in Network Cultures 
(Cambridge, MA: MIT Press, 2010).
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tavat toteen, kuinka taiteen ja tieteiden piirissä sensorit 
ovat perustavanlaatuinen osa uusia suhteita ja enemmän-
kuin-ihminen-organismien havainnointikykyjen ymmärtä-
mistä. Siirtymällä tietojen kuvallisen ja ääneen perustuvan 
tulkinnan ohi nämä hankkeet keskittyvät tapoihin, joilla 
ympäristön tarkkailu on käytäntö, jonka kautta uudet 
havainnointiprosessit, uudet paikkojen artikuloinnit ja 
kansalaisuuden uudet toimintatavat ja muodot kehittyvät.
Itse asiassa ympäristösensoreita käyttävät luovan 
käytännön hankkeet keskittyvät usein tapoihin käyttää 
tarkkailua kaupunkien ilmansaasteen hoitamiseen tai ym-
päristön terveyden parantamiseen – esimerkkinä hankkeet 
kuten Preemptive Median Area Immediate Reading (A.I.R.), 
Nathalie Jeremijenkon Feral Robotic Dogs tai Proboscis 
ja muut.7 Toisaalta sellaiset hankkeet kuin Living Labin 
Amphibious Architecture herättävät kysymyksiä siitä, 
kuinka tarkkailu ja havainnointi hoidetaan pitkän aikavälin 
ympäristösuhteissa, kun tekstiviestin lähettämisestä tulee 
eräänlainen ”spektaakkeli”, jossa yhdiste-
tään erilaiset ihmiset ja enemmän-kuin-
ihminen-kaupunkilaiset (Amphibious 
Architecture).8 Miten voimme edes alkaa 
ymmärtää kalojen ympäristöllisiä terve-
ysolosuhteita ja käyttää ympäristösenso-
riteknologioita sen tekemiseksi? Kenellä 
tai millä on merkitystä kansalaisena, jos 
kansalaisuus artikuloidaan lajit ylittävien 
havainnointikäytäntöjen kautta?  
Voiko kaloista tulla kansalaisia?
Järjestimme Kilpisjärvellä iltatuokion, 
jossa keskusteltiin ympäristön tarkkailua 
koskevista kysymyksistä. Avoimen, 
nimenomaan ympäristön havainnointia ja tietokoneita 
koskevan keskustelumme aikana työryhmämme pohti 
kysymystä siitä, kuinka ymmärtää kansalainen kansalaisha-
vainnointi toiminnassa. Aloitimme keskustelun kysymällä, 
kuka ja mikä on kansalainen ja kuinka eri käsitykset 
”kansalaisesta” saattavat vaikuttaa mahdolliseen havain-
nointityyppiin. Kysyimme myös, miten kansalaistiede, 
taiteen ja tieteiden yleinen käytäntö saada yhteisöt mukaan 
tieteelliseen toimintaan, saattaa muuttua kun kysymme, 
kuka tai mikä kansalainen on näissä hankkeissa.
Keskustelimme esimerkeistä siitä, kuinka kansalaisha-
vainnointihankkeet Beatriz da Costan Pigeon Blog -hank-
keesta dontflush.me-hankkeeseen, joka käyttää läheisyys-
sensoreita kertomaan newyorkilaisille, milloin välttää WC:n 
huuhtomista, kun viemärijärjestelmä on kapasiteettinsa 
rajoilla ja vaarassa levittää jätevesiä satamaan (Pigeon Blog; 
dontflush.me; Million Trees NYC).9 Ympäristön tarkkailu 
ja tietojen keruu käytäntöinä näyttävät hyväksyvän tietyn 
hypoteettisen ”kansalaisen”, joka on jo sijoitettu mobiililait-
teisiin ja sosiaaliseen mediaan. Sosiaalisen median kautta 
kansalaisten katsotaan tulleen varustetuiksi ryhtymään 
hankkeisiin, jotka käyttävät tietoa uusilla tavoilla, yhdistävät 
eri tahoja ja perustuvat yhteistyöhön.
Alun perin toivoimme kehittävämme pohdiskelevia 
käytäntöjä siitä, miltä muut kansalaishavainnointikäytännöt 
näyttäisivät, jos mukaan tulisi uusia ajatuksia kansalaisista. 
Monia osanottajia kuitenkin huoletti termin ”kansalainen” 
käyttäminen, kun kuvaillaan enemmän-kuin-ihmisiä. 
Eikö kansalaisilla ole vapaata tahtoa ja oikeuksia? Eivätkö 
eläimet ole pelkästään kulisseja, joissa tapahtuu ihmisten 
havaintokokeiluja? Ovatko nämä havainnointikäytännöt 
kenties jopa riistäviä? Kuinka merkityn poron voisi katsoa 
olevan ihminen? Näin kysyi muuan keskustelutuokion 
osanottaja: ”Onko tässä kysymyksessä yritys puhua 
delfiinien kanssa? Olen kuullut taiteilijasta, joka yritti juuri 
sitä ja itse asiassa hän vähän sekosi.”
Keskustelumme tässä vaiheessa tuli 
esiin muitakin esimerkkejä kansalaisha-
vainnoinnista, mikä johti kansalaisuuden 
uusien järjestelyjen testaamiseen.  
Yksi hankeviite, Million Trees NYC -hanke  
New Yorkissa, mainittiin esimerkkinä 
käytännöstä, jossa joukkoistamista 
(crowdsourcing) käytettiin selvittämään, 
mihin kaupungissa tulisi istuttaa puita. 
Istutettuja puita voi tarkkailla ja niistä 
voi raportoida puiden pitkäikäisyyden 
varmistamiseksi. Moinen kaupunkipuiden 
huoltokäytäntö edellyttää suhdetta puihin. 
Ympäristökansalaisuutta voi harjoittaa 
puiden ja niiden paikallisen ympäristön havainnoinnin 
kautta – ilman tietokonelaitteita tai niiden kera.
Vaikka kansalaiskäytäntöjen ulottaminen enemmän-
kuin-ihminen-kokonaisuuksiin saattaa venyttää terveen 
järjen rajoja, kansalaisuuden käsitteen laajentaminen 
havainnoinnin kautta on kenties yksi tapa kehittää 
strategioita löytää uusien toimijoiden poliitikkoja, joilla 
olisi ympäristöllinen yhteys, kuten Rosi Braidotti (2006) 
ehdottaa. Toisella tavalla, lähtien liikkeelle sivusuuntaisesti 
Whiteheadin (1929, 88) kehittelemistä toimijaa (subjekti/
superjekti) koskevista keskusteluista, uuden toimijoita  
koskevan politiikan synnyttämiseen kuuluu myös uusi  
paikkoja koskeva politiikka. Tässä mielessä paikat voi 
ymmärtää ei niinkään ympäristöjä havainnoivien ja  
niihin vaikuttavien ihmisten asuttamina paikkoina,  
vaan ennemminkin kehittyvinä havainnointijärjestelyinä,  
jotka saattavat synnyttää uusia paikkoja ja mahdolli- 
suuksia osallistua paikkoihin.
PÄÄTÖS: KUINKA TULEMME (HAVAINNOIVAKSI) 
IHMISEKSI. Tämän esityksen aiheena olevat muuttuvat 
paikat ja havainnoivat toimijat viittaavat siihen, että uusia 
kansalaishavainnointijärjestelyjä – ja ympäristökäytäntöä  
ja -politiikkaa – saattaa ilmestyä taitekohdassa, jossa  
kansalaisia ei enää käsitetä pelkästään ihmistoimijoiksi, 
joille on suotu oikeuksia. Paremminkin kansalaiset ym-
märretään suhteiden kautta, jotka saattavat tehdä meistä 
vastaanottavaisia muutoksille ympäristössämme tai jotka 
muilla tavoin tarjoavat vaihtoehtoisia tapoja olla yhtey-
dessä moninaisiin havainnointimoodeihin, joita eri paikoilla 
esiintyy. Tässä tapauksessa kansalainen voitaisiin määritellä 
vähemmän niiden perinteisten näkemysten mukaan, jotka 
puhuvat kansakuntaan sidoksissa olevasta toimijasta, 
ja enemmän toimijaksi, joka kehittyy kansalaisuudelle 
olennaisten ympäristökäytäntöjen kautta. Ympäristöllisten 
kansalaishavainnointihankkeitten puitteissa nämä käytän- 
nöt usein koostuvat tarkkailusta, kokoamisesta ja rapor-
toinnista. Digitaaliteknologioitten, ympäristöhavainnointi-
käytäntöjen ja kansalaisvalveutuneisuuden välinen suhde 
muodostuu tärkeäksi keskipisteeksi, koska ympäristön 
tarkkailu ei vaadi pelkästään tietojen keruuta vaan myös 
tietynlaisen kansalaistoimijan osan esittämistä havainnoin-
titeknologioitten kautta.
”Kansalainen” on epätarkka käsite ja kiinnostuksen 
herättäjä, joka esiintyy ympäristökeskusteluissa ja käy-
tännöissä. Mitä tämä käsite saa aikaan konkreettisissa 
tapauksissa ja, kuten Whitehead kysyy, kuinka se toimii 
”tunteen esiin manaajana”? (Whitehead 1929, 88). Isabelle 
Stengers (2008, 103) kirjoittaa: ”Se, mitä Whitehead kutsuu 
toimijaksi, on totisesti se prosessi, jonka kautta tullaan 
yhteen, tullaan yhdeksi ja nautitaan siitä, että ollaan yhtä, 
kun on kysymys monista, jotka alun perin tulevat muualta.” 
Toimijat (subjekti/superjekti) ovat siten erilailla hajautu-
neina, jatkuvasti muodostumassa olevina ja myös sellaisten 
käytäntöjen kuin kansalaishavainnointi ja ympäristöntark-
kailu tuottajina sekä tuottamina.
Tietotekniikkapohjaiset ympäristöntarkkailuhankkeet 
nostavat esiin kysymyksiä siitä, kenelle tai mille havainnoin-
titiedot on tarkoitettu, mitkä tulkitsevat käytännöt tuottavat 
kansalaisuutta ja mitä uusia kollektiiveja havainnointitiedot 
panisivat liikkeelle. Tällainen lähestymistapa moninaisiin, 
joskin toisistaan poikkeaviin ja eri tavoilla muodostettuihin 
ilmaisuihin, voisi olla keino ymmärtää spekulatiivisia 
kansalaishavainnointiskenaarioita, jotka käsittelevät kan-
salaisuuden uusia järjestelyjä, laajennettuja havainnoinnin 
entiteettejä ja prosesseja. Ympäristön tarkkailun käytän-
töjen puitteissa käsitellään samalla sellaisia uusia tapoja 
artikuloida paikkoja, jotka pyrkivät reagoimaan jatkuvasti 
tapahtuviin muutoksiin ympäristössä.
7 Saadaksesi lisätietoja hankkeista  
ks. Area Immediate Reading (A.I.R.),  
http://www.pm-air.net/index.php;  
Feral Robotic Dogs, https://www.nyu.edu/
projects/xdesign/feralrobots.
8 Lisätietoja Amphibious  
Architecture -hankkeesta saatavilla  
http://www.environmentalhealthclinic.net/
amphibiousarchitecture.
9 Lisätietoja Pigeon Blog -hankkeesta 
saatavilla http://www.beatrizdacosta.net/
pigeonblog.php; dontflush.me,  
http://dont-flush.me/; ja  
Million Trees NYC -hankkeesta  
http://www.milliontreesnyc.org.
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ABSTRACT. This paper studies the use of sound as a data 
source – a tool for helping perception and understanding 
in natural science research. The work has the long-term 
aim to optimise, through collaborative research, the art of 
sound data capture and analysis, as a fundamental toolkit 
component.
Experiences and findings arising from the Field_Notes 
field laboratory3 held in Kilpisjärvi, Finland, in September 2011 
are considered here. The study is from the perspectives of a 
sound artist, working in the area of collaborative art-science, 
and of a bioscientist, being introduced to sound work.
In a reflective narrative we identify factors, issues and 
conclusions relating to sound capture and its role in 
enhancing knowledge gained by traditional scientific 
data gathering. The importance of sound is centered on 
instinctive, experiential, and intimacy qualities; as well as 
practicalities such as spatial and temporal contexts.  
INTRODUCTION. “The first day in our lab began in silence: 
our small group quietly looking around and receiving the 
first introduction to the space that would be our base for 
art-science collaboration.  For the first time since distant 
days of school education – surrounded by apparatus,  
sinks, petri dishes, microscopes, and smoothly clean work  
surfaces. I sensed that the work to be done would be  
a bit alien, and in a strange environment. Each of us had  
particular creative or scientific experience, forming various 
individualised reference points. Personally, I am rooted in 
sound composition/art. Sound for me would be the main 
means to extract and document – capturing the sonic data 
for later listening reflection and analytical study. I didn’t 
know yet whether this focus on sounds, would in fact be 
useful in scientific terms, or if scientists would be interested 
in the idea of sound. It was an experiment.”      
Dave Lawrence, Body Nature group, September 2011  
Capturing Natural Data
Probing Sound:
This was at the beginning of the Field_Notes research 
workshop held in and around the Biological Research 
Station in Kilpisjärvi (Lapland) in September 2011. It provided 
an ideal environment for this study of “sound as data”, and 
from the perspectives of two participants: a sound artist 
and a bioscientist. 
Can sound be used as a tangible data source – a 
tool for helping perception and understanding in natural 
science research? Our interest being to explore the notion 
of recorded sounds providing added depth and perspec-
tive to information gathered via traditional scientific data 
sampling and observation techniques. The sounds found 
in the field, and lab, potentially carry important information 
and meaning that has a uniqueness and special value. 
It contributes to knowledge, awareness and perception 
relating to the environment and phenomena under study, 
and this might be difficult, or even impossible, to acquire 
via other approaches. 
Sound is different to other data (such as numeric, 
statistical, visual, interview, etc). On one level, a difference 
is that it is audio data – and so, through the type of sensing, 
we receive, perceive and process sound differently to 
arithmetic, written or image forms (including video). But 
secondly, there is the issue of the sound being physically 
generated by and being part of the phenomena under 
study (it is not a translation of an event or state as such, 
it is at the soul or heart of that entity), and thirdly – the 
observer is sensing the sound personally and directly. There 
are issues here that require much more investigation, but 
these tangible, innermost, direct, and intuitive connections 
are very important. Sound could be regarded as data that is 
more closely representing a state or situation that is more 
intimately communicated, and more deeply understood 
than information sampled and represented in any other way. 
 
“The tendency is for environmental data to be stripped 
bare of the subjective, sensuous, narrative and tactile 
material that was generated and experienced in the 
process of gathering it. Sound can be perceived as having 
the potential to encapsulate and carry much more  
of this ‘sticky stuff’, and hence become a powerful part 
of the analytical experience when the sound data is 
studied. In many ways, sound can be seen as sitting 
between several methods for knowing; it can  
be artistic, scientific, personal and even tactile.” 
Ellen Røed, Second Order group, September 2011
In soundscape and music composition, we experience  
how powerful sound can be to create pictures in our heads, 
imaginative thoughts, and inspirations, and to communicate: 
this is a major reason why sound is important for enhancing 
research work. Sound data recordings can be utilised to 
richly encapsulate events and physical attributes of  
a complete scenario, as well as of individual life, objects 
and happenings; through the naturally occurring sound 
compositions, and/or soundscape compositions created 
from the original material.
Sound is important in an environment, forming many 
modes of communication and representation – concerning 
both the habitat and the life within that habitat. Sound  
is used in vital ways by numerous underwater species,  
as well as by birds and land based wildlife – for their  
survival and everyday living: communication, navigation,  
hunting, and generally maintaining an awareness of their  
environment (Burt 2000, Mathevon et al. 2010, ”Noise 
Pollution and Whale Behavior” 2013; Tervo 2009, Wilczynski 
& Ryan 2010). Some research in this area uses simple 
sound recording and listening approaches, but it can 
incorporate more advanced techniques such as acoustic 
telemetry (Laiolo 2010), software based analytics  
(Luther & Wiley 2009), and the establishing of sound/sound 
engineering theory (Bradbury 2011; Wiley 2006).  
Experimentation in the use of sound in the study of 
wildlife species, and habitats, is becoming more widespread 
(Brandes 2008; Wrege et al. 2010), and is well established in 
terms of its use in nature conservation work; e.g. to analyse 
bird species abundance (Schulenberg 1995). Kroodsma & 
Budney (2011) review the use of sound recordings as  
a tool in conservation research. Laiolo (2010) has found  
that “acoustic signaling” in various forms of wildlife can  
give valuable information about what is happening in  
their habitat – with these signals being very sensitive to 
environmental impacts and change.
Although we are not so concerned here with sound 
used as an input to a situation, there is also research in this 
area – for example acoustic thermometry utilises the rela- 
tionship between water temperature and the speed of sound 
in water as part of climate research (Dushaw et al. 2007). 
There is a plethora of artists (having interests in the 
environment or nature) who work with sound gathered 
from nature or natural processes, and use that in their 
environmental sound art – an example being the “Ear to 
Earth” collective (”Ear to the Earth” 2013). There are also 
many individuals or collectives that engage in collaborative 
arts-science practice (examples: Harris 2009; “The Institute 
for Unnecessary Research” 2013). This art, and science, is 
engaging with globally very important environmental issues, 
as well as being involved in scientifically and artistically 
interesting work; and in addition to mainstream coverage, 
it is a focus of dedicated news and discussion resources/
providers – for example the Acoustic Ecology Institute 
(Cummings; 2012).
Our technical setup at Kilpisjärvi was very simple. In our 
practical work we used a binaural “headphone” recording 
system, ambient stereo recording, piezo contact mics, a 
piezo based hydrophone, and a VLF (Very Low Frequency) 
receiver. All sound was recorded on a Sony Hi-MD 
minidisc recorder (MZ-RH910) or a Zoom H2 (stereo digital 
recording to disc, and built-in microphones) – each being 
portable and battery operated.    
However, there are many possibilities for extending a 
sound capture approach – such as surround sound record-
ing, use of multiple and different types of microphones (e.g. 
to record at a distance, target varying frequency ranges, etc), 
and experimenting with sound/action triggered recording. 
IN THE LAB. Before the group (Body Nature) could enter 
the lab, the sound recording equipment had to be set 
up – enabling initial entry and initiation into the lab to be 
recorded. This was meant partly to openly introduce the 
idea of recording the whole working process – including 
discussions, but also to promote the importance of sound 
– turning the initial moments in the lab almost into a cer-
emony – a sonic performance. Sound checks were com-
pleted – a necessity, and as important as checking a cali-
bration or the operation of scientific equipment. The group 
could now enter the lab, and commence the project work. 
When making such recordings, it is possible that 
participants could behave differently because of knowing 
everything is recorded – affecting what is said or done (shy-
ness/inhibition for example), and this has to be considered 
during analysis. The quality of the recording or the nature 
of the sounds might make it unclear what is happening 
and what can be derived. Some added narrative comments 
would probably help clarity. In the “open” field, it is easier to 
bring ad hoc note taking into the audio recording approach 
but this is not so easy in a lab session – without breaking 
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the “flow” of the work being done, or the discussions. 
A further difficulty is that listening to sound data 
recorded in this way is linear and hence time consuming 
(although to an extent multitasking is possible whilst 
listening to sound). There are systems for “marking” sound 
recordings (to label interesting points in a recording, for 
quick access later) and this can be invaluable, and worth 
the investment in initial listening and selecting. This labelling 
can be compared to collating technical measurement  
data and organising it into a database for easier subsequent 
processing. Graphic and other visual representations (e.g. 
sonograms) can be used to transform sound data, and 
provide alternative opportunities for recognising trends and 
patterns, or occurrences from the data. 
Even in this small case study it is very apparent that 
continuous sound recording provides a wealth of data – 
every comment and action is captured, and with a sense of 
time and timing (the whole event/process is transcribed). 
The quantity is much more than could easily be written 
down or remembered, and some happenings have to be 
heard to be understood. The detail in the sonic material 
gathered is quite surprising – much more can be noticed 
when listening back to a recording, compared to being in 
the original situation (this could be due to differences in 
attention, sensitivity of microphones, re-play options, etc). 
A suitable microphone setup also reaches every part 
of the space and of the action (unlike for example video 
which relies so much on direction, zoom, field of vision, 
and focus etc). The use of contact microphones and 
hydrophones provide slightly different perspectives – more 
directly physical, a different texture/aesthetic, less “masking” 
by ambient sound, and providing unique access to some 
sound sources (e.g. underwater).   
Amongst the factual and scientific, we can also benefit 
again from the humour (intended and unintended!) when 
listening back to a recording. Humour in fact can uncover, 
or magnify, very important observations and ideas. Verbal 
human reaction, in general, gives something extra to the 
operational scientific/creative information – surprise, fun, 
excitement, agreement, questioning, confusion, curiosity, 
reasoning, observations, guessing, wonder, and even 
silence. This can all become valuable data, and much of 
this would be impossible to capture so completely and 
tangibly without real-time sound recording.
Alongside all of this, the sounds can be fantastic raw 
material for soundscape compositions – simply for their 
sonic qualities and characteristics. The experience of listening 
to the composition work could help in further contemplation 
of the scientific sound data, and the research process, 
possibly giving rise to new observations.
“Currently sound is largely ignored in the biological/
chemical laboratory setting, apart from taking into 
account the burden of sound from noisy equipment 
running, such as banks of fridges or mass spectrometry 
instrumentation. However, sound recordings could 
help with conveying the laboratory experience to  
non-scientific audiences and at a technical level could 
help with documentation and verification. This might 
be important to establish primacy in patent defence 
for example. In addition it is now becoming more 
common to represent research work in different ways 
to traditional paper based publications. Journals are 
requesting podcasts to make research and achieve-
ments more accessible to audiences. Recordings made 
in the laboratory during experimentation, and in the 
field, may make these more tangible to the audience. “
Melissa Grant, Biological Milieu group, September 2011
One further point to be made is that it is very important that 
ethics are fully examined when planning and conducting 
such sound recording projects. Will the participants be 
identifiable outside of the immediate sphere of researchers? 
Does this matter? Could the information recorded or 
deduced from the recording compromise the rights of 
individuals? These are examples of questions that must be 
posed as part of wider ethical considerations in this work. 
IN THE FIELD. “We set off on foot to a small lake behind 
the Kilpishalli market, Dave initiating me into the art  
and science of sound recording. For many years I have  
enjoyed documenting and recording my surroundings, 
typically using cameras and video recorders, but sound 
recording was entirely new. I became aware that  
all around me were the enticing sounds of the world  
and nature going about its business. At first I didn’t  
know where to point the microphone but experimented  
with how the sound of the river might change when  
I placed it close to the bubbling water or shielded it  
behind the riverside rocks. As we walked higher and  
closer to the lake I could record the ambient sounds  
and our intervention of simply being, and moving  
through the space around us: the clomping of  
our boots, our munching of the wild berries, the flight  
of startled birds. All of these experiences would have  
been swept away except for capturing the sounds”   
Melissa Grant, Biological Milieu group, September 2011
Sounds recorded in the field are often unpredictable and 
unexpected, and also the timing and location of sounds can 
be critical. Hence analysis later could benefit from recording 
a narrative commentary whilst in situ – to document 
descriptive or technical information about the sounds. 
Information about such things as precise locations, time of 
recording, distances/geography, conditions, related visual 
observations, descriptions, and experiences/impressions, 
would be very valuable documentation input – to refine or 
consolidate what is concluded from the sounds. 
Compared to other data capture techniques, sound 
capture is flexible and convenient in the field – it is easy to 
set up and operate, and is very mobile/portable, monitoring 
can be in real time, and even with simple equipment a 
variety and wide range of information can be derived from 
the recorded sounds. 
Data obtained via sound capture has a richness not 
offered by typical traditional data recording techniques  
– essentially because the context of an action or property 
is also captured, plus that listening can give an immersive 
experience (depending on the sounds, the sensitivity of  
the listener, and if the listener was present in the field  
– i.e. reliving the real experience, and possibly now with 
enhanced perception). Binaural recordings accentuate 
the immersiveness, and are a preferred approach where 
possible, with headphones being used for playback.  
The varying presence of bird, marine and other wildlife 
as an expedition progresses becomes part of recordings, 
with the sounds indicating detailed characterisations, 
proximities, actions and activities. Depending on the  
nature of the wildlife and activities, we have to be mindful  
that the results might be affected by the presence of  
the person recording, and so the setting up of hidden 
“remote” recording systems and/or distant recording 
techniques could be good options. Conversely, the  
impact of human activity in and around the area (“every 
day” local living plus tourism/leisure activities, industry etc)  
can be an important factor studied – and the associated  
sounds can be a very useful indicator of levels, proximities, 
and possible intrusion/influence – especially when linked  
to the analysis of wildlife and related sounds. 
In addition to using sounds of wildlife and of wildlife 
activity, it is possible to deduce information about the terrain 
from listening to the ambient sound (e.g. water flow, some 
types of topography, vegetation, climatic conditions, etc). 
Even when covered by ice and snow, water flows can be 
explored by drilling down and using hydrophones (we used 
piezo hydrophones in the open water, for comparison with 
sounds from “normal” microphone recordings). 
 
“On our group field trips I shared my hydrophone  
set-up so everyone could listen to the flowing  
underwater sounds – it's a lovely revelation for first  
timers – so in this sense something new was  
collected even though it was an experience rather than  
a scientific sample. Also, because I wanted to record 
sounds from the water and down holes we would  
stop and explore places that maybe we wouldn't have,  
on the way to the lake that we were studying”
Julie Freeman, Arctic Waters group, September 2011
To record a sound effectively, invariably it requires  
the sound engineer/artist to stand still. The curiosity of 
accompanying scientists in listening to and more closely 
observing the sounds – and perhaps noticing sounds 
that are new to them or unexpected can lead to other 
impromptu observations and measurements being made. 
This “serendipity” can result in finds that are unusual  
and/or valuable.
The spatial reach of sound recording and ease of long 
durational recording can reveal things that might otherwise 
be unnoticed. The potential for using equipment like 
hydrophones and shotgun microphones to reach places 
not easy for us to personally access, can extend this further. 
“Mostly the things I recorded did not expose  
anything that we couldn't see or hear with our own 
senses, but there was one funny little chirpy noise 
(recorded with a hydrophone).  I don't know what  
it is – it was from the still pond (Veikonlampi) up in 
the hills. It could be an insect in the water although it 
sounds more like a rodent!”
Julie Freeman, Arctic Waters group, September 2011
In our fieldwork, hydrophone recordings underwater and 
binaural recordings at the surface of a small waterfall 
gave interesting sonic insights into micro water flows and 
intensities of movement. 
“I was standing on some nice flat stones, busily  
recording the sound of eddying and gushing flows 
at the top of the waterfall, when I leant forward just 
that little bit too far – nature took over. Down I went, 
swept away by the rushing waters, clutching the mini-
disc recorder and binaurals as my head experienced 
(internally) the most dramatic sound I have ever heard 
– when crashing into one of the rocks below. It was 
unforgettable, and it said so much about respect for 
nature, energy of nature, and natural sound!”  
Dave Lawrence, Body Nature group, September 2011 
THE AURORA. “At dinner there were rumours that sunspot 
activity had been just right in the past few days for the 
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aurora to make an appearance. Peeking outside into the 
darkness wasn’t good enough as the station lights blinded 
me to any faint tinges appearing in the sky. So, armed with 
my camera and lots of warm clothing I found a good place 
to sit by the kota. At first barely discernible glimmers were 
seen but across the course of the next couple of hours  
the sky became awash with rippling green lights rising from 
the north. They reflected in the lake and reared above the 
surrounding hills stealing our breath and filling us with awe.”  
Melissa Grant, Biological Milieu group, September 2011
A magical treat and totally fantastic sight was this most 
wonderful aurora display – the visual choreography of the 
aurora is beyond comparison, the green and white shapes 
graphically and organically rippling across the black sky.   
It was interesting to work with VLF equipment to study  
the “sound” of the electromagnetic activity associated  
with the aurora, as it built up earlier during the evening  
(the VLF receiver transforms the electromagnetic waves to 
a spectrum that is audible). 
“Two of us had VLF receiver equipment and we 
grabbed the chance to drive northwards to find a place 
more free from urban electricity. In no-mans land 
between the borders of Finland and Norway, we found 
a great location – darkness, quietness and remoteness 
from electricity. It was a strange experience – trying 
to concentrate on the technicalities of obtaining the 
best possible recording, and yet in personal capture of 
the already wonderful aurora. The crackles, pops and 
whizzes we heard helped though – feeling even more 
in touch with the aurora magic. It was like one of its 
secrets personally being revealed to us. After about an 
hour we returned to base – thinking that it was all over. 
But in fact by around 2 a.m. the aurora display had risen 
several levels in exoticness – it was such a special,  
and shared, event that there could be no thought of  
travelling or looking away in search of data capture at 
all – sound or otherwise! The experience was the data” 
Dave Lawrence, Body Nature group, September 2011 
 
VLF recording offers the possibility of using sound to 
explore and analyse a physical phenomena that is generally 
regarded as being silent – although there is extensive 
anecdotal evidence of people themselves hearing sounds 
due to aurora activity. Ongoing research is studying this 
possibility utilising specialised equipment and a scientific 
approach (Laine et al. 2002). 
The wonder of aurora observation is easily destroyed  
by human activity: both in terms of visual observation 
(where light pollution prevents its appreciation), and audibly 
(where electrical systems will disrupt the atmospheric 
electromagnetic signal, and general ambient noise usually 
prevents any chances of personal listening). 
CONCLUSIONS. This study has provided the opportunity  
to draw together many factors relating to sound  
data capture in natural science research. The findings  
can go forward to a greater framework and understanding 
of the use of sound data capture in the course of  
observational work.
 
In particular, we draw attention to the following: 
•	 There	are	examples	of	ecological	research	 
working closely with sound as part of the process  
of analysing behaviour and habitats – due to its  
unique advantages: such as expressiveness,  
and ease of sound data capture.
•	 We	are	interested	in	helping	to	widen	the	use	of	 
sound data in environmental and ecological research, 
and to improve sound capture and analytical  
techniques (including working with creative and 
immersive approaches: “sound art-science”).
•	 Sound	represents	and	illustrates	life,	events	 
and processes from a unique perspective.  
Sound is different to other forms of data in  
that it is physically and dynamically generated  
by the wildlife and scenario under study (it is  
fundamental and intrinsic to that entity – not  
some kind of translation), plus sound is personally  
and directly sensed by the observer. 
•	 Sound	capture	(in	the	lab	and	field)	has	 
the advantage of readily and reliably gathering  
rich data over long durations, and has extensive  
“spatial reach” when sampling (local and wide areas  
are covered even with one simple microphone).
•	 Recording	sound	in	the	field	has	an	influence	on	 
other scientific activities being carried out by a team  
at the same time – drawing attention to new things,  
and giving time for new explorations/observations.
•	 Sound	data	can	be	de-coded	using	“hard”	 
techniques such as using sonograms or frequency  
analysis, or “softer” approaches based on our  
own ability to recognise what sound means  
– by careful listening (based on specific expert  
knowledge and experience, and/or intuitive abilities). 
•	 Sound	data	work	can	integrate	with,	and	 
augment, the sampling and analysis of traditionally 
sourced data in scientific research.
ABSTRAKTI. Artikkelissa tutkitaan äänen käyttämistä tietoläh-
teenä – sekä aistimista ja ymmärtämistä helpottavana välineenä 
– luonnontieteessä. Työn pitkän tähtäimen tavoitteena on 
optimoida yhteistyössä toteutetun tutkimuksen kautta äänidatan 
tallentamisen ja analysoimisen taitoa perustyökaluna.
Artikkelissa kuvataan kokemuksia ja tuloksia, joita saatiin 
Kilpisjärvellä syyskuussa 2011 pidetyn Field_Notes -kenttälabo-
ratorion aikana.3 Tutkimus on tehty taiteen ja tieteen yhteis-
hankkeeseen osallistuvan äänitaiteilijan ja äänityöhön tutustuvan 
luonnontutkijan näkökulmista.
Kerromme reflektoivan kertomuksen keinoin äänen tallenta-
miseen liittyvistä tekijöistä, ongelmista ja johtopäätöksistä sekä 
tallentamisen roolista perinteisin menetelmin kerätyn tiedon 
lisäämisessä. Äänen merkitys keskittyy vaistonvaraisiin, empiiri-
siin ja intiimeihin ominaisuuksiin sekä käytännön asioihin, kuten 
tilaa koskeviin ja ajallisiin konteksteihin.
JOHDANTO. ”Ensimmäinen päivä laboratoriossamme alkoi 
hiljaisuudella: pieni ryhmämme katseli vaitonaisena ympärilleen 
kuunnellen esittelyä tilasta, joka olisi taiteen ja tieteen yhteistyö-
hankkeemme tukikohta. Ensimmäistä kertaa sitten kaukaisten 
koulupäivien ympärillämme oli laitteistoja, pesualtaita, petrimal-
joja, mikroskooppeja ja kiiltävän puhtaita työtasoja. Aavistelin, 
että työ tulisi olemaan hieman kummallista ja että sitä tehtäisiin 
oudossa ympäristössä. Jokaisella meistä oli erityistä luovaa tai 
tieteellistä kokemusta, joka muodosti toimintamme henkilökoh-
taisen viitekehyksen. Omat juureni ovat ääniteoksissa ja äänitai-
teessa. Pidän ääntä pääasiallisesti rekisteröinti- ja dokumentoin-
tivälineenä, jolloin äänidataa tallennetaan myöhempää kuuntelua 
tai analyyttistä tutkimista varten. En vielä tiennyt, olisiko ääniin 
fokusoimisesta hyötyä tieteellisessä mielessä ja olisivatko tutkijat 
kiinnostuneita äänikäsitteestä. Se selviäisi kokeilemalla.”      
Dave Lawrence, Body Nature -työryhmä, syyskuussa 2011 
 
Näin alkoi kenttätutkimuksen työpaja, joka pidettiin Kilpisjärven 
biologisella asemalla ja sen ympäristössä syyskuussa 2011. Kah-
den osallistujan, äänitaiteilijan ja luonnontutkijan, perspektiivistä 
ympäristö oli mitä ihanteellisin ”ääni datana” -tutkimukselle.  
Voiko ääntä käyttää todellisena tietolähteenä, aistimista 
ja ymmärtämistä helpottavana välineenä luonnontieteessä?  
Tehtävämme oli tutkia tallennetun äänen käsitettä, mikä toi sy- 
vyyttä ja näkökulmaa perinteisin tieteellisin menetelmin kerät-
tyyn dataan ja havainnointitekniikoihin. Kentältä ja laboratoriosta 
saadut äänet antavat mahdollisesti tärkeää tietoa ja merkitystä, 
jolla on ainutlaatuista ja erityistä arvoa. Samalla  lisääntyvät 
ympäristöön ja tutkittuihin ilmiöihin liittyvä tieto, tietoisuus ja 
käsitykset. Tätä olisi vaikeaa, ellei jopa mahdotonta, toteuttaa 
muilla lähestymistavoilla. 
Ääni poikkeaa muusta datasta (kuten numeerisesta, tilastol-
lisesta, visuaalisesta, haastatteluin saadusta jne.). Yhdellä tasolla 
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ero on siinä, että kyse on äänidatasta – näin ollen aistimis-
tapamme on poikkeava. Vastaanotamme, havaitsemme 
ja prosessoimme äänidataa eri tavalla kuin aritmeettista, 
tekstin tai kuvan muodossa olevaa (mukaan lukien video-) 
dataa. Toiseksi kysymys on siitä, että tutkittava ilmiö on 
luonut äänen fyysisesti ja ääni on osa tätä ilmiötä (ääni ei 
ole tapahtuman tai olotilan sovellus, vaan entiteetin sielu ja 
sydän). Kolmanneksi on kyse tarkkailijan henkilökohtaisesta 
ja suorasta havainnosta. Tähän liittyy paljon lisätutkimusta 
vaativia asioita, mutta konkreettiset, sisimmät, suorat ja in-
tuitiiviset yhteydet ovat erittäin tärkeitä. Ääntä voidaan pitää 
datana, joka edustaa paremmin olotilaa tai tilannetta ja jota 
viestitään läheisemmin ja ymmärretään syvällisemmin kuin 
muilla tavoin kerättyä tai esitettyä informaatiota.
”Nykyään näyttäisi vallalla olevan suuntaus, jossa 
ympäristödata riisutaan kaikesta siitä subjektiivisesta, 
aistillisesta, kerronnallisesta ja kosketeltavissa olevasta 
materiaalista, joka luotiin ja koettiin keräämisprosessin 
aikana. Äänellä voidaan ajatella olevan enemmän 
potentiaalia välittää tämä ’tarttunut aines’, joka voi 
siten tulla äänen tutkimisen yhteydessä vahvaksi osaksi 
analyyttista kokemusta. Ääni voidaan nähdä monin 
tavoin useiden havaintomenetelmien välissä olevana;  
se voi olla taiteellista, tieteellistä, henkilökohtaista ja 
jopa kouriintuntuvaa.”
Ellen Røed, Second Order -työryhmä, syyskuussa 2011
Äänimaisemassa (engl. soundscape) ja musiikkiteoksessa 
koemme, kuinka voimakkaasti ääni voi luoda mielikuvia, 
kekseliäitä ajatuksia ja inspiraatiota sekä kuinka tehokkaasti 
sillä voidaan viestiä: tämä on merkittävä syy siihen, miksi 
ääni on tärkeää tutkimustyön tehostamisessa. Äänidatan 
tallenteita voidaan hyödyntää sekä täydellisen skenaarion 
että henkilökohtaisen elämän, esineiden, sattumusten, 
tapahtumien ja fyysisten ominaisuuksien kiteyttämisessä 
luonnossa esiintyvien ääniteosten tai alkuperäisestä 
materiaalista luotujen äänimaisemateosten avulla.
Ääni on ympäristössä tärkeää, se muodostaa monta  
kommunikaatio- ja esitystapaa. Tämä koskee sekä 
elinympäris-töä että sen elämää. Useat vedenalaiset lajit, 
linnut ja eläimet käyttävät ääntä tärkeillä tavoilla hengissä 
pysymiseen ja jokapäiväiseen elämään: kommunikointiin,  
suunnistukseen, saalistukseen ja yleisen ympäristö-
tietoisuuden säilyttämi-seen (Burt 2000, Mathevon et al. 
2010, Noise Pollution and Whale Behavior -verkkosivusto 
2013; Tervo 2009, Wilczynski & Ryan 2010).
 Joissakin alan tutkimuksissa käytetään yksinkertaisia 
äänityksen ja kuuntelun lähestymistapoja, mutta tutkimuk-
seen voidaan sisällyttää edistyneempiäkin tekniikoita, kuten 
akustista telemetriaa (Laiolo 2010), ohjelmistopohjaista 
analytiikkaa (Luther & Wiley 2009) sekä äänen ja ääni-
tekniikan teorian luomista (Bradbury 2011; Wiley 2006).
Äänenkäytön kokeet lisääntyvät villieläinten ja niiden 
elinympäristön tutkimuksissa (Brandes 2008; Wrege et 
al. 2010). Ne ovat vakiintuneet luonnonsuojelukäytössä, 
esimerkiksi analysoitaessa lintulajien määriä (Schulenberg 
1995). Kroodsma ja Budney (2011 tarkastelevat äänital-
lenteita ympäristönsuojelututkimuksen välineenä. Laiolo 
(2010) toteaa, että luonnonvaraisen eläimistön ”akustinen 
signalointi” eri muodoissaan voi antaa arvokasta tietoa 
elinympäristön tapahtumista, koska nämä signaalit ovat 
erittäin herkkiä ympäristövaikutuksille ja -muutoksille.
Vaikka tässä artikkelissa ei tarkastella äänen mahdolli-
suutta toimia informaation syötöksenä, löytyy tutkimusta 
myös tältä alalta. Esimerkiksi akustiset lämpömittarit 
määrittelevät veden lämpötilan ja vedessä kulkevan äänen 
nopeuden suhdetta (Dushaw et al. 2007). 
On olemassa lukuisia luonnosta ja ympäristöstä 
kiinnostuneita taiteilijoita, jotka työskentelevät luonnosta 
tai luonnon prosesseista saadun äänen kanssa ja käyttävät 
tätä ääniympäristötaiteessaan, esimerkkinä ear to the earth 
-yhteisö (ear to the earth -verkkosivusto). Lisäksi löytyy 
monia yksilöitä tai yhteisöjä, jotka osallistuvat taiteen ja 
tieteen yhteishankkeisiin (esim. Harris 2009; The Institute 
for Unnecessary Research -verkkosivusto 2013).
Tällainen taide, kuten myös tiede, käsittelee erittäin 
tärkeitä globaaleja ympäristökysymyksiä sekä osallistuu 
tieteellisesti ja taiteellisesti hyvin mielenkiintoiseen työhön. 
Valtavirtausten lisäksi se on asialleen omistautuneen 
uutisoinnin ja keskustelun lähteiden/tarjoajien kiintopiste 
– esimerkkinä Acoustic Ecology Institute (Cummings 2012).
Tekniset välineemme Kilpisjärvellä olivat hyvin yksin-
kertaisia. Käytimme binauraalisia ”kuulokkeita”, ympäristön 
stereotallennusta, pietsomikrofoneja, pietsopohjaista hyd-
rofonia ja VLF-vastaanottimia (engl. Very Low Frequency). 
Kaikki äänet tallennettiin Sony Hi-MD Minidisc-nauhurilla 
(MZ-RH910) tai Zoom H2:lla (stereodigitaalitallennus levylle, 
sisäänrakennetut mikrofonit), sillä molemmat ovat kannet-
tavia ja akkukäyttöisiä.    
On kuitenkin monia mahdollisuuksia laajentaa äänen 
tallennuksen lähestymistapaa, kuten tilaäänen tallennus, 
useiden erilaisten mikrofonien käyttö (ääntä voi tallentaa 
kaukaa, kohde vaihtelee taajuusalueilla jne.) sekä kokeet, 
joissa ääni tai toiminta käynnistää tallennuksen.
LABRASSA. Äänityslaitteet oli asennettava paikoilleen ennen 
kuin Body Nature -ryhmä pääsi laboratorioon, jotta tilaan 
saapuminen ja perehtyminen voitaisiin nauhoittaa. Tällä ha-
luttiin yhtäältä tutustuttaa osallistujat työskentelyprosessin 
ja keskustelujen äänittämisen ideaan ja toisaalta korostaa 
äänen tärkeyttä, mikä teki laboratoriotyön ensi hetkistä lähes 
seremonian – oikean ääniperformanssin. Äänitarkastukset 
saatiin vihdoin valmiiksi. Ne ovat välttämättömiä ja yhtä 
tärkeitä kuin tieteellisen välineistön kalibrointi. Ryhmä voisi 
nyt tulla laboratorioon ja aloittaa projektityön. 
Tällainen koko tutkimusprosessin äänitys voi vaikuttaa 
osallistujien käyttäytymiseen (johtuen esimerkiksi ujoudesta 
tai estoista), mikä on otettava huomioon analyysissä. Nau- 
hoituksen laadusta tai äänten luonteesta johtuen voi joskus 
olla hankala hahmottaa, mitä tapahtuu ja mistä on kyse. 
Muutama kerronnallinen lisäkommentti todennäköisesti 
selkeyttäisi asioita. Kentällä on helpompi lisätä nauhoituk-
seen muutama ad hoc -huomautus, mutta laboratoriossa  
se ei ole lainkaan niin helppoa häiritsemättä flow-koke-
musta tai keskusteluja.
Toinen vaikeus on, että äänidatan kuuntelu on lineaarista 
ja siten aikaa vievää (vaikkakin kuunnellessa voi tehdä jon- 
kun verran muita asioita samanaikaisesti). On olemassa jär-
jestelmiä, joilla voi merkitä äänitallenteista mielenkiintoisia 
kohtia myöhempää kuuntelua varten. Merkityt kohdat löy-
tyvät nopeasti, mikä voi olla korvaamatonta. Ensimmäiseen 
kuunteluun ja kohtien valikointiin kannattaa siis panostaa. 
Merkitsemistä voidaan verrata teknisten mittaustietojen 
keräämiseen ja järjestämiseen tietokannaksi myöhemmän 
prosessoinnin helpottamiseksi. Graafisia ja muita visuaalisia 
esityksiä (esim. sonogrammeja) voidaan käyttää äänidatan 
muuntamiseen, ja ne voivat tarjota vaihtoehtoisia mahdolli-
suuksia tunnistaa datasta suuntauksia, malleja tai tapauksia.
Jopa tässä pienessä tapaustutkimuksessa on hyvin il- 
meistä, että jatkuva äänittäminen tarjoaa runsaasti dataa 
–jokainen kommentti ja toiminto tallennetaan huomioiden 
ajantaju ja ajastaminen (koko tapahtuma/prosessi on litte- 
roitu). Aineiston määrä on paljon suurempi kuin asioita kir- 
jattaessa tai muistiin painettaessa, ja eräät tapahtumat on 
kuultava, jotta ne voi ymmärtää. Äänimateriaalin yksityiskoh- 
dat ovat hämmästyttäviä. Jälkikäteen kuunnellen havaitaan 
paljon enemmän asioita kuin itse tapahtumassa (tämä voi 
johtua huomion kiinnittymisestä eri asioihin, mikrofonien 
herkkyydestä, uudelleenkuuntelumahdollisuudesta jne.). 
Sopiva määrä mikrofoneja tallentaa äänet tilan ja tapah-
tuman jokaisesta kolkasta (toisin kuin esim. videointi, joka 
vaatii tietyn suunnan, zoomia, näkökentän ja fokuksen ym.). 
Kontaktimikrofonien ja hydrofonien käyttö antaa hieman eri 
perspektiiviä: enemmän suoraa fyysistä, koostumukseltaan/
esteettisyydeltään erilaista ja sellaista, jossa ympäristön 
äänet eivät peitä pääasiaa. Näin päästään käsiksi ainutlaatui-
siin, esimerkiksi vedenalaisiin äänilähteisiin.
Asiapitoisen ja tieteellisen aineiston uudelleenkuunte-
lemisen lisäksi voimme nauttia uudelleen myös huumorista 
(tahallisesta ja tahattomasta!). Huumori voi itse asiassa 
paljastaa tai selventää erittäin tärkeitä huomioita ja ajatuk-
sia. Yleensä ihmisten suullinen reaktio tuo lisäaspekteja 
operationaaliselle tieteelliselle tai luovalle tiedolle: yllätyksiä, 
hauskuutta, jännitystä, yksimielisyyttä, kyseenalaistamista, 
sekaannusta, uteliaisuutta, järkeilyä, havaintoja, arvailuja, 
ihmettelyä ja jopa hiljaisuutta. Tästä kaikesta voi tulla arvo-
kasta dataa, jota olisi mahdotonta taltioida niin täydellisesti 
ja konkreettisesti ilman reaaliaikaista äänentallennusta.
Kaiken tämän ohella äänet voivat olla fantastista ääni- 
maisemateosten raakamateriaalia – yksinkertaisesti niiden 
äänenlaadun ja -ominaisuuksien vuoksi. Sävellystyön 
kuuntelemisen kokemus auttaisi tieteellisen äänidatan 
tarkastelussa ja tutkimusprosesseissa, mikä saattaa johtaa 
uusiin havaintoihin.
”Nykyään ääni sivuutetaan suurelta osin biologisessa 
tai kemiallisessa laboratorioympäristössä, lukuun 
ottamatta kovaäänisten laitteiden aiheuttamaa melua, 
kuten jääkaappien tai massaspektrometrin käyntiääniä. 
Äänitykset voisivat kuitenkin välittää laboratoriokoke-
musta ei-tieteelliselle yleisölle, ja ne voisivat teknisellä 
tasolla auttaa dokumentaatiossa ja verifikaatiossa. Tämä 
voisi olla tärkeää esimerkiksi määritettäessä etusijaa 
patenttisuojajärjestelmässä. Lisäksi nykyään on yhä 
yleisempää esittää tutkimustyötä muulla tavoin kuin 
perinteisenä paperijulkaisuna. Tieteelliset aikakaus-
lehdet pyytävät podcasteja, jotta tutkimukset ja niiden 
saavutukset olisivat helpommin yleisön tavoitettavissa. 
Laboratorio- ja kenttätyöskentelyn äänitallenteet voivat 
myös tehdä tutkimukset konkreettisemmiksi yleisölle.”
Melissa Grant, Biological Milieu -työryhmä, syyskuussa 2011
Vielä on todettava etiikan tärkeys suunniteltaessa ja  
toteutettaessa äänitallennusprojekteja. Ovatko osallistujat 
tunnistettavissa tutkimuksen ulkopuolella? Onko sillä väliä? 
Voivatko nauhoitetut tai pääteltävissä olevat tiedot vaaran-
taa yksilöiden oikeuksia? Nämä ovat esimerkkejä kysy-
myksistä, joita voidaan pitää osana tämän työn laajempia 
eettisiä näkökohtia. 
KENTÄLLÄ. ”Lähdimme liikkeelle jalan kohti pientä järveä 
Kilpishalli-marketin takana. Dave perehdytti minut äänen-
tallennuksen taiteen ja tieteen saloihin. Olen jo vuosien 
ajan innokkaasti dokumentoinut ja tallentanut kameroin ja 
videonauhurein ympäristöäni, mutta äänen tallennus oli 
jotain aivan uutta. Aloin tiedostaa, että joka puolella ympä- 
rilläni oli kiehtovia maailman ja luonnonilmiöiden ääniä. 
Aluksi en oikein tiennyt, minne kohdistaisin mikrofonin. 
Kokeilin, miten ääni muuttuu, kun asetan mikin lähelle pulp- 
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puavaa vettä tai kun suojaan sitä jokirannan kivien takana.  
Kulkiessamme ylempänä ja lähempänä järveä saatoin nau-
hoittaa ympäristön ääniä ja toimiamme pelkästään olemalla 
ja kuljeskelemalla ympäröivässä tilassa: saappaidemme 
töminää, metsämarjojen rouskutteluamme, pelästyneiden 
lintujen lentoon pyrähtelyjä. Kaikki nämä kokemukset 
olisivat poispyyhkäistyjä, ellei ääniä olisi tallennettu.”    
Melissa Grant, Biological Milieu -työryhmä, syyskuussa 2011
Kentällä tallennetut äänet ovat usein arvaamattomia ja 
odottamattomia. Myös ajoitus ja sijainti ovat kriittisiä. Näin 
ollen myöhemmät analyysit voisivat hyötyä paikan päällä 
tapahtuvasta kerronnallisten kommenttien tallennuksesta 
vaikkapa ääniä kuvaavan tai teknisen informaation doku-
mentointia varten. Tarkkojen sijainti- ja nauhoitustietojen 
sekä etäisyyksiin tai maantieteellisiin olosuhteisiin liittyvien 
visuaalisten havaintojen kaltaiset tiedot ovat dokumentaati-
ossa hyvin tärkeitä – äänistä saatavien päätelmien hiomista 
tai vahvistamista varten. 
 Verrattuna muihin datatallennusmenetelmiin äänen 
tallentaminen kentällä on joustavaa ja käytännöllistä. Laitteis- 
to on kannettava ja helppo asentaa ja käyttää. Monitorointi 
on reaaliaikaista, ja jo yksinkertaisellakin laitteistolla saadaan 
laaja-alaista tietoa.  
Äänen tallentamisen avulla saatu data on erittäin moni- 
puolista verrattuna perinteisillä tallennusmenetelmillä 
saatuihin tietoihin, sillä myös toiminnan tai ominaisuuden 
konteksti saadaan talteen. Kuuntelu voi myös tarjota moni-
aistisen kokemuksen riippuen äänistä, kuuntelijan herkkyy-
destä ja siitä, oliko kuuntelija mukana kentällä. Todellinen 
kokemus voidaan kokea uudestaan, mahdollisesti jopa 
tehostunein aistihavainnoin. Binauraaliset nauhoitukset 
voimistavat moniaistisuutta, ja niitä käytetäänkin mielellään 
aina kun se vain on mahdollista. Kuulokkeita käytetään 
nauhoituksen esittämiseen.
Eri lintujen, meri- ja muiden eläinten esiintyminen 
tulee tallennuksen osaksi tutkimusretken edetessä. Äänet 
merkitsevät yksityiskohtaisia kuvauksia, läheisyyksiä, toimia 
ja aktiviteetteja. Riippuen eläinten ja toiminnan luonteesta 
meidän on pidettävä mielessä, että nauhoittava henkilö voi 
vaikuttaa tuloksiin. Sen vuoksi piilotettujen (kauko) tallen- 
nustekniikoiden käyttö voisi olla hyvä vaihtoehto. Sitä vastoin 
ihmistoiminnan vaikutukset alueella ja sen ympäristössä 
(jokapäiväinen paikallinen elämä, matkailu- ja vapaa-ajan-
toiminta, teollisuus jne.) voivat olla tärkeitä tutkittavia tekijöitä 
– ja niihin yhdistyvät äänet voivat olla hyvin käyttökelpoisia 
määrän, läheisyyden, häirinnän tai vaikutuksen indikaattoreita 
– etenkin liittyessään eläimiin ja niiden tuottamiin ääniin.
Luonnonvaraisen eläimistön ja sen toiminnan äänien 
tutkimisen lisäksi voidaan nauhoituksista saada tietoja 
maastosta kuuntelemalla ympäristön ääniä (esim. veden 
virtausta, tietyn tyyppistä topografiaa, kasvillisuutta, ilmasto-
olosuhteita jne.). Vaikka olisi lunta ja jäätä, veden virtausta 
voi kuunnella kairaamalla ja käyttämällä hydrofoneja.  
(Me käytimme pietsohydrofoneja avovedessä ja vertasimme 
ääntä ”tavallisella” mikrofonilla nauhoitettuun ääneen.) 
 
”Ryhmämme kenttätutkimusretkillä annoin kaikkien 
käyttää hydrofonilaitteitani, jotta he voisivat kuunnella 
virtaavia vedenalaisia ääniä. Se oli ensikertalaisille 
yllättävä kokemus, joten tässä mielessä tuli kerättyä 
jotain uutta, vaikka kyse oli ennemmin kokemuksesta 
kuin tieteellisestä näytteestä. Halusin nauhoittaa veden 
ja maanalaisten onkaloiden ääniä, joten pysähtelimme 
matkallamme järvelle tutkimaan paikkoja, joita emme 
muuten olisi tutkineet.”
Julie Freeman, Arctic Waters -työryhmä, syyskuussa 2011
Jotta ääntä voidaan tallentaa tehokkaasti, on ääniteknikon/
taiteilijan pysyttävä liikkumattomana. On mielenkiintoista, 
että tutkijoiden tutustuttaminen äänien kuunteluun ja tark-
kailuun sekä odottamattomien ja ennen kuulemattomien 
äänien havaitsemiseen voi johtaa improvisoinnin kaltaisiin 
havaintoihin ja mittauksiin. Nämä ”onnenpotkut” voivat 
johtaa poikkeuksellisiin ja/tai arvokkaisiin löytöihin.
Äänentallennuksen spatiaalinen ulottuvuus ja pitkäkes-
toisen äänittämisen helppous voivat paljastaa asioita, jotka 
saattaisivat muuten jäädä vaille huomiota. Tämä korostuu 
käytettäessä hydrofonin ja haulikkomikrofonien kaltaisia lait-
teita, joilla päästään käsiksi luoksepääsemättömiin paikkoihin. 
”Useimmat äänittämäni asiat saattoi kuulla ja nähdä 
ilman apuvälineitäkin. Tallensin kuitenkin hydrofonilla 
erään hassunkurisen pirteän äänen. Minulla ei ole 
aavistustakaan, mikä ääni se oli. Äänitin sen tuntureilla 
Veikonlammella. Ehkä se oli joku vesihyönteinen,  
vaikka se kuulosti ennemminkin jyrsijältä!”
Julie Freeman, Arctic Waters -työryhmä, syyskuussa 2011
Kenttätutkimuksessamme pienen vesiputouksen veden-
alaiset hydrofonitallennukset ja binauraaliset äänitykset 
veden pinnalla antoivat mielenkiintoisia ääninäkökulmia 
mikrovesivirtaan ja liikkeen intensiivisyyteen.
”Seisoin mukavan litteillä kivillä puuhakkaana tallenta-
massa vesiputouksen vesipyörteiden ja veden pulp-
puamisen ääniä, kun kallistuin nojaamaan eteenpäin 
pikkuisen liian pitkälle – ja luonto otti vallan. Putosin 
veteen, ja kuohuva vesi vei minua mukanaan. Puristin 
minidisc-tallennintani ja binauraalista laitettani, kun 
kuulin (pääni sisällä) dramaattisimman äänen, jonka olen 
koskaan kuullut. Ääni tuli siitä, kun pääni iskeytyi erää-
seen kiveen. Kokemus oli unohtumaton ja paljonpuhuva 
luonnon kunnioittamisen, energian ja äänen suhteen!”  
Dave Lawrence, Body Nature -työryhmä, syyskuussa 2011
REVONTULET. ”Päivällisellä huhuttiin, että aurinkotuulen 
hiukkasten toiminta on viime päivinä ollut suotuisaa 
revontulien ilmestymiselle. Ulos pimeyteen kurkkiminen 
ei kuitenkaan riittänyt minulle, sillä aseman valot estivät 
minua näkemästä taivaalla esiintyviä vaimeita valoja. Joten 
menin ulos kameroin ja lämpimin vaattein varustautuneena 
ja etsin itselleni mukavan istumapaikan kodan läheltä. 
Ensiksi taivaalla näkyi tuskin havaittavaa kajoa, mutta parin 
seuraavan tunnin aikana taivas oli tulvillaan aaltoilevia 
vihreitä valoja, jotka nousivat pohjoisesta. Ne heijastuivat 
järvestä ja kohosivat ympäröiville tuntureille. Valot olivat 
henkeäsalpaavia, eikä niitä voinut muuta kuin ihailla.”   
Melissa Grant, Biological Milieu -työryhmä, syyskuussa 2011
Revontulet olivat maaginen nautinto ja uskomattoman 
fantastinen näky. Revontulten visuaalinen koreografia oli 
vailla vertaa, vihreät ja valkoiset muodot väreilivät graafisesti 
ja elävästi vasten mustaa taivasta. Oli kiinnostavaa tutkia 
VLF-laitteiston avulla revontuliin liittyvän sähkömagneet-
tisen toiminnan ”ääntä”, joka alkoi muodostua jo aiemmin 
illan aikana. (VLF-vastaanotin muuntaa sähkömagneettiset 
aallot kuultavaksi spektriksi.) 
”Kahdella meistä oli VLF-laitteet, ja käytimme tilaisuutta 
hyväksemme ajaaksemme pohjoiseen päin paikkaan, 
jossa oli vähemmän urbaanista sähköä. Norjan ja  
Suomen väliseltä ei-kenenkään-maalta löysimme 
hyvän paikan, joka oli pimeä, hiljainen ja kaukana 
sähköstä. Se oli omituinen kokemus – yritin keskittyä 
teknisiin asioihin äänityksen onnistumiseksi,  
vaikka upeat revontulet olivat vallanneet mieleni.  
Rätinät, poksahdukset ja suhahdukset auttoivat asiaa,  
ja olin entistä tietoisempi revontulten taiasta.  
Tuntui kuin yksi revontulten salaisuus paljastettaisiin 
meille henkilökohtaisesti. Noin tunnin kuluttua 
palasimme asemalle ajatellen kaiken olevan ohitse. 
Mutta itse asiassa kahden aikaan aamuyöllä revontulten 
näytös oli saavuttanut uuden eksoottisen tason. 
Yhteinen kokemuksemme oli niin erityinen,  
ettemme voineet kuvitellakaan matkaan lähtemistä  
tai katseen kääntämistä toisaalle ja tallennettavan  
(ääni- tai minkään muunkaan) aineiston etsimistä! 
Kokemus oli itsessään dataa.” 
Dave Lawrence, Body Nature -työryhmä, syyskuussa 2011
 VLF-tallennus tarjoaa mahdollisuuden käyttää  
ääntä yleisesti äänettömänä pidettyjen fysikaalisten 
ilmiöiden tutkimiseen ja analysointiin. Onhan olemassa 
paljon anekdoottisia todisteita siitä, että ihmiset ovat 
kuulleet ääniä revontulten aikana. Meneillään olevassa 
tutkimuksessa tutkitaan tarkemmin tätä mahdollisuutta 
käyttämällä erikoislaitteita ja tieteellistä lähestymistapaa 
(Laine et al. 2002). 
Revontulten katselun ihme voi helposti tuhoutua 
ihmisen toiminnan seurauksena sekä näkö- että kuulo-
havaintojen suhteen. Valosaaste estää revontulten 
näkemisen, sähköiset järjestelmät häiritsevät ilmakehän 
sähkömagneettista signaalia ja yleiset ympäristön  
äänet estävät kuuntelumahdollisuudet. 
[ DAVE LAWRENCE ] (www.sponde.co.uk): 
muusikko, äänimaisemasäveltäjä. Kiinnostuksen 
kohteet: elämän äänet/tiede. Äänikerrokset:  
esineitä, instrumentteja, tallennettuja 
”äänikaruselli”-kävelyjä. Näyttelyitä: Puola,  
Saksa, Tanska, Hollanti, Iso-Britannia, Portugali,  
Kreikka, Yhdysvallat, Irlanti, Intia, Ruotsi ja Suomi. 
Extra-Version (Titanik, Turku, 2012) näytetty/
levitetty yli 50 taideteosta. Nykyinen taide & 
tiede -projekti: ”ääni datana” biologian  
koulutusohjelman bio science -seminaarissa 
Turun yliopistossa. Taiteilijaresidenssit: 
Länsi-Bengali (2010), KulttuuriKauppila (2011), 
Sumu (Turku, 2012). Työpajat/keskustelut: 
”Poetic Kinetics” (Rovaniemi, 2011: magneetti.
org); ”Sound Dig” (IMOCA Dublin 2009: data.
ie/wordpress/?p=273); Tesla (UCL, London, 
2008–10). Yhteydet: Avoin yliopisto  
(Iso-Britannia), Oulun seudun ammattikorkea-
koulu, Oulu. Leonardo Journal ([43]5, 2010) 
sisältyy julkaisuihin. Tietojen-käsittelyopin  
FT (1998), äänitaiteen FM (2005).
[ MELISSA GRANT ] Melissa Grant on  
biologisten tieteiden yliopisto-opettaja 
Birminghamin yliopiston hammaslääketieteen 
laitoksella Iso-Britanniassa. Hänen moniin 
tutkimuskohteisiinsa kuuluvat systeemiset  
tulehdussairaudet, kuten liikalihavuus, nivel-
reuma ja hampaanvierustulehdus, ja miten 
nämä voivat vaikuttaa toisiinsa. Grant keskittyy 
tutkimuksissaan tulehdustilojen biomarkkereiden 
löytämiseen ja biologiseen ymmärtämiseen.  
Melissa Grant pyrkii intohimoisesti monitieteisyy-
teen sekä tieteen ja taiteen yhteistoimintaan.
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JOHTOPÄÄTÖKSET. Tämä tutkimus on tarjonnut mahdolli-
suuden yhdistää monta tekijää, jotka liittyvät äänidatan tutki-
mukseen luonnontieteessä. Tulokset voivat johtaa äänidatan 
tallentamisen suurempaan viitekehykseen ja ymmärrykseen. 
Kiinnitämme erityisesti huomiota seuraaviin seikkoihin: 
•	 On	esimerkkejä	siitä,	että	ekologisessa	tutkimuksessa	
käytetään ääntä osana käyttäytymisen ja elinym-
päristön analysointiprosesseja. Tämä johtuu äänen 
tallentamisen ainutlaatuisista eduista, kuten sen 
ilmaisuvoimasta ja tallentamisen helppoudesta.
•	 Olemme	kiinnostuneita	kehittämään	laajempaa	ääni-
datan käyttöä ympäristö- ja ekologisessa tutkimuk-
sessa sekä parantamaan äänen tallennustekniikoita ja 
analyyttisiä menetelmiä (mukaan lukien luovia  
ja moniaistisia lähestymistapoja: ”äänitaidetiedettä”).
•	 Ääni	edustaa	ja	kuvaa	elämää,	tapahtumat	ja	 
prosessit muodostavat ainutlaatuisen näkökulman. 
Ääni poikkeaa muista datamuodoista siinä mielessä, 
että tutkittava eläimistö ja skenaario ovat luoneet  
sen fyysisesti ja dynaamisesti (ääni on entiteetin 
perustavanlaatuinen ja olennainen osa, ei vain  
käännös) sekä siinä mielessä, että tarkkailija aistii 
äänen henkilökohtaisesti ja suoraan.
•	 Äänen	tallentamisessa	(sekä	laboratoriossa	 
että kentällä) on se etu, että monipuolista ja  
pitkäkestoista dataa voi kerätä helposti ja luotettavasti 
hankalistakin paikoista (jo yhdellä yksinkertaisella 
mikrofonilla saa paikallista ja laajaa tietoa).
•	 Kentällä	äänen	tallennus	vaikuttaa	ryhmän	muuhun	
samanaikaiseen tieteelliseen toimintaan; sen avulla 
kiinnitetään huomiota uusiin asioihin ja annetaan  
aikaa uusille tutkimuksille ja havainnoille.
•	 Äänidataa	voidaan	koodata	uudelleen	käyttäen	 
”kovia” menetelmiä, kuten sonogrammia tai  
taajuusanalyysia tai käyttäen ”pehmeitä” lähestymis-
tapoja, jotka perustuvat omaan kykyymme tunnistaa  
äänen merkitystä tarkkaavaisella kuuntelulla  
(joka perustuu asiantuntijatietoon ja  
-kokemukseen ja/tai intuitiivisiin kykyihin).
•	 Äänidatatyö	voi	integroitua	tieteellisen	 
tutkimuksen perinteisiin tiedonhankinta- ja  
analysointimenetelmiin tai se voi laajentaa niitä.
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“What I feel is one thing,  
what I think is another” 
”Tunnen yhtä, ajattelen toista.”
– Anu Osva
“This is my nature, only  
now it is the first time I see it”
”Tämä on osa luontoani,  
mutta nyt vasta näen sen  
ensimmäistä kertaa.”
 – Jenni Valorinta






ARCTIC WATERS. The geographic isolation of Arctic waters 
does not mean that they are unaffected by human-caused 
environmental impacts (Schindler & Smol 2006, 160–168). 
In fact, the Arctic experiences the effects of climate change 
more rapidly than other locations (Corell 2006, 148–152) 
indicating that changes in Arctic waters should be taken as 
an early warning signal to the rest of the world.
During the week-long Field_Notes – Cultivating Ground art&science 
field laboratory at the Kilpisjärvi Biological Station of the University of 
Helsinki in Lapland, I was a member of the Arctic Waters group alongside 
Anu Osva, Brian Degger, Jenni Valorinta, and Luis Graca. A mix of artists, 
scientists and composites.
There was no officially defined hypothesis to prove or disprove during 
our stay, our aim was to work together to begin to understand the nature 
of Arctic waters in the area, and to consider how the effects of global 
climate change will affect the locality. Anu1, our gentle and engaged host, 
provided us with background information and a simple objective: to ex-
plore, on-site and in the laboratory, the waters of Veikonlampi – a small, 
clear, freshwater tarn lake roughly seven kilometers by foot from the 
base. We were also to investigate the water next to our accommodation 
(and outside our sauna) – Lake Kilpisjärvi – and to take a trip further north 
to Norway and the Arctic Sea.
As a group we adopted an unspoken, loose, exploratory methodolo-
gy during our field trips. Aside from collecting water, benthic algae and 
other samples from the lakes, we meandered around absorbing the 
sights and sounds of the landscape, the flora and fauna, the sky, the rain, 
and each other. We let the place provide provocations and inspirations 
as we, and it, saw fit, and followed its lead. We spent five days exploring, 
observing, collecting, analysing and discussing.
Throughout the week the act of collection seemed stronger than 
the analysis of the things collected. I became increasingly aware that we 
were collecting not just the expected laboratory-bound samples, but 
experiences, places, photos, videos, sounds and random things. And we 
were collecting (consciously or not) at all times.
1 Anu Osva's 







ARKTISET VEDET. Arktisten vesien maan-
tieteellinen eristyneisyys ei tarkoita, että 
ihmisen aiheuttamat ympäristövaikutukset 
eivät niihin vaikuttaisi (Schindler & Smol 
2006, 160–68). Itse asiassa ilmastonmuutos 
koetaan arktisella alueella nopeammin kuin 
muualla (Corell 2006, 148–152) mikä tarkoit- 
taa, että arktisten vesien muutokset tulisi ot-
taa aikaisina varoituksina muulle maailmalle.
Osallistuin Helsingin yliopiston Kilpis-
järven biologisen aseman järjestämään 
viikon kestävään Field_Notes – Cultivating 
Grounds art&science -kenttälaboratorioon 
ja kuuluin Arctic Waters -työryhmään, johon 
osallistuivat lisäkseni Anu Osva, Brian Degger, 
Jenni Valorinta ja Luis Graca. Taiteilijoiden, 
tutkijoiden ja näiden yhdistelmien cocktail.
Meillä ei ollut virallisesti määriteltyä 
hypoteesia, joka meidän olisi pitänyt oleske-
lumme aikana osoittaa oikeaksi tai vääräksi. 
Tavoitteenamme oli tehdä yhteistyötä, 
jotta alkaisimme ymmärtää arktisen alueen 
vesien luonnetta ja globaalin ilmastonmuu-
toksen paikallisia vaikutuksia. Lämmin ja 
asiantunteva emäntämme Anu1 esitti meille 
taustatietoja ja yksinkertaisen tavoitteen: 
tutkia Veikonlammen vettä paikan päällä ja 
[Fig. 1] Diatom from Veikonlampi waters
ANEKDATAN KERÄÄMISESTÄ
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TAKING NOTE. To many scientists the term field notes is a common one. 
It refers to a log of the observations and findings taken during an excur-
sion to a place of study. Prior to photography and other portable techno-
logies field notes were handwritten, personal, and frequently subjective2 
observations of the world. Often they included detailed and quite beauti-
ful sketches of their findings3, in addition to maps and charts illustrating 
the route or voyage.
 It seems that this is inherent in the nature of scientists and artists of 
any era – to observe and collect all that is happening around them, to live 
with a continual sense of curiosity about our world. Today we take and 
view documentary materials immediately with our recording devices, we 
log them and move on. Due to this, we often do not need to return to 
base and sit quietly remembering and committing the day's expedition 
to paper as words or illustrations, or even by skinning and preserving the 
kill.4 We have not changed our predisposition to obsessively document 
things but technological advancements have changed the way we do 
it. It is now instant, overt and discernible, and therefore open to critique 
prior to formal analysis (there is a risk of disposing of material before we 
know if it is important or not).
Whether we are obsessed with over-documenting the here and now is 
less interesting than whether the technological capture and representation 
of data describing living systems leads to new perspectives for the observer 
or the audience. As theoretical physicist Werner Heisenberg5 might have 
commented; does documenting interrupt, halt or change the moment 
itself? Or does it invoke the action and the moment in the first place?
On the forays up the hills, through the scrubby landscape, in and 
out of the lemmings, with streams of brown and white reindeer in the 
distance, would I have stopped as often to record a stream or photo-
graph a subject if not compelled to do so by a desire to explore the place 
through my devices as well as my senses? I may have marched on to 
our destination, followed a prescribed methodology and used particular 
equipment to collect specific samples and then returned back to the 
lab to analyse my treasure. In some way the function of documentation 
provoked by the tools available, caused unprescribed actions, and this 
serendipity caused extra-curricular data to be collected.
In collaborative art and science projects it is often expected that the 
scientists provide the data already collected. But from experiencing these 
field trips, I realise that during the challenges of collecting data inspira-
tion for an unusual analysis or an urge to collect different data can easily 
emerge. And that these inspiring moments will be perceived differently 
depending on the context they are experienced in, highlighting the res-
ponsibility of all collaborators to understand the processes of data collec-
tion, and to get out into the field.
COLLECTINGS. In the group we each collected an assortment of samples 
for exploring further in the laboratory. Seeing the Arctic water samples 
under the microscope was very revealing; in a clear sample of water 
countless tiny life forms exist. It was the diatoms6 [Fig. 1] that were the 
easiest to fall in love with – minimal semi-opaque jewel-like treasures in- 
visible to the naked eye. I feel we knew that something would be in the 
water, but I personally had no expectation that the algae would be quite 
so beautiful. The copepods [Fig. 2] were just barely visible to the eye, and 
harder to focus on as they zipped about under the lens. We had made tea 
with this water out in the field, and so each of us involuntarily imbibed a 
good number of these tiny oar-footed crustaceans. The vegetarian in our 
group found herself considering how many other non-vegetation based 
creatures she has unknowingly consumed.7
Reflecting on the group's activities during the week, it seemed intui-
tive to aggregate information about what we had collected, and form 
a visual map of this as a way of achieving an overview perspective of 
our field laboratory activities. At the start of the week I assumed that the 
data we would be collecting would be hard data – samples and scientific 
analyses – rather than experiential moments. However, my focus for the 
week shifted from what was loosely planned to doing what I felt was 
right: it became very opportunistic. I found that being with, in and on the 
water (walking in the rain, rowing a boat, wading, swimming and plung-
ing) bought me much closer to the material under study than simply 
observing it in a jar on the bench. My objectives changed focus as new 
knowledge of the landscape and the Arctic waters came into focus. Is 
this perhaps where an artist’s interpretation of a field trip differs from a 
scientist’s? That the focus on the importance of what we collect shifts, 
and that we allow it to?
The data I compiled is a list of the things collected by the Arctic Waters 
group, gathered via informal interviews with each group member. Each 
member was asked to list items collected including biological samples 
(such as benthic algae from Veikonlampi); documented assets (such as 
video footage of bubbles as live organism); personal experiences (such 
as “encounter with a lemming in the corridor”). Each item (a data point) 
was assigned to one of these three categories – what we collected (bio-
logical), how we collected (technological), and how it felt (emotional).  
2 Parkinson's description of the 
inhabitants of Terra del Fuego includes 
this highly subjective statement: 
“The natives make a very uncouth 
and savage appearance” (Sydney 
Parkinson's Journal of a Voyage to  
the South Seas, in His Majesty's Ship, 
The Endeavour..., 1773).
3 Ernst Haeckel (1834-1919) was one 
of our finest illustrators of observed 
biology (Haeckel & Breidbach 2005). 
4 As described from time to  
time in Wallace, A.R. The Malay 
Archipelago: the land of the orang-utan 
and the bird of paradise (1869). 
5 Heisenberg stated that,  
in quantum mechanics, separation  
of the observer from the phenomenon 
to be observed is not possible  
(Chapin & Scully 2008, 705-706).
6 Diatoms come in various  
geometric-like shapes and sizes.  
They are microscopic, unicellular, 
marine or freshwater algae that 
have cell walls of silica giving them 
iridescent and crystalline features 
when viewed under a microscope.
7 Perhaps the definition of being 
vegetarian could be adapted to  
include crustaceans and other small 
creatures below 100 microns.
laboratoriossa. Veikonlammelle on asemalta 
seitsemän kilometrin kävelymatka. Meidän 
oli myös määrä tutkia majapaikkamme ja  
sen saunan viereistä järveä – Kilpisjärveä  
– ja tehdä retki vielä kauemmaksi pohjoiseen, 
 Norjan arktisille merialueille.
Tutkimusretkiemme aikana omaksuimme 
ryhmänä sanattoman, löyhän tutkimus-
metodologian. Merenpohjan levien, veden 
ja muiden näytteiden keräämisen lisäksi 
annoimme ajatuksiemme rönsyillä vapaasti 
ja imimme itseemme maiseman, äänimaa-
ilman, kasvillisuuden, eläimistön, taivaan, 
sateen ja toistemme vaikutelmia. Annoimme 
paikan vaikuttaa meihin ja inspiroida meitä 
parhaaksi näkemällään ja näkemällämme 
tavalla ja kuljimme virran mukana.  
Vietimme viisi päivää tutkien, tarkkaillen, 
keräillen, analysoiden ja keskustellen.
Koko viikon ajan itse kerääminen tuntui 
olevan tärkeämpää kuin keräämisen tulosten 
analysointi. Minussa vahvistui tietoisuus siitä, 
että laboratorionäytteiden lisäksi keräsimme 
kokemuksia, vaikutelmia, valokuvia, videoita, 
ääniä ja kaikkea satunnaista. Ja me keräsim-
me alati, tietoisesti tai tiedostamattomasti.
MUISTIINPANOJA. ”Kenttätyön muistiin-
panot” on monelle tutkijalle tuttu termi,  
joka viittaa kenttätyön tutkimuksissa saa- 
tujen havaintojen ja löydösten muistiin 
kirjaamiseen. Ennen valokuvausta ja muita 
kannettavia teknisiä apuvälineitä muistiin-
panot olivat käsinkirjoitettuja, henkilö-
kohtaisia ja usein subjektiivisia2 havaintoja 
maailmasta. Karttojen ja reittikuvausten 
lisäksi ne sisälsivät usein yksityiskohtaisia  
ja kauniita löydösten hahmotelmia.3
Halu tarkkailla ja kerätä kaikkea ympärillä 
tapahtuvaa sekä tuntea jatkuvaa uteliaisuutta 
ympäröivää maailmaa kohtaan vaikuttaisi 
olevan synnynnäistä minkä tahansa aika- 
2 Parkinsonin kuvaus Terra  
del Fuegon asukkaista sisältää 
tämän subjektiivisen toteamuksen: 
”Syntyperäiset asukkaat vaikuttavat 
hyvin moukkamaisilta ja  
alkukantaisilta.” Sydney Parkinson's 
Journal of a Voyage to the South  
Seas, in His Majesty's Ship,  
The Endeavour... London: 1773
3 Ernst Haeckel (1834–1919)  
oli biologi ja taitava piirtäjä.  


























Examples of the emotional data points include:8
•	 the	experience	of	looking	through	different	lenses,	camera,	 
video (above and below water), microscope:  
“it is interesting looking at the microscope and seeing algae”,  
“this is my nature only now it is the first time I see it”,  
“wonder at the revelations from the microscope  
– diatoms + nematodes”
•	 the	experience	of	hearing:	“the sound of impossible places”
•	 the	experience	of	feeling:	“going beyond what we feel”,  
“feeling of oneness with the arctic waters reinforced  
by swimming in arctic sea without barriers”,  
“what I feel is one thing, what I think is another”
•	 experiencing	connections:	“the realisation that the arctic  
waters are connected and not independent of each other”,  
“felt really connected although distant”, “microscopy and being 
there connected with all this”, “the growth of the connection to 
the water and landscape over time from being with, in and on it”
•	 experiencing	water:	“sauna as part of arctic water”,  
“being immersed in the lake”, “swimming in the lake”,  
“realising what the waters really contain – a shift in perception”















Not included in the data are any observations from the laboratory analysis: 
this data is the primary, unprocessed information that was accumulated 
on-site.
This new data set became the evidence of our emerging observation 
process and exploration of the Arctic waters in the Kilpisjärvi locale. Without 
being overtly aware I formed a collection of metadata9 about this evidence.
TO ERR IS HUMAN, EVERYTHING IS NORMAL. It is generally assumed 
that due to sampling or computational error most scientific data con-
tains some errors (Farin, Hamann & Hagen 2003). These errors are usu-
ally ironed out with algorithms designed to reap averages, stunt outliers, 
correlate relationships, check for dependencies and assume probabilities. 
In fact it is suggested that most statistical trend analysis has origins in for-
mulas which check for errors and other random data fluctuations (Barrow 
2008, 419–424).
One technique used to determine probability occurrence is bino-
mial distribution, discovered around 1738 by a mathematician called De 
Moivre. The method was not graphically noted until around a hundred 
years later by De Morgan — it appears that the mathematicians of the 
time needed a graphical representation of an algorithm, such as the one 
used to calculate normal distribution within a set of numbers, for it to gain 
traction (ibid). The diagrammatic explanation of the binomial distribution 
was heavily influential in popularising the ability to statistically define “nor-
mal” – it is the controversial bell curve used to damning effect in Francis 
Galton's human rights breaching eugenics (Herrnstein & Murray 1994). 
Under the application of the science of eugenics in the early 20th century, 
those with physical characteristics or beliefs outside of the “normal” (de-
sired) range were segregated, sterilised, or exterminated.
In our data collection there cannot be error, everything is normal, 
an experience is outside of the curve. We cannot remove the noise, 
or defuzz it because it mostly is noise and fuzziness. It is by and large 
anecdata. Anecdotal data – a set of information that is based on human 
interpretation, memory, and reflection. It is a meaningful collection of 
field notes.
ANECDATA. Anecdata is generally defined as a somewhat negative term 
used in reference to supporting pseudo-evidence for pseudo-science, 
opinion rather than fact, a journalist's anonymous “source”.10 But it is often 
very real, originating from an experience passed between one another; 





It can be, however, valid empirical data – information drawn from direct 
experience. Fables, parables, family wisdom, myths, blog posts, web 
comments, and journalism are built on anecdata, and many beliefs and 
behaviours in our cultures are built on these forms of communication. 
In this sense, it is hard to differentiate between data and anecdata: when 
does a mass of anecdata become meaningful, quantifiable, evidential, 
action-generating data? Sets of anecdotal evidence – quantitative anec-
data – are having an increasing influence on us all. 
8 Emotional data points were  
collected through informal interviews  
at the end of the week. Quotes are from  
Anu Osva, Brian Degger, Jenni Valorinta,  
Luis Graca, and me (Julie Freeman).
9 Metadata is a set of data that describes  
and provides information about another  
set of data. It is data about data, for example, 
if a digital photograph is the primary data,  
the camera used, time and date, location,  
and user information would be the metadata.
10 Online sources checked include  
Wiktionary, Urban Dctionary, Longman  
English Dictionary, Merriam Webster.
kauden taiteilijalle tai tieteilijälle. Nykyään 
otamme näytteitä ja katsomme dokumen-
toitavaa materiaalia välittömästi tallennus-
välineidemme avulla, kirjaamme sen ja 
siirrymme eteenpäin. Tämän vuoksi ei 
useinkaan tarvitse palata lähtökohtaan ja 
istua hiljaa miettien tutkimusretkeä ja panna 
päivän tapahtumia muistiin paperille sanoina 
tai kuvina tai päivän saalista nylkien ja 
säilöen.4 Taipumuksemme pakonomaiseen 
asioiden dokumentointiin ei ole muuttunut 
mihinkään, mutta teknologian edistysaske-
leet ovat muuttaneet tapaamme tehdä sitä. 
Dokumentointi on nykyään välitöntä,  
avointa ja näkyvää, ja näin ollen myös 
avointa kritiikille ennen virallista analyysia. 
(Tähän sisältyy vaara hävittää materiaalia 
ennen kuin tiedetään, onko se tärkeää vai ei.)
Olipa meillä sitten pakkomielle ylidoku-
mentointiin tai ei, nykyhetki on vähemmän 
kiinnostavaa kuin se, vievätkö uusista elävistä 
järjestelmistä kerätyn datan tekniset tallen-
nus- ja representaatiomenetelmät tarkkailijan 
tai yleisön uusiin perspektiiveihin. Kuten 
teoreettinen fyysikko Werner Heisenberg 
(Chapin & Scully 2008, 705–706).5  
olisi saattanut kommentoida: keskeyttääkö, 
pysäyttääkö tai muuttaako dokumentointi 
hetkeä itseään? Vai synnyttääkö se  
toiminnan ja hetken alun alkaen?
Tutkimusretkemme tuntureiden kitu-
kasvuisessa maisemassa, tunturisopuleiden 
pyrähdykset ympärillämme, kaukaisuudessa 
ruskeanvalkoisina tokkina kulkevat porot. 
Olisinko itse pysähtynyt niin usein äänit-
tämään virtaa tai kuvaamaan kohdetta, 
ellei minua olisi ajanut halu kokea tämä 
kaikki aistieni lisäksi myös laitteideni avulla?  
Saatoin mennä määränpäähämme,  
seurata ennalta määrättyä metodologiaa ja 
käyttää erikoislaitteita näytteiden keräämi-
seen ja palata sitten takaisin laboratorioon  
analysoimaan aarteitani. Käytettävissä  
olevat laitteet saivat jotenkin aikaan  
dokumentointia, mikä aiheutti ennalta 
säätämätöntä toimintaa, joka puolestaan 
tuotti onnekkaasti uutta kerättävää dataa.
Taiteen ja tieteen yhteisprojekteissa 
odotetaan usein, että tutkijat tarjoavat jo  
kerättyä dataa. Tämän kenttätyön kokemus-
ten perusteella kuitenkin ymmärrän, että 
datan keräämisen yhteydessä voi herätä 
inspiraatio epätavalliseen analyysiin tai tarve 
kerätä erilaista dataa. Ja että kaikki nämä 
inspiroivat hetket tallennetaan eri tavoin 
sen mukaan, missä yhteydessä ne on koettu 
korostaen kaikkien velvollisuutta ymmärtää 
tiedonkeruun prosesseja ja tehdä kenttätyötä.
4 Kuten on kuvattu teoksessa Wallace,  
A.R. The Malay Archipelago: The Land of  
the Orang-utan And the Bird of Paradise (1869). 
5 Heisenberg esitti, että kvanttimekaniikassa  
ei voida erottaa tarkkailijaa tarkkailtavasta  
kohteesta (Chapin & Scully 2008, 705-706). 
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VISUALLY INTERPRETING ANECDATA. I used a manual form of data visu-
alisation as a way to analyse the group's anecdata. Through five stages I 
reduced and simplified the collection into a single visual motif that con-
tains the essence of the week as experienced by the Arctic Waters group.
I was interested in when, and how, data becomes more or less mean-
ingful to us. Does a graphic representation help us understand or does 
it replace the need for detail? Is it the process of translation and visual 
transposition that clarifies the meaning? Has the meaning been overlaid 
by the re-representation of this data into a meta format? If I look back 
over my notes, photos and sound recordings from the week, I recall 
memories from a personal perspective. The Collectings [Fig. 3] bring 
me immediately back to the group, they contextualise my memories in 
amongst theirs, they are informative. The visual summaries, that move 
from detail to abstraction, invoke new perspectives on my personal expe-
rience by pushing me toward the shared experience. In The Collectings I 
add a layer of metadata which extends my perception of what happened, 
however, without context this graphic summary carries no meaning even 
though it is imbued with a rich and deep provenance.
The translation of field trip experiences into data to achieve an over-
arching series of images is a comment on how we are becoming attuned 
to receiving visual snapshots of time-based events. We are becoming 
more adept at information-sorting and retrieval by the use of these data-
skimming techniques to provide what we need at a resolution to suit our 
time, interest and expertise.
But how can we know the psychology and provenance of data that 
is presented to us? The data used to create The Collectings is anecdotal. 
I could have made it up; the emotion embedded is personal yet in some 
ways generic. Should it be presented without context? For me, the data 
alone is not enough information to provide a meaningful piece of work, 
however the graphic interpretations along with the context is. Perhaps 
data that comes in an anecdotal wrapper is the data we interpret best. 
We like the personality of anecdata, perhaps we like that there is nothing 
there to prove?
CONCLUSION. So what happened to all the photos, videos and record-
ings that we carefully acquired? Where have we committed our findings 
to? Anu has continued to work with Arctic Waters themes through paint-
ing and video works using the material collected during Field_Notes, and 
I have used video materials to represent focus in experimental work. The 
remaining images, sounds and videos, sit on hard disks as raw material, 
rich with potential.
We started collecting samples to scientifically analyse in the labora-
tory as a way to learn more about the Arctic waters. As the week moved 
on it became apparent to me that everything surrounding the samples 
was equally as important to the process and how we viewed the subject 
THE COLLECTINGS
This sequence of five images is a visuali-
sation created from a set of anecdotal 
data which was collected from the 
Arctic Waters team, a group of artists 
and scientists, at the end of a weeklong 
field laboratory at Kilpisjärvi Biological 
Station in Finland in October 2011. 
It represents a degradation of 
information through loss of detail  
and increasing abstraction. The data 
were collected through informal verbal 
interviews during which each team 
member was asked to recollect all  
the things they had collected during 
the field laboratory: samples, digital 
materials, experiences.
The images begin with a hand drawn, 
scanned and then digitally manipulated 
map of the anecdotal collectings.  
The text is legible, and each category 
– technological, emotional, biological 
– is gently colour tinted. The individual 
anecdotes form a cohesive collection, 
with each item placed within contour 
lines representing layers of context.
In the second image, the text has 
been removed and the kernel reduced. 
This removes the specific detail of  
the memory and reduces all items to  
a condensed shape.
In the third iteration, the colour 
differentiation and the context contours 
are shed, placing further distance 
between the individual recollection  
and the overall experience by unifying  
them. The image becomes a simplified  
cellular tissue of anecdata.
In the forth only the kernel, or  
the nuclei, of the item is left in place –  
a memory-remnant of the process.
Finally in the fifth image the  
kernels are rearranged into a cluster,  
reminiscent of samples in a petri dish,  
or the view through a microscope.  
The essence of the week expressed  
as an abstract representation.
being explored; the context deeply affected what we collected 
and how we analysed. This contextual impact does not appear 
to be overtly factored into science experimentation outside of 
more anthropological or psychological studies, and yet it can-
not be ignored. By considering the anecdata collected during 
the week, I am highlighting the importance of the experiential 
components of scientific research. Do we need to collect expe-
riential data to imbue personal meaning into science, or would 
the layer of subjectivity start to erode the perceived precision?
Personally, the field trips felt more like a philosophical foray 
than a scientific study, with the collecting activities a framework 
to hang a group experience on. We gained knowledge about 
the Arctic waters, but the discussion, methodology and clarity 
of the process were all more important to me than delivering 
or discovering results. Indeed, I wasn't expecting there to be 
any specific results from our experimental week, but it is clear 
that The Collectings figures can be defined as such. For me, 
visualising the data into an abstract representation reduces the 




KERÄILYJÄ. Ryhmän jäsenet keräsivät itse 
kukin valikoiman näytteitä laboratoriossa 
tutkittaviksi.  Arktisten vesinäytteiden näkemi-
nen mikroskoopin alla oli erittäin valaisevaa, 
kirkkaassa vesinäytteessä oli itse asiassa 
lukemattomia pieniä eliöitä. Piileviin6 [Fig. 1] 
oli helpointa rakastua. Ne olivat minimaalisia, 
läpikuultavia, jalokivimäisiä aarteita, joita ei 
nähnyt paljaalla silmällä. Tiesimme varmaan 
jokainen, että vedessä olisi jotakin, mutta 
ainakin itse yllätyin levien kauneudesta. 
Hankajalkaiset [Fig. 2] olivat hädin tuskin paljaalla silmällä havaittavissa, 
mutta vielä vaikeampaa niitä oli tarkentaa mikroskoopilla, koska ne 
puikkelehtivat linssin alla. Olimme kentällä keittäneet tästä vedestä 
teetä ja tahtomattamme syöneet huomattavan määrän näitä pikkuruisia 
airojalkaisia äyriäisiä. Ryhmämme kasvissyöjä jäi miettimään, kuinka 
paljon muita eläinkunnan tuotteita hän olikaan tietämättään nauttinut.7
Reflektoiden ryhmän viikon toimintaa aloin intuitiivisesti koota tietoa 
keräämistämme asioista ja muodostaa niistä visuaalista karttaa keinona 
saada yleiskuva kenttälaboratoriomme toiminnasta. Viikon alussa oletin, 
että keräisimme kovaa dataa, kuten näytteitä ja tieteellisiä analyysejä, 
ennemmin kuin kokeellisia hetkiä. Viikon aikana fokukseni siirtyi 
kuitenkin löyhästi suunnitellusta siihen, mikä tuntui oikealta: fokukses-
tani tuli opportunistista. Huomasin, että toiminta veden kanssa, vedessä 
ja veden päällä (kävely sateessa, kahlaaminen, uinti, sukeltaminen ja 
soutaminen) toivat minut paljon lähemmäksi tutkittavaa materiaalia kuin 
pelkkä purkitetun veden tarkkaileminen. Tavoitteideni fokus muuttui 
sitä mukaa kuin maiseman ja arktisten alueiden vesien tietämykseni 
lisääntyi. Tässä kohtaako taiteilijan tulkinta kenttätyöstä eroaa tutkijan 
tulkinnasta? Että kerättävän materiaalin tärkeyden fokus muuttuu, ja sen 
sallitaan muuttua?
Kokoamani data on lista Arctic Waters -työryhmän keräämistä asi-
oista. Sain sen haastattelemalla epävirallisesti ryhmän jäseniä. Jokaista 
jäsentä pyydettiin luetteloimaan keräämiään asioita, kuten biologisia 
näytteitä (esimerkiksi Veikonlammen pohjaleviä), dokumentoitua 
materiaalia (esimerkiksi videokuvaa kuplista elävinä organismeina) tai 
henkilökohtaisia kokemuksia (esimerkiksi ”tunturisopulin kohtaaminen 
eteisessä”). Jokainen kohde (asia) on jaettu yhteen kolmesta katego-
riasta – mitä keräsimme (biologinen), miten keräsimme (tekninen) ja 




kameran, videon  
(veden ylä- ja alapuolella)  
tai mikroskoopin läpi  
katselemisen kokemus:  
”on mielenkiintoista  
nähdä levät  
mikroskoopin läpi”,  
”tämä on osa luontoani, mutta nyt 
vasta näen sen ensimmäistä kertaa”,  
”mikroskoopilla paljastuvien  
piilevien ja sukkulamatojen ihme”
•	 ”mahdottomien paikkojen äänen” 
kuulemisen kokemus
•	 tuntemisen	kokemus:	 
”mennään tunteita pidemmälle”, 
”ykseyden tunne arktisen veden  
kanssa vahvistui uimalla arktisessa 
meressä ilman esteitä”,  
”tunnen yhtä, ajattelen toista”
•	 yhteyksien	kokeminen:	 
”ymmärrys siitä, että arktiset  
vedet ovat yhteydessä toisiinsa eivätkä 
ne ole toisistaan riippumattomia”,  
”tunsin etäisyydestä huolimatta  
yhteenkuuluvuutta”, ”mikroskopointia 
ja olla paikalla tuntien yhteen- 
kuuluvuutta kaiken tämän kanssa”,  
”yhteenkuuluvuus lisääntyy  
ajan myötä, kun on maiseman  
ja veden kanssa tekemisissä”
•	 veden	kokeminen:	 
”sauna osana arktista vettä”,  
”järvessä upoksissa”,  
”uida järvellä”, ”näkökannan  
muutos, joka seuraa veden  
tosiasiallisen sisällön ymmärtämistä”

















Laboratorion analyysien havainnot eivät  
sisälly tähän dataan: tämä data on ensi-
sijaista, käsittelemätöntä tietoa, jota oli 
kertynyt paikan päällä.
Tästä uudesta datasarjasta tuli 
Kilpisjärven alueella tapahtuneen arktisten 
vesien tarkkailuprosessin ja tutkimuksen 
todiste. Lähes tiedostamattani muodostin 
näistä todisteista metadataa.9
EREHTYMINEN ON INHIMILLISTÄ,  
KAIKKI ON NORMAALIA. Yleisesti olete-
taan, että näytteenoton tai laskennallisen 
virheen takia enin osa tieteellistä dataa 
sisältää joitakin virheitä (Farin, Hamann & 
Hagen, 2003). Nämä virheet on yleensä 
selvitetty algoritmeilla, jotka on suunniteltu 
korjaamaan keskiarvoja, ehkäisemään 
poikkeavuuksia, korreloimaan suhteita, 
tarkistamaan riippuvuuksia ja otaksumaan todennäköisyyksiä. On 
itse asiassa ehdotettu, että useimmat tilastolliset trendianalyysit ovat 
saaneet alkunsa kaavoista, joilla etsitään virheitä ja muuta havaintojen 
satunnaisvaihtelua (Barrow 2008, 419–424).
Yksi todennäköisyyden määrittämiseen käytettävä tekniikka on  
binomijakauma, jonka matemaatikko De Moivre kehitti vuonna 1738. 
Vasta sata vuotta menetelmän kehittämisen jälkeen De Morgan kiin-
nostui siitä. Näyttää siltä, että silloiset matemaatikot tarvitsivat kiinnos-
tuksen heräämiseen algoritmin graafisen esityksen, kuten algoritmin, 
jolla lasketaan numeroiden normaalijakauma (Ibid.). Binomijakauman 
diagrammi vaikutti voimakkaasti tilastollisesti määritetyn normaalin 
popularisointiin. Kyseessä on kiistanalaisen kellokäyrän musertava 
vaikutus Francis Galtonin ihmisoikeuksia rikkovassa eugeniikassa 
(Herrnstein & Murray, 1994). 1900-luvun alussa eugeniikkaa käytettiin 
psyykkisiltä tai fyysisiltä ominaisuuksiltaan ”normaalijakauman”  
ulkopuolelle sijoittuvien syrjimiseen, pakkosterilointiin ja tuhoamiseen.
Meidän datakeräilyssämme ei voi olla virheitä, kaikki on normaalia, 
sillä kokemus on käyrän ulkopuolella. Emme voi poistaa kohinaa tai 
epämääräisyyttä, koska useimmiten data on kohinaa ja epämääräisyyttä. 
Se on yleisesti ottaen anekdataa. Anekdoottinen data on tietoa,  
joka perustuu ihmisten tulkintaan, muistiin ja reflektointiin. Se on 
merkityksellinen kokoelma kenttämuistiinpanoja.
ANEKDATA. Anekdata määritellään yleensä melko kielteiseksi termiksi. 
Sitä käytetään viittaamaan pseudotieteiden näennäistodisteisiin ja 
ennemminkin mielipiteisiin kuin faktaan, se on toimittajan ”tietolähde”.10 
Mutta anekdata on usein hyvin todellista, ihmiseltä toiselle välittyvää 






Anekdata voi kuitenkin vahvistaa empiirisiä tietoja, jotka ovat peräisin 
välittömästä kokemuksesta. Faabelit, vertauskuvat, mietelauseet, 
myytit, blogikirjoitukset ja journalismi perustuvat anekdataan, ja monet 
kulttuuriemme uskomukset ja käyttäytymismallit rakentuvat tällaisille 
kommunikaatiomuodoille. Tässä mielessä on vaikea tehdä eroa datan 
6 Piilevät ovat erikokoisia ja -muotoisia sekä 
geometrisen symmetrisiä. Ne ovat mikroskooppisia, 
yksisoluisia meriveden tai makean veden leviä, 
joiden solunseinien piidioksidi antaa niille 
sateenkaaren väreissä kimaltelevia, kristallimaisia 
piirteitä, kun niitä katsotaan mikroskoopilla.
7 Kenties vegetaristin määritelmään voisi 
sisällyttää sataa mikronia pienempien 
äyriäisten ja muiden olioiden syömisen.
8 Emotionaalinen data kerättiin viikon lopulla 
epävirallisin haastatteluin. Sitaatit ovat Anu Osvan, 
Brian Deggerin, Jenni Valorinnan,  
Luis Gracan ja minun (Julie Freemanin).
9 Metadata on dataa, joka kuvaa dataa tai  
antaa tietoa datasta. Se on dataa datasta.  
Jos digitaalinen valokuva on ensisijaista dataa, 
kamera, jolla kuvattiin, päivämäärä, aika ja paikka 
sekä kuvaajan tiedot ovat metadataa.
10 Internet-tietolähteiden Wiktionary,  
Urban Dictionary, Longman English Dictionary  
ja Merriam Webster mukaan.
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ja anekdatan välillä: milloin joukosta anekdataa tulee merkityksellistä, 
mitattavaa, todistusarvoista ja toimintaa aikaansaavaa dataa?
Valikoimat anekdoottista aineistoa – mitattavissa oleva anekdata – 
vaikuttaa yhä enemmän meihin kaikkiin. 
ANEKDATAN VISUAALINEN TULKINTA. Käytin manuaalista datavisuali-
sointia ryhmän anekdatan analysointitapana. Supistin ja yksinkertaistin 
viisivaiheisesti kokoelman yhdeksi visuaaliseksi motiiviksi, joka sisältää 
Arctic Waters -työryhmän viikon kokemusten perusolemuksen.
Minua kiinnosti, milloin ja miten datasta tulee meille enemmän tai 
vähemmän merkityksellistä. Edesauttaako graafinen esitys ymmär-
rystämme vai korvaako se yksityiskohtien tarpeen? Selventävätkö kään-
tämisen prosessi ja visuaalinen siirtymä merkitystä? Vai onko meta-
muotoinen datan uudelleenesitys peittänyt merkityksen? Silmäillessäni 
muistiinpanojani ja ajatellessani viikon aikana tallennettuja valokuvia 
ja ääntä nousevat mieleeni muistot henkilökohtaisesta perspektiivistä. 
Keräilyt [Fig. 3] vievät minut välittömästi takaisin ryhmään, liittävät  
omat muistoni heidän muistoihinsa, sisältävät tietoja. Yksityiskohdista  
abstraktioon siirtyvät visuaaliset yhteenvedot avaavat omiin kokemuk-
siini uusia perspektiivejä viemällä minua kohti yhteisiä kokemuksia.  
Lisäsin Keräilyihin käsitystäni tapahtumista laajentavia metatietoja. Tämä 
graafinen yhteenveto on kuitenkin merkityksetöntä ilman kontekstia, 
vaikka se on täynnä syvää ja rikasta alkuperää.
Muunsin kenttätutkimusten kokemukset dataksi luomalla yhdistävän 
kuvasarjan. Se on kannanotto taipumukseemme vastaanottaa aikape-
rusteisten tapahtumien visuaalisia tilannekuvia. Meistä on tulossa tiedon 
lajittelun ja haun mestareita. Käyttämämme tekstinsilmäilytekniikka 
tarjoaa meille tarvittavan tiedon käytettävissä olevan ajan, kiinnostuksen 
ja asiantuntemuksemme mukaan. 
Mistä voimme tietää meille tarjotun tiedon henkeä ja alkuperää? 
Keräilyjen luomiseen käytettiin anekdoottista dataa. Olisin voinut keksiä 
sen, juurtunut tunne on henkilökohtainen, silti jollain tapaa yleinen. 
Olisiko se pitänyt esittää ilman kontekstia? Minusta pelkkä data ei kuiten- 
kaan riitä esittämään merkityksellistä työtä, mutta graafiset tulkinnat 
kontekstin kera riittävät. Ehkäpä anekdootiksi verhottu data on helpointa 
tulkita. Meitä miellyttää anekdatan persoonallisuus. Tai ehkä pidämme 
siitä, ettei ole mitään todistettavaa.
JOHTOPÄÄTÖKSET. Mitä sitten tapahtui kaikille vaivoin hankituille 
valokuville, videoille ja nauhoituksille? Mihin olemme laittaneet löy-
döksemme? Anu on jatkanut arktisten vesien teemalla maalauksissaan 
Tämä viiden kuvan sarja on visuali-
sointi anekdoottisesta datasta, jonka 
taiteilijoiden ja tutkijoiden muo-
dostama Arctic Waters -työryhmä 
keräsi viikon kestävän kenttälabo-
ratorion aikana Kilpisjärven biologi-
sella asemalla lokakuussa 2011. 
Sarja esittää informaation 
vähenemistä, joka johtuu yksityis-
kohtien häviämisestä ja abstraktion 
lisääntymisestä. Data kerättiin  
haastattelemalla jokaista ryhmän 
jäsentä. Heitä pyydettiin muis-
telemaan kaikkea viikon aikana 
keräämäänsä: näytteitä, digitaalista 
materiaalia ja kokemuksiaan.
Kuvasarja alkaa käsin piirretyllä, 
skannatulla ja digitaalisesti manipu-
loidulla kartalla anekdatan keräilystä. 
Teksti on helppolukuista, ja jokainen 
kategoria – tekninen, emotionaa-
linen, biologinen – on erivärinen. 
Yksilölliset anekdootit muodostavat 
yhtenäisen kokoelman, jossa jokai-
nen korkeuskäyrän sisällä oleva 
kohta esittää kontekstikerrosta.
Toisessa kuvassa teksti on  
poistettu ja ydintä on supistettu. 
Tämä poistaa muistojen yksityis-
kohtia ja pelkistää kaikki kohdat 
tiivistettyyn muotoon.
Kolmannessa iteraatiossa  
värierottelu ja taustavärit on 
poistettu, mikä lisää välimatkaa 
yksittäisen muiston ja yhteisen 
kokemuksen välillä ja yhtenäistää 
niitä. Kuvasta tulee anekdatan 
yksinkertaistettu solukudos.
Neljännessä vain ydin, tuma, 
on jätetty paikalleen – prosessin 
muiston rippeet.
Vihdoin viidennessä kuvassa 
ytimet on uudelleenjärjestetty  
rykelmäksi, joka tuo mieleen 
näytteitä petrimaljassa tai  
näkymän mikroskoopin linssin  
läpi. Viikon perusolemus on  
esitetty abstraktilla tavalla.
ja videoteoksissaan käyttäen Field_Notesin 
aikana keräämäänsä materiaalia. Minä olen 
käyttänyt videomateriaalia esittäessäni 
kokeellisen työn fokusta. Loput kuvat, äänet 
ja videot ovat kovalevyllä raakamateriaalina, 
täynnä mahdollisuuksia.
Aloimme kerätä näytteitä tieteellisesti 
analysoitaviksi laboratoriossa yhtenä tapana 
oppia lisää arktisen alueen vesistä. Viikon 
aikana minulle selvisi, että myös kaikki näyt-
teiden ympärillä oleva on tärkeää käsiteltävän 
aiheen tarkastelun prosessissa. Konteksti vai-
kutti syvästi siihen, mitä keräsimme ja miten 
me sitä analysoimme. Tätä kontekstuaalista 
vaikutusta ei näyttäisi olevan huomioitu 
tieteellisissä kokeiluissa antropologisia tai 
psykologisia tutkimuksia lukuun ottamatta, 
vaikkei sitä voida sivuuttaa. Pohtiessani viikon 
aikana kerättyä anekdataa haluan korostaa 
kokemusperäisten osatekijöiden merkitystä 
tieteellisessä tutkimuksessa.
Tarvitseeko meidän ryhtyä keräämään 
kokeellista dataa saadaksemme henkilö-
kohtaista merkitystä tieteeseen, vai alkaisiko 
tämä subjektiivisuus murentaa havaintojen 
täsmällisyyttä?
Minusta kenttätyön tutkimusretket 
keräilyineen ja ryhmän yhteiskokemuksen 
viitekehyksineen tuntuivat ennemminkin 
filosofisilta retkiltä kuin tieteelliseltä  
tutkimukselta. Saimme tietoa arktisista 
vesistä, mutta keskustelut, metodit ja 
prosessin selkeys olivat minusta tärkeämpiä 
kuin tulosten etsintä tai esittäminen. En 
todellakaan odottanut mitään konkreettisia 
tuloksia viikon kokeiluistamme, mutta 
selvästi Keräilyjen luvut voidaan määritellä 
sellaisiksi. Minusta datan visualisointi 
abstraktiksi esitykseksi tiivistää tieteelliset 
tutkimukset ja ympäristökokemukset 
yhdeksi, kaiken kattavaksi muistoksi.
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studied autonomous art at the HKA (Netherlands), photography at Post-St. Joost (Netherlands) and cultural studies at the  
University of Leuven (Belgium). Between 2009 and 2015 she is working on her PhD in media art (www.towardstogetherness.org),  
studying at the University of Leuven (Belgium), for which she realises two projects within the Arctic: an interactive road movie  
(www.nivatonenets.org) and an online platform with a focus on Arctic food (www.foodrelated.org). Van Klaveren teaches about 
participatory practices, digital storytelling and research practices at the Media, Arts & Design Faculty (Belgium), where she is  
a member of the research group Social Spaces (www.socialspaces.be). 
[ ROSANNE VAN KLAVEREN ] opiskeli autonomista taidetta HKA:ssa ja valokuvausta Post-St. Joostissa Alankomaissa sekä 
kulttuurintutkimusta Leuvenin yliopistossa Belgiassa. Vuosina 2009–2015 van Klaveren tekee Leuvenin yliopistossa mediataiteen  
tohtorinväitöstään (www.towardstogetherness.org), jonka puitteissa hän on toteuttanut kaksi arktista hanketta: vuorovaikutteisen  
road movien (www.nivatonenets.org) ja online-alustan, jolla keskitytään arktisiin ruoka-aineisiin (www.foodrelated.org).  
Van Klaveren opettaa osallistuvia käytäntöjä, digitaalista tarinankerrontaa ja tutkimuksen käytäntöjä Media, Art & Design - 
tiedekunnassa Belgiassa, jossa hän kuuluu Social Spaces -tutkimusryhmään (www.socialspaces.be).
A border crossing state of mind can be beneficial to the creation process. 
Hence many artists and scientists cherish their capacities to think outside 
the box and sometimes search for situations that stimulate these mind-
sets. The isolation during fieldwork practice facilitates the time and space 
needed to free oneself from the binding limitations of rationality, and 
can therefore enable outstanding insights. Experiences in the field some- 
how feel stronger and more intense, as if a reduced rationality strength-
ens other connections. How strong can such connections grow before 
our experience outgrows reality? Can fieldwork stimulate “fine madness”? 
In this short text I reflect upon two lemming-related moments I experien-
ced during the Field_Notes field laboratory, which I link to the research 
methods of Johann Wilhelm Ritter, Marina Abramovic, Farley Mowat and 
John Lilly. 
Fieldwork refers to investigation carried out in the field rather than 
in a laboratory or atelier. The activity goes beyond the collection of raw 
material or data alone; it strongly connects the (artistic) researcher to his 
or her topic of research. While being away from home and other ordi-
nariness for a long period of time, a deep focus on a specific subject can 
increase interest. If the fieldwork is being done at isolated locations with 
less distraction, as is often the case, this interest can become eccentric. 
The sharing of the subject’s natural habitat, which in character can be as 
various as the subject itself, can especially create connections that can-
not be matched outside the field. This connection to the locality clearly 
acted as a catalyst during the Field_Notes field laboratory in Kilpisjärvi 
in October 2011, organised by the Finnish Society of Bioart. Specimens 
studied in the laboratories of the Kilpisjärvi Biological Station were not 
any ordinary microbes, fungi, or other organic materials, but because 
every participant was constantly aware of the fact that they were sam-
pled at a local lake or hilltop, knowing where they came from and a feel-
ing of connection to this locality strongly influenced the experience. The 
remembrance of this specific location, often shaped by its beauty and 
the joy of collecting the specimen, coloured the view of this material. 
Just as a dish made from homegrown vegetables tastes richer than one 
from store-bought food, a self-gathered specimen in a petri dish seems 
to have brighter colours. 
 
Rajoja ylittävä mielentila voi olla tärkeää 
luomisprosessille. Siksi monet taiteilijat ja 
tutkijat arvostavat avarakatseista ajattelu-
kykyään ja etsiytyvät joskus tätä ajattelutapaa 
stimuloiviin tilanteisiin.  Kenttätyöskentelyn 
aikainen eristäytyminen ulkomaailmasta 
helpottaa saamaan tarvittavaa aikaa ja tilaa 
kahlitsevista rationaalisuuden rajoitteista  
irrottautumiseen, mikä voi johtaa erinomai- 
siin oivalluksiin. Kentällä kokemukset tuntuvat 
jotenkin vahvemmilta ja intensiivisemmiltä, 
ikään kuin vähentynyt rationaalisuus 
voimistaisi muita yhteyksiä. Kuinka vahvoiksi 
nämä muut yhteydet voivat tulla ennen 
kuin kokemukselta katoaa todellisuuspohja? 
ROSANNE  
VAN KLAVEREN
The Importance of Fieldwork for  Border Crossing Frames of Mind 
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Intensified perceptions of studied specimens were noticed through-
out the whole field laboratory week. The emotional sense of beauty 
made me wonder about the illusive powers of fieldwork. In an ampli-
fied condition it might create arousal: the mood that lies in the vanguard 
of both the making and the perceiving of art, in being and becoming 
inspired. It comes to no surprise that arousal also lies in the vanguard 
of mania. The many examples of manic grandiosity, visionary expansive-
ness, and unbridled euphoria abundant among artists illustrate the com-
mon view that there exists a “fine madness” (Jamison 1993). The roman-
tic image of a dedicated artist temporarily losing his or her mind for the 
sake of art came to my mind, with a slight hunger for a similar amount of 
passion. A temporary connection as strong as obsession probably does 
not have to be problematic in artistic fieldwork, as aesthetic value can be 
reached more easily and more in depth. In the shape of zeal devotion an 
obsessive drive can process piles of work that normally take twice the 
time, if not more. The balance between “fine” and ”madness” is however 
crucial. Manic mind frames better only occur temporarily and are in need 
of reflection afterwards. During the first day of the Field_Notes field labo-
ratory, I experienced a sudden impulse to catch a lemming. In order to 
take a closer look at the thin line between the normal and the eccentric, 
I would like to reflect upon this very short moment of unexpected behaviour.
Unlike the other participants of the Field_Notes field laboratory I 
didn’t need time to adapt to the local landscape. I was already living and 
working in Kilpisjärvi as an artist in residence for more than a month, and 
had spent many days hiking. Being on my own almost all that time, I felt 
more connected to the environment than to the newly arrived people 
who spoke continuously and what seemed so loudly. After isolation, the 
socialisation process was overwhelming. When our working group made 
its first explorative field trip around Saana fell, practically in the backyard 
of my temporary home, I felt relieved to be surrounded with familiarities 
again. I knew the path by heart, no birds nor plants surprised me and the 
reindeer were there where I expected them. There were many lemmings 
this year, which showed themselves every now and then for just a few 
seconds before they reached another place to hide. I had already enjoyed 
observing these odd creatures a lot, but to my group members they were 
new. The shared joy and excitement about the small balls of fur running 
in front of us brought me into a high state of excitement, amplified by 
the confusion of suddenly being a member of a group instead of being 
alone. I felt the conflicting wish to be connected to both: the people 
and the lemming. During this tense status quo, a lemming ran in front 
of me. In an impulse, free from thoughts or restrictions, I ran after it for 
two or three steps uphill and grabbed the cute rodent in an effective dive. 
Holding the prey animal in my hands for everyone to see, I experienced 
a delighted feeling of freedom in which I felt connected to both the lem-
ming and the group members. 
Reflecting upon this sudden catch, the spontaneity of my action inter-
ests me. Normally I am not a person who catches wild animals. Besides 
some spiders and frogs at a child’s age, I only caught a fish or two with 
a rod before. Why was I so suddenly convinced to do this? I am almost 
sure that I could not have grabbed the lemming if I hadn’t felt so close to 
its environment. The realisation that rocks could hurt my knees while div-
ing or the slightest thought of possible failure and how that would have 
pictured me in the eyes of the group members, would have given the 
animal enough space to escape. My mind was completely empty during 
the catch, but I remember feeling convinced in doing this a fraction of a 
second before, and within this feeling, I knew that I would succeed. It is 
this state of mind that interests me most. Although it was not particularly 
obsessive, I can imagine how reality alters when this very short moment 
of “fine madness” becomes a permanent condition. It would probably 
get me in a mental institution. In between my spontaneous mood and a 
more permanent state of mind are many colourful greys, amongst which 
are some very inspirational ones for artists. After all, thoughts and actions 
from outside the box have always been important in creative processes. 
I am convinced that a certain amount of fine madness is not only 
beneficial to the fine arts, but to science as well. For example, the natu-
ralist Farley Mowat once decided to follow the same diet as the wolves 
he observed, in order to compare their excrements. He was living on 
the isolated Arctic tundra for a whole summer to investigate why wolves 
were killing caribou, and came up with this unorthodox method to prove 
that they were actually eating mice and other small rodents, including 
lemmings. In his autobiography Never Cry Wolf (Mowat 1963) we can 
Voiko kenttätyö stimuloida ”sopivaa hul-
luutta”? Tässä artikkelissani reflektoin kahta 
Field_Notes -kenttälaboratorion aikana 
kokemaani hetkeä, joihin molempiin liittyy 
tunturisopuli. Pohdintani linkittyvät Johann 
Wilhelm Ritterin, Marina Abramovicin, Farley 
Mowatin ja John Lillyn tutkimusmenetelmiin.
Kenttätyö viittaa ennemmin kentällä 
tehtyyn tutkimukseen kuin laboratorio- tai 
ateljeetyöhön. Toiminta ulottuu materiaalin 
tai datan kokoamista laajemmalle; se yhdis-
tää (taiteellisen) tutkimuksen tekijän vahvasti 
hänen tutkimusaiheeseensa. Arkipäivän 
rutiineista ollaan poissa pidemmän aikaa, 
ja syvä fokus asiaan voi lisätä kiinnostusta. 
Jos kenttätyö tehdään häiriöttömässä, 
eristetyssä paikassa, kuten usein tapahtuu, 
kiinnostus voi saada eksentrisiä piirteitä. 
Oleskelu tutkimuskohteen luonnollisessa 
ympäristössä, joka saattaa olla yhtä moni-
muotoinen kuin itse aihekin, voi luoda yh-
teenkuuluvuutta, jota ei voi kokea muualla. 
Tämä yhteys paikalliseen luontoon toimi 
selvästi katalysaattorina Suomen Biotaiteen 
Seuran Kilpisjärvellä lokakuussa 2011 
järjestämän Field_Notes -kenttälaboratorion 
aikana. Kilpisjärven biologisella asemalla 
tutkitut näytteet eivät olleet mitä tahansa 
mikrobeja, sieniä tai muita orgaanisia mate-
riaaleja. Osallistujat olivat alati tietoisia siitä, 
että he olivat itse keränneet nämä näytteet 
paikallisilta tuntureilta ja järvestä. Tietoisuus 
näytteiden alkuperästä loi yhteenkuulu-
vuutta paikallisen luonnon kanssa, mikä 
vaikutti kokemukseen voimakkaasti. Paikan 
kauneus ja näytteiden keräämisen hauskuus 
synnyttivät muistoja, mikä väritti näkemystä 
materiaalista. Aivan kuten itse kasvatetuista 
vihanneksista tehty ruoka maistuu parem-
malta kuin kaupan vihanneksista valmistettu, 
itse kerätyt näytteet petrimaljassa näyttävät 
kirkkaamman värisiltä.
Koko työpajaviikon ajan oli havaittavissa 
intensiivistä suhtautumista tutkimuskohtei-
siin. Tunteisiin vetoava kauneudentaju  
sai minut miettimään kenttätyön illusorista  
voimaa. Toisissa olosuhteissa se voi aiheuttaa 
kiihtymystä. Kiihtymys on taiteen tekemisen 
ja katsomisen, inspiraation saamisen ja sen 









only assume that isolation and the intensity of his fieldwork stimulated 
him to think outside the box, but read clearly how he developed a 
stronger connection to the wolves than to anything else, finally resulting 
in the abandoning of his research duties. 
Unorthodox methodologies also played a major role in the career of 
neurophysiologist John Lilly, who developed a series of experiments in 
which he used LSD and ketamine within isolation tanks or in the com-
pany of dolphins. These mental circumstances helped him to develop an 
extensive new set of theories and reprogramming procedures to improve 
human-dolphin communication (Lilly 2007, 64). Lilly’s most famous state-
ment clearly illustrates the flexibility of his researcher’s mind: “What one 
believes to be true, either is true or becomes true in one’s mind, within 
limits to be determined experimentally and experientially. These limits are 
beliefs to be transcended” (Lilly 2007, 13). 
The border crossing experiments by Johann Wilhelm Ritter, the 
self-taught chemist-physicist who is known for building the first elec-
trochemical cell and for many other notable insights in electro-science, 
are even more manic. Siegfried Zielinski (2006) wrote extensively about 
Ritter’s extreme passion for his research subject, in which we can easily 
recognise obsession. Ritter considered electricity to be a bridge connect-
ing the domains of living and nonliving matter, and connected his body 
to the circuits of friction machines to explore his hypotheses (Zielinski 
2006, 191). For Ritter, nothing was more important than his research. He 
ate and slept little, and was capable of enduring persistent mouth sores 
and other painful side effects of his experiments. He was more interested 
in “knowing and feeling with the cosmos” (Zielinski 2006, 170) than in a 
normal university education, and clearly crossed borders while obtain-
ing more knowledge. Knowledge he definitely produced, leaving 5 500 
pages of research findings containing impressive insights that were often 
far ahead for his time. In a lecture on “Physics and Art” at the academy 
in Munich he explained that “at almost the self-same moment when one 
had thought to grasp life in its completeness, one lost it completely” 
(Zielinksi 2006, 177). During the last months of his life – he only turned 33 
– he indeed seemed to have lost his connection to reality. His obsessive 
search for a Grand Theory of Everything, in which he approached gal-
vanism to be a cosmic formula, then also allured him into self-invented 
magical and occult practices. When an extraordinary interest grows into 
true obsession, there is never enough “fine” to justify the madness. 
Later during Field_Notes I had another experience connected to “fine 
madness”, again involving a lemming. I had joined a group to take probes 
from Saanajärvi, the lake behind Saana fell, and I was curious to see how 
elements of the local nature and ecology would turn into specimens. 
Time was moving fast and before the group even started probing I had to 
walk back to the research station in order to join a meeting where I prom-
ised to be present. On my beautiful hike back, during which I enjoyed the 
silence and the enchanting atmosphere tremendously, I found a dead 
lemming on my path. It was very fresh and was missing a head, probably 
dropped by a bird of prey. Happy as an infant that had just received a gift, 
I took the little corpse with me. This was my personal probe! During the 
meeting and the one that followed I could only think about my lemming, 
and what I should do with it. Instead of sauna and other ways of socialis-
ing I isolated myself from the group as soon as possible to examine my 
probe in the kitchen of my residence. A big piece of carton, a pair of rub-
ber gloves and a surgeon’s knife turned this kitchen into an improvised 
laboratory. Not knowing exactly what I should do or where I should end, 
I opened up the lemming’s belly and removed its skin with the precision 
of a taxidermist. I was sure getting to know this species better, under-
standing how its muscles were connected to its tiny joints and learning 
the pattern of its coat from the inside. A feeling of greed came over me. 
I was eager to learn and understand more about this species and was 
convinced that finding this lemming was no coincidence. My lemming 
catch the other day was still a fresh experience and with the biological 
research station having two lemmings in their logo, I understood this was 
the time and the place to become one with lemming.  
ihme, että kiihtymys kuuluu myös maniaan. 
Taiteilijoiden keskuudessa on runsaasti 
esimerkkejä maanisesta suuruudesta, 
visionäärisyydestä ja rajattomasta euforiasta, 
mikä kuvaa yleistä näkemystä ”sopivan 
hulluuden” olemassaolosta (Jamison 
1993). Mieleeni tulvahti romanttinen kuva 
taiteelleen omistautuneesta taiteilijasta, 
joka hetkellisesti menettää järkensä taiteen 
vuoksi. Haluaisin itsekin hieman kokea vas-
taavaa intohimoa. Pakkomielteen kaltainen 
hetkellinen yhteenkuuluvuuden tunne ei 
välttämättä ole taiteellisessa kenttätyössä 
ongelmallista, koska silloin esteettisen arvon 
saavuttaminen on helpompaa ja syvällisem-
pää. Antaumuksen palona ilmenevä pakko-
mielteinen voima voi auttaa suoriutumaan 
työstä kaksi kertaa tavallista nopeammin. 
Tasapaino ”sopivan” ja ”hullun” välillä on 
kuitenkin ratkaisevaa. Maanista mielentilaa 
tulee esiintyä vain hetkellisesti, ja sitä on 
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It is hard to recall how it entered my mind exactly, but I suddenly felt 
the urge to eat my probe. Just as with my impulse to catch one, it only 
lasted a fraction of a second. Deep respiration made the urge decline, 
leaving only a mixture of curiosity for its taste and a wonder if I would 
be able to do so. I have been a difficult eater most of my life and trying 
something I never ate before comes with restrictions, especially when it 
is meat. Eating this lemming would bring personal victory, I knew. And I 
could not think of any other way to get more connected to my research 
topic. Putting the furless body in my mouth and crushing it like a hand-
ful of crisps was no option. The idea alone brought convulsion. I could 
cut little pieces of muscled meat from its shoulders and thighs, which 
I did, and put them in my mouth immediately or fry them first. I felt most 
comfortable with the latter. However, the distance in size between the 
frying pan and the miniscule pieces of meat I carefully held between 
my fingers, made me laugh out loud. With humour came reason. I 
soon declared my experiment to be finished and cleaned the kitchen 
thoroughly for future use. 
In his often referred Theory of Flow, Mihaly Csikszentmihalyi (1990) 
describes a state of intrinsic motivation in which people are so involved 
in an activity that nothing else seems to matter. In my second lemming 
experience I recognise the following description: “Concentration is so 
intense that there is no attention left over to think about anything irrel-
evant, or to worry about problems. Self-consciousness disappears, and 
the sense of time becomes distorted. An activity that produces such 
experiences is so gratifying that people are willing to do it for its own 
sake, with little concern for what they will get out of it, even when it is dif-
ficult, or dangerous” (Csikszentmihalyi 2002, 71). It was indeed gratifying 
to feel driven away in activity. But what if more than just time becomes 
distorted? Do long lasting or high doses of manic grandiosity, visionary 
expansiveness, and unbridled euphoria only occur for an (un)lucky few, 
or can this happen to anybody who indulges themselves completely in 
their research practice? 
According to Robin Collingwood, art can be considered a distinctive 
way of understanding human experience (Graham 2005, 51). In correla-
tion to the traditional scientific focus on nature and physics, an artistic 
approach or methodology can add valuable insights about additional 
aspects of life as we know it. This is, for example, done by performance 
artist Marina Abramovic, who researches the limits of the body and the 
possibilities of the mind. Her actions are known to be piercingly persua-
sive, leading to extreme states of consciousness. In an interview with 
Janet Kaplan, she explained how the presence of audience brings her 
towards another state of mind: “….the moment the public is there, some-
thing happens. I move from the lower self to a higher state, and the fear 
and nervousness stop. Once you enter into the performance state, you 
can push your body to do things you absolutely could never normally do” 
(Kaplan 1999, 10). Without her audience, she would not have been able 
to establish her border crossing actions. 
Reflecting on my lemming-experiences I 
assume that the field, and the connection I 
built to the field during the weeks of isolation 
before the start of the workshop, holds a sim-
ilar power as Abramovics’ audience. Without 
my connection to the field, I probably would 
not have been able to follow my sudden 
impulse to catch a lemming. And without this 
same connection I would probably not have 
been able to open my mind to the possibility 
to eat a lemming. I therefore believe, in a bold 
focus on only one of its functionalities, that 
fieldwork can be just as important for artists 
as audience. For the sake of border crossing 
frames of mind, fieldwork can bypass ratio-
nality towards the non-assumed, the inapp- 
ropriate, the extraordinary, the thrilling, or the 
transcended. 
syytä pohtia jälkikäteen. Field_Notes -kenttälaboratorion ensimmäisenä 
päivänä pälkähti päähäni pyydystää tunturisopuli. Haluaisin reflektoida 
tätä hetkellistä yllättävää käytöstäni, jotta tutustuisimme lähemmin 
normaalin ja eksentrisen häilyvään rajaan.
Toisin kuin muilla Field_Notes -osallistujilla, minulla oli ollut 
aikaa sopeutua paikalliseen maisemaan. Olin asunut ja työskennellyt 
Kilpisjärven taiteilijaresidenssissä jo yli kuukauden ja vaeltanut monena 
päivänä. Koska olin ollut lähes koko ajan yksin, tunsin enemmän 
yhteenkuuluvuutta ympäröivän luonnon kuin juuri saapuneiden, lakkaa-
matta puhuvien, meluisten ihmisten kanssa.  Eristyksen jälkeen sosiali-
saatioprosessi tuntui hämmentävältä. Tuttu ympäristö helpotti oloani, 
kun työryhmämme lähti ensimmäiselle opintoretkelle Saanatunturille, 
väliaikaisen kotini ”takapihalle”. Osasin polut ulkoa, yksikään lintu tai 
kasvi ei hämmästyttänyt minua, ja porot olivat siellä, missä oletinkin 
niiden olevan. Tunturisopuleita oli tänä vuonna paljon. Niitä näkyi 
vilaukselta silloin tällöin ennen kuin ne luikkivat piilopaikkoihinsa.  
Itse olin jo tarkkaillut näitä omituisia otuksia usein, mutta ryhmän muille 
jäsenille ne olivat jotain uutta. Näiden pienten karvapallojen juoksente-
lun aiheuttama yhteinen ilo ja innostus saivat 
minutkin innostumaan. Tunnetta vahvisti 
vielä hämmennys siitä, että olin yllättäen 
ryhmän jäsen enkä enää yksin. Minut valtasi 
ristiriitainen halu tuntea yhteenkuuluvuutta 
sekä ihmisten että tunturisopuleiden 
kanssa. Samalla hetkellä näin tunturisopulin 
juoksevan edessäni. Impulssinomaisesti, 
ajattelematta ja rajoituksetta syöksähdin 
tämän söpön jyrsijän perään ja nappasin sen. 
Pidin saalista kädessäni kaikkien nähtävillä. 
Koin ilahduttavaa vapaudentunnetta ja 
tunsin yhteenkuuluvuutta sekä tunturisopu-
lin että ryhmän jäsenten kanssa. 
Minua kiinnostaa tämän äkillisen toimin- 
tani spontaanius. En yleensä ota kiinni 
villieläimiä. Muutamaa lapsena pyydystä-
määni hämähäkkiä tai sammakkoa lukuun 
ottamatta olen pyydystänyt vain pari kalaa 
ongella. Mikä sai minut yhtäkkiä toimimaan 
näin? Olen lähes varma siitä, että en olisi 
saanut tunturisopulia kiinni, ellen olisi 
tuntenut niin suurta yhteenkuuluvuutta 
luonnon kanssa. Jos hetkenkään olisin 
miettinyt sitä, että syöksyni voisi epäonnis-
tua, voisin satuttaa polveni kiviin tai miltä 
näyttäisin muiden silmissä, eläin olisi ehtinyt 
pakoon. Mieleni oli tyhjä saalistushetken 
aikana, mutta muistan sekunnin murto-osan 
ajan olleeni täysin vakuuttunut aikeistani ja 
niiden onnistumisesta. Juuri tämä mielentila 
kiinnostaa minua eniten. Vaikkei hetki ollut-
kaan erityisen pakkomielteinen, voin hyvin 
kuvitella todellisuuden muuttuvan, jos tästä 
”sopivan hulluuden” lyhykäisestä hetkestä 
tuleekin pysyvä olotila. Se luultavasti veisi 
minut laitoshoitoon. Oman spontaanin 
mielentilani ja pysyvän mielentilan välillä on 
monta harmaan sävyä, joiden joukossa on 
myös taiteilijoille tyypillisen inspiraation sä-
vyjä. Ajatusten ja toimintojen avarakatseisuus 
on kuitenkin tärkeä osa luomisprosessia. 
Olen vakuuttunut siitä, että tietty määrä 
sopivaa hulluutta on sekä taiteen että tieteen 
tekemisessä hyödyllistä. Esimerkiksi biologi 
Farley Mowat päätti kerran noudattaa 
tarkkailemiensa susien ruokavaliota, jotta 
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hän voisi verrata omia ja susien ulosteita. Hän vietti kerran koko kesän 
eristetyllä arktisella tundralla ja tutki, miksi sudet tappoivat karibuja. 
Mowat keksi tämän epäsovinnaisen tutkimusmenetelmän todistaak-
seen, että sudet söivät itse asiassa hiiriä ja muita pieniä jyrsijöitä, muun 
muassa sopuleita. Voimme vain olettaa, että kenttätyön eristyneisyys 
ja intensiteetti virittivät hänet avarakatseisuuteen. Mowatin omaelämä-
kerrasta Älä hukkaa hauku (engl. Never Cry Wolf) (Mowat 1963) voimme 
lukea, että hän tunsi ennen kaikkea suurta yhteenkuuluvuutta susien 
kanssa, mikä lopulta sai hänet hylkäämään tutkimustehtävänsä.
Epäsovinnaiset tutkimusmenetelmät ovat olleet tärkeällä sijalla myös 
neurofysiologi John Lillyn uralla. Hän suoritti kokeita, joissa hän käytti 
LSD:tä ja ketamiinia eristyssäiliöissä tai delfiinien kanssa. Nämä henkiset 
olosuhteet auttoivat häntä kehittämään uusia teorioita ja uudelleen-
ohjelmointitoimenpiteitä, jotka paransivat ihmisten ja delfiinien välistä 
kommunikaatiota (Lilly 2007, 64). Lillyn kuuluisa toteamus kuvaa hyvin 
hänen sopeutuvaa tutkijanmieltään: ”Se mitä uskomme todeksi, joko 
on totta tai tulee kokeellisuuden ja kokemusperäisyyden asettamissa 
rajoissa todeksi mielissämme. Nämä rajoitukset ovat uskomuksia, joiden 
yläpuolelle on noustava.” (Ibid., 13.) 
Johann Wilhelm Ritterin rajoja ylittävät kokemukset ovat vieläkin 
maanisempia. Ritter oli itseoppinut kemisti ja fyysikko, joka on tunnettu 
ensimmäisen sähkökemiallisen kennon rakentamisesta ja monista 
muista merkittävistä oivalluksistaan elektroniikan alalla. Siegfried 
Zielinski (2006) kirjoitti yksityiskohtaisesti Ritterin suuresta tutkimus-
aiheensa intohimosta, jossa näkyy pakkomielteen piirteitä. Ritter piti 
sähköä elollista ja elotonta aluetta yhdistävänä siltana, ja tutkiakseen 
hypoteesiaan hän kytki itsensä hankaussähkökoneiden virtapiiriin (ibid., 
191). Ritterin mielestä mikään ei ollut tärkeämpää kuin hänen tutkimuk-
sensa. Hän söi ja nukkui vain vähän ja sieti kokeidensa aiheuttaman 
suun kipeytymisen ja muut tuskalliset sivuvaikutukset. Häntä kiinnosti 
enemmän ”kosmoksen ymmärtäminen ja tunteminen” (ibid., 170) kuin 
tavallinen korkeakoulusivistys, ja hän selvästi ylitti rajoja hankkiessaan 
tietoa. Ritter myös tuotti tietoa, häneltä jäi 5 500 sivua tutkimustuloksia, 
jotka sisältävät vaikuttavia, aikaansa edellä olevia oivalluksia. Eräällä 
fysiikan ja taiteen luennolla Münchenissä Ritter selitti, että ”lähes samalla 
hetkellä, kun ajattelee tarttuvansa elämään kokonaisuudessaan, onkin 
kadottanut sen” (Zielinski 2006, 177). Elämänsä viimeisten kuukausien 
aikana – Ritter eli ainoastaan 33-vuotiaaksi – hän todellakin vaikutti 
menettäneensä otteensa todellisuuteen. Ritter etsi pakkomielteisesti 
Suurta kaikkeuden teoriaa, jossa hän ajatteli galvanismia kosmiseksi 
kaavaksi. Myöhemmin hän myös harjoitti keksimäänsä magiaa ja 
okkultismia. Kun poikkeuksellinen kiinnostus voimistuu todelliseksi 
pakkomielteeksi, ei ole ikinä tarpeeksi ”sopivaa” oikeuttamaan hulluutta.
Koin myöhemmässä Field_Notes -kenttätyön vaiheessa vielä toisen-
kin elämyksen, johon liittyy sekä ”sopivaa hulluutta” että tunturisopuli. 
Olin liittynyt ryhmään, joka oli menossa 
ottamaan näytteitä Saanajärvestä. Minua 
kiinnosti nähdä, miten paikallisen luonnon  
ja ekologian osasista tulisi näytteitä. Aika 
kului nopeasti ja ennen kuin ryhmä edes  
ehti aloittaa näytteidenottoa, minun oli 
palattava biologiselle asemalle osallistu-
akseni erääseen kokoukseen, jossa olin 
luvannut olla läsnä. Patikoin takaisin ja nautin 
suunnattomasti hiljaisuudesta ja lumoavasta 
tunnelmasta. Yhtäkkiä huomasin kuolleen 
tunturisopulin polulla. Se oli juuri kuollut, ja 
siltä puuttui pää. Jokin petolintu oli luulta-
vasti tiputtanut tunturisopulin. Iloisena kuin 
juuri lahjan saanut lapsi otin pikku ruumiin 
mukaani. Tämä oli ikioma tutkimukseni! 
Kokouksen ja sitä seuraavan palaverin 
aikana pysytyin ajattelemaan vain tunturi-
sopuliani ja sitä, mitä tekisin sille. Saunan ja 
muun seurustelun sijaan erosin ryhmästä 
heti tilaisuuden tullen ja menin keittiöön 
aloittamaan tutkimustani. Suuri pahvinpala, 
kumihansikkaat ja kirurgin veitsi muuttivat 
keittiön improvisoiduksi laboratorioksi. En 
oikein tiennyt, mitä tehdä tai mistä aloittaa, 
joten avasin vatsan ja nyljin tunturisopulin 
eläinten täyttäjän tarkkuudella. Aloin tuntea 
tätä lajia paremmin ja ymmärtää, miten sen 
lihakset kiinnittyivät pikku raajoihin ja miltä 
sen turkin kuvio näytti sisäpuolelta. Minut 
valtasi ahneus. Halusin oppia ja ymmärtää 
enemmän tästä lajista ja olin vakuuttunut 
siitä, että tunturisopulin löytäminen ei 
ollut sattumaa. Muutaman päivän takainen 
tunturisopulin saalistukseni oli vielä tuoreena 
mielessäni, ja biologisen aseman logossa 
oli kaksi tunturisopulia, joten ymmärsin, 
että juuri nyt oli oikea aika ja paikka kokea 
yhteenkuuluvuutta tunturisopulin kanssa.   
En muista tarkalleen, miten sain tämän 
päähänpiston, mutta yhtäkkiä minut valtasi 
halu maistaa tutkimuskohdettani. Aivan 
kuten saalistusvimmani, sitä kesti ainoas-
taan sekunnin murto-osan. Sain syvään 
hengittämällä torjuttua halun, ja jäljelle jäi 
vain uteliaisuus, miltä se olisi maistunut ja 
olisinko pystynyt syömään sitä. Olen ollut 
suurimman osan elämääni huono syömään, 
ja uusien ruokien maistaminen on vaikeaa, 
varsinkin kun kyseessä on liha. Tiesin, että 
tämän tunturisopulin syöminen merkitsisi 
henkilökohtaista voittoa. Enkä voisi kuvitella 
mitään muuta tapaa päästä lähemmäksi 
tutkimusaihettani. Olisi ollut mahdotonta 
laittaa sen turkiton keho suuhuni ja murskata 
se kuin kourallinen perunalastuja. Pelkkä 
ajatuskin sai minut pahoinvoivaksi. Voisin lei-
kata pienet palaset lihaa hartiasta ja reidestä, 
minkä sitten teinkin, ja laittaa lihanpalaset 
sellaisenaan suuhun tai paistaa ne ensin. 
Jälkimmäinen tuntui paremmalta vaihto-
ehdolta. Varovaisesti sormissani pitämieni 
pikkuruisten lihanpalasten ja paistinpannun 
kokoero saivat minut kuitenkin nauramaan 
ääneen. Huumorin myötä tulin järkiini. 
Julistin kokeeni päättyneeksi ja siivosin 
keittiön huolellisesti tulevaa käyttöä varten.
Usein siteeratussa flow-teoriassaan 
Mihaly Csikszentmihalyi (1990) kuvaa 
sisäistä motivaation tilaa, jossa ihminen on 
niin uppoutunut suoritukseen, että mikään 
muu ei merkitse mitään. Tunnistan toisessa 
tunturisopulikokemuksessani seuraavaa 
kuvausta: ”Keskittyminen on niin intensii-
vistä, että tarkkaavaisuutta ei jää merkityk-
settömien asioiden ajatteluun tai ongelmien 
murehtimiseen. Minätietoisuus katoaa, ja 
ajantaju vääristyy. Tällaisia elämyksiä tuottava 
toiminta on niin ilahduttavaa, että ihmiset 
haluavat tehdä sitä sen itsensä takia eivätkä 
mieti seurauksia, vaikka se olisi vaikeaa tai 
vaarallista.” (Csikszentmihalyi 2002, 71).  
Oli tosiaankin ilahduttavaa tempautua mu-
kaan toimintaan. Mutta entä jos muukin kuin 
ajantaju vääristyy? Kokevatko vain muutamat 
(onnettomat) onnekkaat pitkäaikaista tai 
voimakasta maanista suuruutta, visionääri-
syyttä ja rajatonta euforiaa, vai voiko  
tällaista tapahtua kenelle tahansa tutkimus-
kohteelleen omistautuneelle? 
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Robin Collingwoodin mukaan taidetta voidaan pitää selkeänä 
tapana ymmärtää ihmisten elämyksiä (Graham 2005, 51). Verrattaessa 
taidetta perinteiseen tieteen luonnon ja fysiikan fokukseen taiteellinen 
lähestymistapa tai menetelmä voi antaa arvokkaita oivalluksia lisäas-
pekteista elämään sellaisena kuin me sen tunnemme. Tätä on tehnyt 
esimerkiksi performanssitaiteilija Marina Abramovic, joka tutkii kehon 
rajoja ja mielen mahdollisuuksia. Hänen toimiensa tiedetään olevan 
purevan vakuuttavia, ja ne johtavat äärimmäisiin tietoisuustiloihin. 
Abramovic kertoi Janet Kaplanin haastattelussa, kuinka yleisön läsnäolo 
saa hänet toisenlaiseen mielentilaan: ”[…] sillä hetkellä, kun yleisö on 
paikalla, jotakin tapahtuu. Siirryn korkeammalle tasolle, ja pelko ja 
hermostuneisuus katoavat. Kun pääsee suoritustilaan, keho pystyy 
tekemään asioita, joita yleensä ei varmasti voi tehdä.” (Kaplan 1999, 10.)
Ilman yleisöään hän ei olisi pystynyt luomaan rajoja ylittävää toimintaa.  
Pohtiessani tunturisopulikokemuksiani oletan, että luonto ja 
eristyksen viikkoinani kokemani yhteenkuuluvuuden tunne vaikuttivat 
minuun yhtä voimakkaasti kuin yleisö vaikuttaa Abramovicsiin. Ilman 
tätä yhteenkuuluvuuden tunnetta en varmaan olisi voinut toteuttaa 
päähänpistoani napata tunturisopuli. Ja ilman tätä samaa yhteyttä en 
varmaan olisi voinut olla tarpeeksi avaramielinen pitääkseni tunturi-
sopulin syömistä mahdollisena. Tästä syystä uskon, ajatellen vain yhtä 
kenttätyön toimintatarkoitusta, että kenttätyö voi olla taiteilijalle aivan 
yhtä tärkeää kuin yleisö. Rajoja ylittävän mielentilan vuoksi kenttätyö  
voi nousta rationaalisuuden yläpuolelle kohti ei-oletettavaa, epäsovin-
naista, poikkeuksellista tai jännittävää.
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[ DEGREE ] is a word with many meanings. But also a word that was  
omnipresent in Field_Notes. Celsius, farenheit, latitude and longitude, 
academic, of intensity, of freedom, and even degree Gay-Lussac. 
Documentation was an ever present concern among the participants of 
the Kilpisjärvi experience. In addition to the preservation of images, sound, 
and even samples and specimens, it was necessary to record the time, 
geographical position, environmental characteristics and laboratory  
conditions related to each and every documented item. Usually, these  
sort of careful records are required in scientific research to make sure  
experiments are reproducible: using the same conditions it will be possible 
to achieve the same outcome. This outcome can be finding a given speci-
men in a particular ecosystem, being able to grow a particular cell type in 
laboratory conditions, or successfully monitor a chemical reaction in vitro.  
It is, perhaps, less common to find the need for such rigorous records in  
the visual arts. Traditionally, artistic creations are unique and often  
unreproducible. In the exploration of new media within experimental arts,  
it is probably important to document and validate the method. Furthermore, 
part of the validation requires the definition of how reproducible the process 
is. Therefore, there is a clear approximation to the scientific process,  
where in the limit it is possible to make predictions that can be tested and  
demonstrated to be true or false. 
[ MARTA DE MENEZES ] is a Portuguese artist (b. Lisbon, 1975) with a degree in Fine Arts 
from the University of Lisbon, an MSt in History of Art and Visual Culture from the University 
of Oxford, and is a PhD candidate at the University of Leiden. She has been exploring the 
intersection between art and biology, working in research laboratories demonstrating that new 
biological technologies can be used as a new art medium. She is currently the artistic director 
of Ectopia, an experimental art laboratory within a biological research institute – the Instituto 
Gulbenkian de Ciência – in Lisbon, and director of Cultivamos Cultura in the South of Portugal.
Marta de Menezes on portugalilainen taiteilija (synt. Lissabonissa 1975). Hänellä on Lissabonin 
yliopiston kuvataiteen tutkinto sekä Oxfordin yliopiston taidehistorian ja visuaalisen kulttuurin 
maisterintutkinto ja hän on Leidenin yliopiston tohtorikoulutettava. Menezes tutkii taiteen  
ja biologian rajapintaa tutkimuslaboratorioissa osoittaen, että uudet biologiset teknologiat  
soveltuvat hyvin uuden taiteen tekemisen välineiksi. Nykyään Menezes on lissabonilaisen 
biologisen tutkimusinstituutin Instituto Gulbenkian de Ciêncian kokeellisen taidelaboratorion 
Ectopian taiteellinen johtaja ja Etelä-Portugalissa sijaitsevan Cultivamos Culturan johtaja.
[ LUIS GRACA ]  
has an MD from  
the University of Lisbon, 
Portugal; and a PhD in 
Transplant Immunology 
from the University of 
Oxford, UK. Since 2005 
he is assistant professor 
at the University of 
Lisbon Medical School, 
directing a research 
group in cellular 
immunology at Instituto 
de Medicina Molecular. 
His most significant 
scientific contributions 
have been related to 
organ transplantation, 
as well as autoimmunity 
and allergy. Among 
these topics he has 
significant publications 
related to the biology 
of different types of 
regulatory T cells. Luis 
Graca has collaborated 
with visual artists in  
the last ten years.
Luis Graca on  
lääketieteen tohtori 
(Lissabonin yliopisto, 
Portugali) ja filosofian 
tohtori elinsiirto-
immunologian alalla  
(Oxfordin yliopisto, UK). 
Vuodesta 2005 hän  
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Luis Graca on tehnyt 
yhteistyötä kuvataiteili-
joiden kanssa viimeisen 
kymmenen vuoden ajan.
SUBST. DEGREE MARTA DE MENEZES AND LUIS GRACA
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Inside the laboratory a large effort 
is placed in creating the conditions 
that represent the real world outside. 
Equipment was available to maintain 
arctic microorganisms in the cold, or to 
maintain mammalian cells at 37ºC. 
We had the opportunity to discover 
the importance of controlled temperature 
to maintain cells and organisms in their 
physiological conditions, ideal for their 
growth and survival. A good example 
was the observation of microorganisms 
collected in ponds or streams, that when 
observed under the microscope for 
some time clearly became less active, 
possibly due to the warm environment.
But although the laboratory offers 
optimal conditions, namely temperature, 
for the life of cells, often in the real world 
conditions vary. In fact, in Kilpisjärvi we 
could experience how life can exist in an 
environment of extreme temperatures. 
We could also directly experience that 
while our own cells, once outside our 
body need to be maintained in adequate 
incubators at 37ºC, our own body can 
adapt (for some time) to the extreme 
heat of the sauna, with a temperature 
sufficient to denature DNA, or to the near 
freezing Arctic Ocean. 
N69º03’ E20º50’
Latitude and longitude were also ubiquitous in our notes, as we  
gathered samples of water in different locations. Collection was a daily 
routine, and documentation, as previously stated, an obsession.  
Meaning can be found anywhere. The collecting net could become  
a live scavenging organism. Even air, within the water, could become  
live noisy life forms. 
Different niches, apparently similar, had significant differences  
in their characteristics. The position of Kilpisjärvi at the border of three 
different countries nicely demonstrates how nature’s borders have  
a different meeting. Dramatic differences can be seen between  
aquatic ecosystems, if they represent a stream or a lake. However, 
streams that are geographically close, albeit in different countries,  
are virtually undistinguishable. 
45º
Among the most surprising organisms found in arctic waters are  
diatoms. These organisms resemble geometric constructs with well 
defined angles and outstanding symmetry. They look artificially made.  
In some of the videos where artificial objects pretend to represent  
live organisms, it is easier to find characteristics of something natural 
than when we look at diatoms. 
Silence does not exist in the Arctic. Every possible environment is  
full of sound, including underwater or underground. However, collection 
and (once again) documentation of sound requires mediation by  
specialised equipment. Equipment that is capable of translating magnetic 
perturbations causing the aurora borealis into sound. We feel  
comfortable with mediation, as it provides a sense of materiality that we 
can easily relate to. The fact that equipment allows visualisation of the 
invisible, audition of the inaudible, or measurement of the immeasurable 
provides a sense of reality and understanding. 
THE ACADEMIC DEGREE. It was, however, evident that the personal 
background dramatically influences the individual experience.  
But it was also clear that we are permeable to the influence of others. 
Many of the Field_Notes participants have different working interac-
tions with nature. In one extreme the scientific researcher is interested 
in finding the basic mechanisms governing the natural, while perhaps in 
the opposite extreme the photographer is interested in documenting the 
outcomes of those mechanisms. It was, however, interesting to discover 
that natural connections develop spontaneously between participants 
with different backgrounds. In fact, biology and nature represent a field 
that invites diverse approaches and stimulates complementary strategies 
by different people. It is certainly a situation where a group of individuals 






























Laboratoriossa pyritään luomaan 
todellista ulkomaailmaa vastaavat 
olosuhteet. Käytettävissä olevilla 
laitteilla oli mahdollista pitää mikro-
organismeja kylmässä tai nisäkkäiden 
soluja 37 °C:ssa. 
Saimme tilaisuuden havaita, 
kuinka tärkeää lämpötilan valvonta 
on, jotta solut ja organismit pysyvät 
kasvun ja elossa säilymisen kannalta 
ihanteellisissa fysiologisissa olosuh-
teissa. Hyvänä esimerkkinä toimivat 
lammesta tai purosta kerätyt mikro-
organismit. Kun mikro-organismeja 
tarkkailtiin mikroskoopilla, niiden 
aktiivisuus laski selkeästi. Luultavasti 
tämä johtui lämpimästä ympäristöstä.
Laboratorio tarjoaa optimaaliset 
olosuhteet solujen elämälle etenkin 
lämpötilan suhteen, mutta luon-
nossa olosuhteet usein vaihtelevat. 
Kilpisjärvellä koimme, miten elämää 
voi olla äärimmäisten lämpötilojen 
ympäristössä. Koimme myös, 
miten solujemme elossa pysyminen 
kehomme ulkopuolella vaatii ehdot-
tomasti 37 °C:n inkubaattorin, mutta 
kehomme sopeutuu (ainakin joksikin 
aikaa) saunan äärimmäiseen kuu-
muuteen, joka on tarpeeksi korkea 
lämpötila denaturoimaan DNA:ta, tai 
jääkylmään Pohjoiseen jäämereen. 
N69º03’ E20º50’
Leveys- ja pituusasteet olivat läsnä kaikkialla muistiinpanoissamme,  
kun keräsimme vesinäytteitä eri paikoista. Kerääminen oli jokapäiväistä 
rutiinia ja dokumentaatio, kuten edellä on todettu, pakkomielle. 
Merkitystä voi löytyä kaikkialta. Haavista voisi tulla elämän etsimisen 
organismi. Ja vedessä olevasta ilmasta voi tulla eloisa ja äänekäs 
elämänmuoto. 
Erilaiset, vaikkakin samanlaisilta vaikuttavat ekologiset lokerot 
erosivat ominaispiirteiltään huomattavasti. Kilpisjärven sijainti kolmen 
eri valtion rajalla osoittaa, miten luonnon rajat eivät noudata valtioiden 
rajoja. Vesiekosysteemien, kuten puron tai järven, välillä on isoja  
eroja. Maantieteellisesti lähekkäin sijaitsevien purojen välillä ei ole 
käytännöllisesti katsoen  mitään eroa, vaikka ne olisivat eri maissa.
45º
Eräs yllättävimmistä arktisen veden organismeista on piilevä. Nämä 
organismit ovat silmiinpistävän symmetrisiä, ja ne muistuttavat selvä- 
piirteisine kulmineen geometrisia rakennelmia. Ne näyttävät ihan kei-
notekoisilta. Joissakin videoissa keinotekoisia esineitä esitettiin elävinä 
organismeina, ja ne näyttivät luonnollisemmilta kuin piilevät. 
Arktisella alueella ei ole hiljaisuutta. Koko ympäristö on täynnä 
ääntä, myös veden- tai maanalainen ympäristö. Äänen tallentaminen  
ja dokumentointi (jälleen kerran) kuitenkin vaatii erikoislaitteistoa,  
joka pystyy muuntamaan ääneksi revontulia aiheuttavan magneettisen 
häiriön. Tällainen aineesta toiseen muuttaminen miellyttää meitä,  
koska se luo materiaalisuuden tuntua, johon voimme helposti  
samaistua. Laitteiston kyky visualisoida näkymätöntä, saada äänetöntä 
kuuluviin ja mitata mittaamatonta tarjoaa meille todellisuuden  
tuntua ja ymmärrystä.
AKATEEMINEN TUTKINTO. On ilmeistä, että henkilökohtainen  
tausta vaikuttaa merkittävästi yksilön kokemuksiin asioista. Mutta  
yhtä selvää on myös, että olemme alttiita muiden vaikutukselle.
Field Notes -osallistujilla oli erilaisia lähestymistapoja työskennellessään 
luonnon kanssa. Yhdessä ääripäässä oli luonnon perusmekanismeja 
etsivä tieteilijä, kun taas toisessa ääripäässä oli mahdollisesti näiden 
mekanismien tuloksia kuvaava valokuvaaja. Oli kuitenkin mielen- 
kiintoista todeta, kuinka luonto yhdisti osanottajia heidän erilaisista 
taustoistaan huolimatta. Biologia ja luonto muodostavat kentän,  
joka suosii erilaisia lähestymistapoja ja stimuloi eri henkilöiden toisiaan  
täydentäviä strategioita. Tällaisessa tilanteessa ryhmä erilaisine ajatuk- 
sineen voi saada aikaan parempia tuloksia kuin yksittäiset ihmiset.
Englanninkielisellä sanalla [ DEGREE ] 
on monta merkitystä. Sana oli myös 
koko ajan läsnä Field Notes -projektissa. 
Degree tarkoittaa astetta, kuten celsius-, 
fahrenheit-, pituus- ja leveysastetta, 
intensiteetin ja vapauden astetta,  
pitoisuutta ja määrää, kuten Gay-Lussac- 
asteikossa, ja jopa tutkintoa, kuten 
akateemista tutkintoa. 
Dokumentaatio oli myös jatkuvasti 
läsnä kaikkien Kilpisjärvi-kokemukseen 
osallistuneiden mielessä. Kuvien, äänen, 
näytteiden ja jopa näytekappaleiden 
tallentamisen lisäksi oli välttämätöntä 
kirjata ylös jokaisen dokumentoidun 
asian ajankohtaan, maantieteelliseen 
asemaan, ympäristöominaisuuteen ja 
laboratorio-olosuhteisiin liittyvät asiat. 
Yleensä näin tarkkaa rekisteröintiä 
vaaditaan tieteellisissä tutkimuksissa, 
jotta varmistetaan kokeiden toistetta-
vuus: samoissa olosuhteissa on oltava 
mahdollista saavuttaa sama tulos.  
Tämä tulos voi olla tietyn näytteen  
löytäminen tietyssä ekosysteemissä, 
tietyn solutyypin kasvattaminen  
laboratorio-olosuhteissa tai kemiallisen  
in vitro -reaktion menestyksekäs 
seuraaminen. On kenties harvinaisem-
paa nähdä näin tarkkaa rekisteröintiä 
kuvataiteen alueella. Perinteisesti 
taiteelliset luomukset ovat ainutlaatuisia, 
eikä niitä voi toisintaa. Uuden median 
tutkimuksessa kokeellisen taiteen  
piirissä on kuitenkin tärkeää dokumen-
toida ja vahvistaa metodit. Metodien 
vahvistaminen vaatii osaltaan myös 
prosessin toistettavuuden määrittämistä. 
Sen vuoksi tieteellisessä menettelyssä 
arvioidaan tarkasti, missä rajoissa  
on mahdollista tehdä ennusteita,  
joita voidaan testata ja osoittaa joko 
oikeiksi tai vääriksi. 
[Fig.] Anu Osva, 
photomicrograph of diatoms
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1. AN UNDERLYING LAYER; A SUBSTRATUM.
Only a sliver of light exits the bathroom into our quarters where Mel is 
already sleeping. I wash my face and hands of the residue left over from 
smoked fish, Manchego cheese and reindeer we feasted over earlier in 
the evening. Gazing into the mirror I notice how calm and bright my face 
looks there. It’s only been a week, which feels so short and somehow like 
forever. I’m not sure what we’ve done really. No great scientific papers 
will be published on our work in the labs at Kilpisjärvi Biological Station. 
No brilliant invention will surface for some time...but something has defi-
nitely happened. I can see it in my own reflection, feel it clearly, purely, 
with the certainty that a kid amoring at the stars realises for the first time, 
the great expanse of the universe, and of history, and of the unknown. I 
lean in to the mirror, iris small and utterly black, and use the suction of 
thumb tip and forefinger to release a contact from the curve of my eye. 
The world goes out of focus.
A modern contact lens can be worn for days, even while sleeping, 
without becoming much of a nuisance. Silicone hydrogels are soft, 
oxygen permeable and can contain around 35% water by weight. Hydro 
(water) -philia (love) is a quality describing a molecular attraction to water, 
enabling hydrogels to absorb quite a lot. This is useful for a material used 
inside the human body, but also handy for other applications such as 
lining baby diapers or tissue engineering.
The earliest lenses created for direct contact with the human eye 
were made of glass and fit broadly across most of the visible surface. 
Glass, composed primarily of silicon dioxide, can be formed from beach 
sand if lightning strikes, but is manufactured commercially by heating 
SiO2 with a bit of sodium carbonate, magnesium oxide and aluminum 
oxide in a furnace to temperatures over 1000ºC. Polymethyl meth-
acrylate (PMMA), or Plexiglas, was utilised next, proving much lighter than 
glass and a more comfortable fit. During World War II, PMMA revolution-
ised the design of windows in fighter planes. Often soldiers would collect 
shards in their faces and eyes, but no inflammation could be seen around 
the foreign material. This observation led the synthetic polymer of a mol-
ecule derived from acetone and hydrogen cyanide to be a valuable bio-
compatible material. Now, you can find PMMA pellets suspended in goo 
for permanent cosmetic wrinkle reducing injections, among other things.
As a creative researcher, Corrie Van Sice develops fabrication technologies through partnerships with biologists, artists 
and designers. Her specialised understanding of material systems is informed by work as materials and processes 
engineer at a popular 3D printing company, as well as research in biologically derived materials. She frequently consults 
and lectures on technologies that are literally building the new world. Corrie earned her masters at New York University’s 
Interactive Telecommunications Program, the self-proclaimed “center for the recently possible.” Her research applies 
concepts of bio-mimesis, sustainability and ecological design to the production of fabrication technologies. 
[ CORRIE VAN SICE ] Luovana tutkijana Corrie Van Sice kehittää valmistustekniikoita yhteistyössä biologien,  
taiteilijoiden ja suunnittelijoiden kanssa. Van Sicen materiaalijärjestelmien erikoistuntemus saa vaikutteita hänen työstään 
materiaalien ja prosessitekniikan parissa suositussa 3D-painoyrityksessä sekä hänen biologisesti johdettujen materiaalien 
tutkimuksestaan. Hän konsultoi usein ja pitää esitelmiä tekniikoista, jotka ovat kirjaimellisesti rakentamassa uutta  
maailmaa. Corrie on suorittanut maisterintutkintonsa New Yorkin yliopiston Interactive Telecommunications Program - 
koulutusohjelmassa, joka on julistautunut ”hiljattain mahdollisen keskukseksi”. Hänen tutkimuksessaan sovelletaan  
bio-jäljittelemisen käsitteitä sekä kestävää ja ekologista suunnittelua valmistustekniikoiden tuotantoon.
CORRIE  
VAN SICE









2. THE MATERIAL OR SUBSTANCE ON WHICH AN ENZYME ACTS.
I resist the spring in the wall switch to silently shut off the bathroom light. 
A blurred doorknob disappears completely as the darkness outside over-
takes the little room. I find a flashlight app on my cell phone to illuminate 
my path to the bed. Laying there on my back, I exhale, sink, and then refill 
my chest with air smelling of wet moss, burned wood and smoked trout, 
combined with the cardamom oil I spilled in my suitcase at some point. 
Later I would choose not to wash the clothes, and leave them in my bag for 
weeks, opening it once a day to inhale diffusing bits of trout and fire.
I gorged my way through a large trout earlier in the evening – savoured 
 every piece, not socialising at all during, as it would be an interruption to 
the utter bliss of tasting a fish freshly smoked. A neighbouring Finn likely 
pulled the trout out of the sub-Arctic waters in the morning before he 
delivered them neatly piled up on ice in a 120 quart Igloo cooler. Smoked 
whole, they sealed in every molecule of pure Lapland river flowing 
down from the top of the world. There is a certain precision to filleting a 
cooked fish. An efficient slice from the chin, between the pectoral fins 
and across the soft belly towards a trout’s vent will allow his body to 
open cleanly adjacent the spine like a cucumber separates from cream 
on white bread. The meat will release gracefully from its bones as long 
as the direction of growth is respected with gentle guidance from the 
tip of the knife. The smell was everywhere.
3. BIOLOGY - A SURFACE ON WHICH  
AN ORGANISM GROWS OR IS ATTACHED
The station is situated between the base of the Lapland fell Saana and 
a large lake. Across the chilled expanse of water was Sweden, and to 
the north and east, Norway. From here, the trees are short, the ground 
is covered completely with multicoloured moss and fungi. On cloudless 
nights, the sky lights up with glowing green mists drifting across the Milky 
Way. It is not at all what I could have predicted. I came here to investigate 
a stuff called “the extracellular matrix” – the three-dimensional structures 
supporting cell life. More honestly, I came to Kilpisjärvi to support my 
own assertion that bio-materials generated from the proteins common 
in such scaffolds are the answer to the great build up of toxic man-made 
stuff. If man-made stuff were instead made of the same polymers giving 
trees strength and skin elasticity, surely natural systems could better 
manage our trash.
Oron and I light cigarettes on the patio outside the station. The air is 
chill and fresh as hell, dew rising up out of the moss. Inside Erich assem-
bles a sterilisation hood for the lab, constructed of a Styrofoam cooler, 
computer fan and a HEPA filter.1 “Americans put HEPA filters in their 
home air conditioners,” Oron says. “That’s probably why kids have such 
wimpy immune systems.” The filter will allow air flow over our samples 
while removing any possible contaminants in its many fibrous layers. 
Specimens are washed thoroughly and then seeded with cells, given 
nutrition and a little warmth to grow. This is our curated white box. We 
continue to puff on our cigarettes, inhale, exhale.
Beatriz stands inside, her hair covered by a knit cap which sometimes 
appeared to be floating about her temples. With her towering yet frail 
body, eyes dark and deep, I would often notice her looking into the end-
less frozen void. It was an invigorating landscape, the grey fells smattered 
with saturated red, green and yellow flora. Beatriz hiked the fell with 
complete consciousness of each step, then would pause, breathe and 
just look. I think our vision in the field often pendulumed between the 
most minute details and the vast landscape in which all took place. And 
then there was us.
She asked me later how my father died. His heart halted abruptly not 
1. ALIN KERROSTUMA; POHJAKERROS
Majapaikkamme kylpyhuoneessa on vain 
häivähdys valoa, Mel nukkuu jo. Pesen 
kasvoiltani ja käsistäni aikaisemmin illalla 
nauttimamme savukalan, manchegojuuston 
ja poron jäänteet. Huomaan peilistä, kuinka 
tyyneltä ja kirkkaalta kasvoni näyttävätkään. 
Olemme olleet täällä vasta viikon, mikä tun-
tuu niin kovin lyhyeltä ajalta, mutta jotenkin 
ikuisuudelta. En ole varma, mitä oikeastaan 
olemme tehneet. Työstämme Kilpisjärven 
biologisen aseman laboratoriossa ei julkaista 
suuria tieteellisiä tutkielmia. Mikään nerokas 
keksintö ei putkahda esiin vähään aikaan... 
mutta jotain on silti varmasti tapahtunut. 
Näen sen peilikuvassani, tunnen sen selvästi 
ja varmasti kuin lapsi, joka tähtiä ihaillessaan 
tajuaa ensi kerran avaruuden, historian ja 
kaiken tuntemattoman laajuuden. Nojaan 
peiliin, iirikseni ovat pienet ja täysin mustat. 
Otan peukalolla ja etusormella piilolinssini 
pois silmistäni. Maailma sumenee.
Nykyaikaisia piilolinssejä voi käyttää 
päiväkausia, jopa nukkuessaankin ilman 
merkittävää riesaa. Silikonihydrogeelilinssit 
ovat pehmeitä ja ilmaa läpäiseviä, ja niiden 
painosta voi olla vettä 35 prosenttia. Hydro 
(vesi) -fiilinen (-hakuinen) on molekyylin 
vettä suosiva ominaisuus, joka mahdollistaa 
hydrogeelin vedenimemiskyvyn. Tämä 
ominaisuus on hyödyllinen ihmiskehon 
sisällä käytetylle aineelle, mutta se on kätevä 
ominaisuus myös muualla, kuten esimerkiksi 
vaippojen vuorimateriaaleissa tai kudostek-
nologiassa.











long after Easter 3 years ago. It was completely unexpected – he still 
had the physique of a recreational body builder. Before those great arms 
could span out in front of him, he had fallen with the warning of an ava-
lanche...all was still and suddenly, irreversibly changed.  
Heart tissue is an excitable medium. Electrical impulses – tiny electri-
cally charged ions pass through channels from one cell membrane to the 
next, causing contraction in the muscle tissue. The metronomic pulse is 
due to the uniformity of a wave, initiated by a pacemaker region, passing 
across innumerable individual cells. Should this wave be disrupted, the 
pulses will become irregular, and waves cross resulting in quivering unco-
ordinated contractions. “And you still smoke?” Beatriz said. I look into her 
face which shows clearly the desperation of her body to revitalise post 
repeated chemotherapy treatments. “Yes.”
Human skin contains cells supported within a matrix of collagen and 
other proteins. This matrix is not alive, necessarily – it has no genetic iden-
tity as a cell does. The matrix is a substrate, giving form and texture to 
an otherwise unsupported conglomeration of cells. An organ can be 
washed of its cells using detergents – as in soap, dishwasher fluid, baby-
wash, etc. – breaking down the cell walls and leaving behind only the 
matrix which held them in place. The once vibrant pink vestibule of tissue 
will appear drained of colour, a dull grey. What’s left, this wad of life- 
less stuff, is a web of proteins complete with blood vessels that by all 
other factors, looks and feels like a kidney. The organ may then be 
seeded with new cells, from a completely different body, and they will 
grow throughout the matrix. In special cases, the organ reanimated may 
then be implanted into the body from where the seed cells came.
Bioengineers may seem like alchemists of life, but in practice, the 
generation of replacement parts is quite complicated. What can be grown 
in the white walls of a lab cannot necessarily survive in the wild. Much 
of it still comes down to influencing biological systems with a wash of 
chemical signals, such as antibiotics or anti-rejection drugs given to 
organ replacement patients. Though medical doctors may boast the be- 
nefits of collecting something like cord-blood, these undifferentiated 
stem cells will not be much good for replacing a liver in the near future. 
Tissues grown from stem cells that find their identity as skin or muscle 
or bone in a petri dish tend to be rejected even from their source. 
Exceptions to this rule are only apparent where the stem cells are intro-
duced into the body as is, and go through the process of becoming 
inside the body. Nevertheless, cells become and multiply outside of the 
body, supported by scaffolds made from bio-compatible plastic or sugar. 
A support system supplies nutrients and warmth. Such rogue tissues 
were initially thought to be the next great post-human technology, but 
are currently most applicable for the testing of pharmaceuticals.
4. LINGUISTICS – AN INDIGENOUS 
LANGUAGE that contributes features 
to the language of an invading people who 
impose their language on the indigenous 
population.
Each day we ventured up Saana’s cold 
and misty incline, searching for interesting 
media, living and non-living, to wash and 
seed with new cells. Frilly moss, strange 
lichen looking like old glowing pudding,  
little fungi trumpets and bits of a hawk’s 
leftovers – we packed these treasures into 
individual tubes and took them back to 
the lab to be catalogued. How might a 
skin cell grow on the empty extracellular 
matrix of a fungus? What so far purposeless 
Frankenstein conglomerations could result?
There is little to speak of in terms  
of planning when working in the field. 
Preparation is given to expecting the 
unknown, even welcoming it. The fell is  
a chaos of organisms vying for resources. 
Observing this complexity may be  
completely futile, but more likely there  
is much to be learned.
Ensimmäiset piilolinssit oli valmistettu lasista ja ne laitettiin yleisesti 
ottaen suurimmalle osalle silmän näkyvästä pinnasta. Lähinnä piidioksi-
dista koostuvaa lasia voidaan salaman iskiessä muodostaa rantahiekasta, 
mutta sitä valmistetaan kaupallisesti kuumentamalla piidioksidia sekä 
hieman natriumkarbonaattia, magnesiumoksidia ja alumiinioksidia 
sulatusuunissa, jonka lämpötila on yli 1 000 ºC. Seuraavaksi hyödynnet-
tiin tavallista lasia kevyempää ja käyttöominaisuuksiltaan mukavampaa 
polymetyylimetakrylaattia eli pleksilasia. Toisen maailmansodan aikana 
PMMA mullisti hävittäjien ikkunamuotoilun. Sotilaat saivat sirpaleita 
kasvoihin ja silmiin, mutta vieraan esineen ympärille ei tullut tulehdusta. 
Tämä havainto johti siihen, että asetonista ja syaanivedystä johdetun 
molekyylin synteettisestä polymeeristä tuli arvokas bioyhteensopiva 
materiaali. Nykyään PMMA-puristetta käytetään yleisesti muun muassa 
kosmetiikan alalla ryppyjä vähentävissä injektioissa.
2. AINE TAI AINES, JOSSA ENTSYYMIT VAIKUTTAVAT
Estän valonkatkaisijan jousta ponnahtamasta sammuttaakseni kylpy-
huoneen valon äänettömästi. Epäselvä ovenkahva katoaa kokonaan 
näkyvistä, kun ulkona oleva pimeys valtaa pienen huoneen.  
Käytän kännykkäni taskulamppusovellusta valaistakseni tieni sänkyyn.  
Makaan selälläni ja hengitän ulos, rintakehäni laskee. Täytän taas 
keuhkoni ilmalla, joka tuoksuu märältä sammaleelta, palaneelta puulta 
ja savustetulta taimenelta yhdistettynä kardemummaöljyyn, jota läikytin 
jossain vaiheessa matkalaukkuuni. Myöhemmin päätän olla pesemättä 
vaatteitani, jätän ne matkalaukkuuni viikoiksi ja avaan sen kerran 
päivässä hengittääkseni sieltä leijailevaa taimenen ja savun hajua.
Aikaisemmin illalla ahmin ison taimenen nauttien jokaisesta 
suupalasta, en edes puhunut ruokailun aikana kenenkään kanssa, 
ikään kuin puhe olisi häirinnyt vastasavustetun kalan maun täydellistä 
autuutta. Lähistön suomalainen todennäköisesti kalasti taimenen 
subarktisista vesistä aamulla ennen kuin toimitti siististi jäihin pinotut 
kalat 120 litran kylmälaukussa. Kokonaisina savustettuina kalat sulkevat 
sisäänsä jok’ikisen Lapin puhtaiden jokien molekyylin. Jokien, jotka 
virtaavat maailman huipulta alas. Kypsän kalan paloittelu vaatii jonkin 
verran tarkkuutta. Vahva viilto leuasta rintaevien väliin pehmeän vatsan 
poikki kohden taimenen peräaukkoa aukaisee kalan siististi paljastaen 
selkäruodon yhtä selvästi kuin kurkku erottuu voista vaalealla leivällä. 
Liha irtoaa luista kauniisti veitsen kärjellä avittaen, kunhan vain seuraa 
kalan lihan syitä. Tuoksu oli kaikkialla.
3. BIOLOGIA – PINTA, JOLLA ORGANISMI  
KASVAA TAI JOHON SE ON KIINNITTYNYT
Asema sijaitsee Saanatunturin ja suuren järven välissä. Hyisen aavan 
tuolla puolen sijaitsee Ruotsi ja pohjoisessa ja idässä Norja. Puut ovat 
täällä lyhyitä, maaperä on kauttaaltaan 
värikkään sammaleen ja sienien peittämä. 
Pilvettöminä öinä taivasta valaisee linnun-
rataa halkova, hohtavan vihreä usva. Kaikki 
on aivan erilaista kuin odotin. Tulin tänne 
tutkiakseni solunulkoisen matriksin kolmi-
ulotteisia, solun elämää ylläpitäviä rakenteita. 
Rehellisemmin sanottuna tulin Kilpisjärvelle 
pönkittääkseni kantaani, että tällaisten 
rakennusaineiden proteiineista kehitetyt  
biomateriaalit ovat vastaus ihmisten aikaan-
saamien myrkyllisten aineiden lisäänty-
miselle. Luonnon järjestelmät kestäisivät 
paremmin ihmisten aikaansaannoksia,  
jos nämä olisi valmistettu samoista 
polymeereistä, jotka antavat puille niiden 
lujuuden ja iholle sen kimmoisuuden.
Oron ja minä sytytämme savukkeet 
aseman sisäpihalla. Ilma on hiton kylmä ja 
kirpeä, suosta kohoaa valkoista usvaa.  
Sisällä Erich asentaa polystyreenistä, tietoko-
neen tuulettimesta ja HEPA-suodattimesta1 
valmistetun laboratorion steriilisuojaa. 
”Amerikkalaiset asentavat HEPA-suodattimia 
kotiensa ilmastointilaitteisiin”, Oron sanoo. 
”Se on luultavasti syynä lasten surkeisiin im-
muunijärjestelmiin.” Suodatin mahdollistaa 
ilmavirtauksen näytteidemme päällä ja pois-
taa kuitumaisten kerrostumiensa 
avulla mahdollisia epäpuhtauksia. 
Näytteet puhdistetaan huolellisesti 
ja niihin istutetaan soluja, anne-
taan ravintoa ja vähän lämpöä 
kasvaa. Tämä on meidän ikioma white box 
-testauksemme. Jatkamme savukkeidemme 
polttamista, sisäänhengitys, uloshengitys.
Beatriz on sisällä. Hän on peittänyt 
hiuksensa virkatulla myssyllä, joka välillä 
tuntuu valahtavan hänen ohimoilleen. Hän 
on pitkä mutta silti hento, hänen silmänsä 
ovat tummat ja syvälliset, ja huomaan usein 
hänen katselevan loputonta jäistä tyhjyyttä. 
Maisema oli piristävä, harmaat vuoret 






kyllästämästä kasvistosta. Beatriz patikoi vuorelle tietoisena jokaisesta 
askeleestaan, piti taukoa, hengitti ja vain katseli. Mielestäni näkemyk-
semme kenttätyöstä seilasi usein pienimmästä yksityiskohdasta suunnat-
tomaan maisemaan, jossa kaikki tapahtui. Ja sitten siellä olimme me.
Hän kysyi minulta myöhemmin, miten isäni kuoli. Hänen sydämensä 
pysähtyi äkillisesti vähän pääsiäisen jälkeen kolme vuotta sitten. Se oli 
täysin odottamatonta – hänellä oli edelleen harrastelijakehonrakentajan 
fysiikka. Ennen kuin hän ehti ottaa vastaan vahvoilla käsillään, hän kaatui 
lumivyöryvaroituksen lailla… kaikki oli hiljaista ja äkisti peruuttamatto-
masti muuttunutta.
Sydänkudos on herkkä kasvualusta. Sähköimpulssit, jotka ovat 
solukalvojen välisiä kanavia pitkin kulkevia pikkuruisia sähköisesti varau-
tuneita ioneja, aiheuttavat lihaskudoksen supistumisen. Säännöllinen 
pulssi on seurausta yhdenmukaisesta aallosta, joka saa alkunsa tahdis-
tinalueelta ja kulkee lukemattomien yksittäisten solujen läpi. Jos tämä 
aalto häiriytyy, pulssista tulee epäsäännöllinen ja aallot menevät  
ristiin aiheuttaen värähtelevää, koordinoimatonta supistelua. ”Poltat  
siis edelleen?” Beatriz kysyy. Katson hänen kasvojaan, joista näkyvät 
selvästi hänen kehonsa epätoivoiset yritykset toipua toistuneista 
kemoterapiahoidoista. ”Kyllä.”
Ihmisen iho sisältää soluja, joita ylläpitää kollageenista ja muista 
proteiineista koostuva matriksi. Tämä matriksi ei välttämättä ole 
elollista, sillä ei ole geneettistä identiteettiä niin kuin solulla. Matriksi 
on kasvualusta, joka antaa muodon ja koostumuksen muuten tukea 
vailla olevalle solurykelmälle. Elin voidaan erottaa soluistaan käyttämällä 
puhdistusaineita, joita on esimerkiksi saippuassa, konetiskiaineessa  
tai vauvasaippuassa. Soluseinät rikotaan, ja jäljelle jää vain matriksi,  
joka piti solut paikoillaan. Ennen niin eloisan vaaleanpunainen kudos-
eteinen näyttää haalealta ja tylsän harmaalta. Tämä jäljelle jäänyt eloton 
kasa ainetta on verisuonilla varustettu proteiinivyyhti, joka näyttää 
ja tuntuu muualla geenistössä munuaiselta. Elimeen voidaan sitten 
istuttaa uusia, toisen kehon soluja, ja ne kasvavat kaikkialla matriksissa. 
Erityistapauksissa elvytetty elin voidaan siirtää kehoon, josta istutetut 
solut ovat peräisin.
Bioinsinöörit voivat vaikuttaa elämän alkemisteilta, mutta käytän-
nössä varaosien tuottaminen on melko monimutkaista. Se, mitä voidaan 
kasvattaa laboratorion valkoisten seinien sisäpuolella, ei välttämättä 
selviä luonnossa. Viime kädessä kyse on suurelta osin biologisiin 
järjestelmiin vaikuttamisesta kemiallisin signaalein, kuten antibiooteista 
tai hylkimisen estolääkkeistä, joita annetaan elinsiirtopotilaille. Vaikka 
lääkärit voivat ylpeillä napanuoraveren keräämisen kaltaisten asioiden 
hyödyistä, näistä erilaistumattomista kanta-soluista ei juuri ole hyötyä 
maksansiirrossa lähitulevaisuudessa. Kanta-
soluista kasvatetut kudokset, jotka erilaistuvat 
ihoksi tai lihakseksi tai luuksi petrimaljassa, 
aiheuttavat hylkimisreaktion jopa siirrettäessä 
kudoksia solujen lähteeseen. Poikkeuksen 
tähän sääntöön muodostavat ainoastaan 
kantasolut, jotka istutetaan kehoon sellai-
senaan ja jotka erilaistuvat kehon sisällä. 
Siitä huolimatta solut erilaistuvat ja lisään-
tyvät kehon ulkopuolella, ja niitä tukevat 
bioyhteensopivasta muovista tai sokerista 
valmistetut rakennusaineet. Tukijärjestelmä 
antaa ravintoaineita ja lämpöä. Alun perin 
uskottiin, että tällaiset poikkeavat kudokset 
kuuluisivat seuraavaan suureen posthumanis-
tiseen teknologiaan, mutta tällä hetkellä ne 
soveltuvat hyvin lääkeaineiden testaukseen.
4. KIELITIEDE. ALKUPERÄINEN KIELI, joka 
antaa piirteitä sellaisten tulokkaiden kielelle, 
jotka tyrkyttävät kieltään alkuperäisväestölle.
Uskaltauduimme joka päivä Saanan kyl- 
mille ja usvaisille rinteille etsimään kiinnos-
tavaa, elävää tai elotonta materiaalia, jonka 
puhdistaisimme ja johon istuttaisimme uusia 
soluja. Röyhelöistä sammalta, kummallista 
kiiltävältä vanhalta vanukkaalta näyttävää jä-
kälää, pikkuruisia sienitrumpetteja ja haukan 
rippeitä. Keräsimme näitä aarteita yksittäisiin 
putkiin ja toimme takaisin laboratorioon 
listataksemme ne. Miten ihosolu mahtaisi 
kasvaa tyhjällä, solunulkoisella sieni-
matriksilla? Mihin tähän asti tarpeettomat 
Frankensteinin kokoamiset voisivat johtaa?
Tarkkoja suunnitelmia ei voi kenttä-
töiden aikana tehdä. On varauduttava 
tuntemattoman kohtaamiseen, jopa 
toivottamaan se tervetulleeksi. Tunturi on 
resursseista kilpailevien organismien kaaos. 
Tämän monimuotoisuuden seuraaminen  
voi olla täysin turhaa, mutta todennäköi-
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ROBOTTI TURISTINA SUBARKTISELLA ALUEELLA JA MATKAMME SEURAUKSET
A Robot as  a Tourist in the Sub-Arctic and the Consequences of our Travel
PART ONE. When I was participating 
in Field_Notes – Cultivating Ground in 
September 2011, I was accompanied by  
one of my touristic robots. During the stay,  
we went on walks and enjoyed the nature 
and the surrounding environment.
The first walk was together with the Body 
Nature group, hosted by Marta de Menezes. 
We passed by a creek and a waterfall which 




Later in the week, me and my robot went alone 
on the side of the nearby hill, watching the beautiful 
lake and enjoying the northern sunlight and the bright 
sky. I remember the last day of our stay when we were 
joined by local friends who performed a song telling 
the history of this lake and its surrounding landscape.
Kun osallistuin Field_Notes – Cultivating Grounds -kenttä- 
laboratorioon syyskuussa 2011, seuranani oli yksi matka-
hulluista roboteistani. Oleskelumme aikana kävimme käve-
lyillä ja nautimme luonnosta ja ympäröivästä maisemasta.
Ensimmäiselle kävelyretkellemme menimme yhdessä 
Marta de Menezesin emännöimän Body Nature -ryhmän 
kanssa. Ohitimme lahdelman ja ainutlaatuiselta kuulostavan 
vesiputouksen.
Myöhemmin viikolla minä ja robottini menimme yksin 
läheisen tunturin rinteelle ja katselimme kaunista järveä 
nauttien pohjoisen auringonvalosta ja kirkkaasta taivaasta. 
Muistan, kuinka viimeisenä päivänä seuraamme liittyi 
paikallisia ystäviä, jotka esittivät järven ja sen ympäristön 
historiasta kertovan kappaleen.
Marta showed us the 
incredible forms of moss and 
lichen during a workshop 
and I immediately fell in love 
with the phenomenal variety 
and amount of moss and 
lichens in that area.
So I experimented with 
it and took a lot of samples. 
When we went back home, 
we both took some of  
the samples with us, me  
in small flasks and my robot 
with traces of moss and 
lichens on its body.
Marta näytti workshopin 
aikana meille uskomattoman 
muotoisia sammaleita ja 
jäkäliä. Rakastuin välittömästi 
alueen monimuotoisiin  
ja runsaslukuisiin jäkäliin ja 
sammaleisiin.
Tein niillä kokeita ja 
otin paljon näytteitä.  
Kun palasimme kotiin, 
otimme kumpikin näytteitä 
mukaamme. Minä pienissä 
pulloissa ja robottini 
rungossaan olevien jäkälä- ja 
sammaljälkien muodossa.
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PART TWO. Back home  
I tried to cultivate the moss 
and lichen samples on some 
bricks to be able to enjoy 
their beauty also when I was 
at home. In the meantime 
the robot stayed in a corner, 
waiting for another travel.
Suddenly I realised that 
the structure and the surface 
of the robot had changed. 
It seemed that there was 
something growing on it. 
Can it be that it has been 
infected with nature?
To me it gave the 
impression that a big amount 
of different fungi and maybe 
bacteria use the robot as 
their habitat.
Kotona yritin kasvattaa sam-
mal- ja jäkälänäytteitä tiiliski-
viin, jotta voisin nauttia niiden 
kauneudesta myös kotona 
ollessani. Sillä välin robotti 
odotteli nurkassa uutta matkaa.
Yhtäkkiä huomasin, että 
robotin pinta ja rakenne olivat 
muuttuneet. Näytti siltä, kuin 
siinä kasvaisi jotain. Voisiko 
kyseessä olla luontoinfektio?
Näytti siltä, että suuri 
määrä sieniä ja ehkä 
bakteereja käytti robottiani 
kasvupaikkanaan.
PART THREE.  I was quite curious about this 
and wanted to know more. So I started to 
build an incubator system which also gives 
nutrients to the biomass on the robot. Now I 
wanted to improve the growth. I also added 
a lamp to simulate sunlight.
Now it was possible to observe the 
robot and observe the infections and their 
increase.
I took a magnifier to be able to study the 
details because the organisms are so small.
 Uteliaisuuteni heräsi, ja halusin tietää  
asiasta lisää. Siispä aloin rakentaa inkubaat-
torisysteemiä, joka antaisi myös ravintoai-
neita robotin pinnalla olevalle biomassalle. 
Halusin parantaa kasvua, joten lisäsin myös 
lampun simuloimaan auringonvaloa.
Nyt oli mahdollista tarkkailla robottia ja 
sen lisääntyvää infektiota.
Tarkkailin suurennuslasilla näitä 
organismien yksityiskohtia, koska ne olivat 
niin pikkuruisia.
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PART FOUR.  After some weeks of patience, 
observations, caretaking and optimising the 
life support system, suddenly the first traces of 
moss and lichen started to emerge.
It is wonderful to see the small stars of this 
species of moss.
Almost the whole body is overgrown.  
It seems that the fungi changed to moss and 
lichen. The robot embodies the colours of the 
sub-Arctic through living organisms. I wonder 
when the robotic part of this symbiont will 
disappear and only the living part can be seen.
Kun muutama viikko täynnä kärsivällisyyttä, 
havaintoja, hoitoa ja elämää ylläpitävän  
laitteiston optimointia oli kulunut, ilmestyivät 
ensimmäiset merkit sammaleesta ja jäkälästä.
Oli hienoa nähdä tämän sammallajin 
pikkuruisia tähtösiä.
Lähes koko runko oli kasvuston peitossa. 
Näyttää siltä, että sienistä tuli sammalta ja 
jäkälää. Robotti ilmentää subarktisia värejä elä-
vien organismien kautta. Saapa nähdä, milloin 
tämän symbiontin robottimaiset osat katoavat 
kokonaan jättäen jäljelle vain elävän osan.
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Abstract image. At the end of  
the 19th – and beginning of the 20th 
century, artists started to produce 
images without any references to  
nobility, church, bourgeoisie, working 
class, landscape or any every day 
events, situations or materials. 
Abstract was the term used, of 
this freedom for content and way of 
expression. Art does not only follow or 
comment on life, but also creates it  
and produces new worlds.
Anecdata often seen as data that 
cannot be proven and therefore relied 
on. Anecdata comprises the bulk of 
the Internet. Usage: “Due to so much 
negative anecdata about the hostility 
of the owner, I decided to leave the 
rabbits behind.”
Arousal. A physiological and 
psychological state of being awake or 
reactive to stimuli, leading to increased 
heart rate and blood pressure, a 
condition of sensory alertness, mobility, 
and readiness to respond. Arousal can 
lie in the vanguard of both, the making 
and the perceiving of art, in being  
and getting inspired.
Artificial environment. All life 
forms need a special environment in 
which they can develop and grow. 
Sometimes there is the need to mimic 
natural surroundings by technology.
Beauty is understood as a combination 
of qualities such as shape, colour,  
or form that is pleasing to the aesthetic 
senses. Moreover, beauty is the 
embodiment of those aspects that also 
satisfy the intellect or moral senses, 
such as a beautiful or pleasing person 
or thing, or an excellent specimen 
or example of something. In the 
contemporary art scene, and according 
to Arthur Danto’s philosophy, if at 
the beginning of the 20th century 
beauty was a principal theme, we find 
ourselves in a distinct situation at the 
start of the 21st century. Here beauty 
only has a role if meaning is added to 
the work, and this usually occurs when 
the creation has another function than 
simply being seen. However, imagining 
a world without beauty is akin to  
a life devoid of love; it is something no 
one would want to experience.
Binaural. Literally this relates to “two 
ears”, but in sound recording it refers 
to the recording through two separate 
microphones, specially positioned. 
If small microphones are placed in 
headphones (instead of the headphone 
speakers) for recording, the playback 
experience can be uncannily “real”  
in terms of depth and positioning/
movement of the sounds.
Biodiversity means the diversity 
of natural areas and the diversity of 
organisms and plant species as well  
the hereditary modification of species.
Biomaterials refer to mainly synthetic 
materials that interact with biological 
systems – not to be confused with 
biological materials which are the 
biological systems themselves.
Birth of life. History of living 
organisms is the least known of 
histories. Classification of organisms 
and recognition of species begun in 
the 18th century (Linnaeus, Systema 
Naturae 1735-), Charles Lyell 
published the Principles of Geology 
in 1833 resulting in consciousness of 
fossils and stratigraphy, and Darwin 
gave out his On the Origin of Species 
in 1859. The oldest fossils of living 
organisms are stromatolites. These are 
mat-like colonies of cyanobacteria, liv-
ing in ancient seas. Major stromatolites 
are found in Greenland and Australia, 
and are about 3,5 billion years old.
Boundary object. The term 
“boundary object” emerged from an 
ethnographic study of work coordinated 
by Susan Leigh Start and James R. 
Griesemer, looking into how different 
actors manage to coordinate with each 
other despite their different points of  
view. It has been argued by researchers 
and practitioners, that boundary 
objects are useful for members of 
communities of interest to establish 
common ground, as a point of reference 
towards shared understanding; some-
thing that people can work around as a 
means of coordination and alignment.
Chimera. A single organism  
with distinct elements from at least  
two different species.
Citizen sensor. Increasing amounts 
of machine-to-machine communication, 
as well as new arrangements of sensing 
that emerge with environmental 
sensors, may lead to new practices and 
agencies of citizenship. Environmental 
computation may enable environments 
to perform in distinct ways, or may 
join up issues and subjects in relation 
to environmental change. In this way, 
Rosi Braidotti argues for an ecological 
approach to citizenship, which is 
not located within any one (human) 
subject. See also: “subject/superject.” 
Collecting. A constant state of being 
in active or passive observation,  
accumulating physical and psychological 
items for a collection. Usage: “As  
soon as I awoke I started collecting:  
the feel of the sheets on my bed,  
the smell of coffee from the kitchen...”
Collection. A set of items accumulated 
whilst collecting. Fluctuates in size, 
more often than not increasing. Collec-
tions can be tangible or intangible,  
real or imaginary, and contain anecdata 
as often as real objects or traditional 
data. Usage: “My collection of 
memories is so fragmented that I must 
have made things up to fill the gaps.”
Commons. Refer to cultural and  
natural resources accessible to all 
members of a society, including materials 
such as air, water, soil, and the wider 
natural ecosystem, but also languages 
and traditional knowledge. It is 
something which is actively produced: 
they are held, managed, and used in 
common, and are not privately owned. 
Although Commons have in the past 
been promoted mostly as a resource, 
recent thinking re-emphasises the 
agency which produces it – the act of 
Commoning – and the active (political) 
subject of a Commoner.
Connection. A relation to something 
else, in which we can distinguish  
the act of connecting and the state of 
being connected. One can connect 
oneself to a person, a thing or an idea.
Creative Laboratories. Physical  
and virtual spaces that promote  
rigorous creative, scientific research. 
In these environments, reality is 
observed not only from a physical, 
tangible point of view – characteristic 
of the modern scientific method – but 
from a perspective that also considers 
sensory exploration.
Decellularization is a process  
in which cells are removed from  
tissues and organs to keep only  
the extracellular matrix, mainly for 
tissue engineering ends.
Diatom. A unicellular or colonial 
algae of the class Bacillariophyceae, 
having cell walls of silica consisting of 
two interlocking symmetrical valves. 
They make up a large portion of the 
marine plankton and are an important 
food source for many aquatic animals.
Ecosystem services. With eco-
system services we mean the benefits 
gleaned by man from nature, which 
people should use in a sustainable 
manner so that the ecosystems could  
be maintained. Ecosystem services 
can, for example, mean renewable  
raw materials and energy sources, 
ground water and the regulation of  
the climate and eutrophication.
Environmental computing. 
Monitoring environments and 
environmental change is a practice 
that is increasingly undertaken 
through computational devices, 
especially with sensors and sensor 
networks. Environmental computing 
might also refer to processing and 
modelling of environmental data, often 
gathered through sensors, to document 
environmental change or to forecast 
future environmental events.
Environmental data. While 
sensors enable new ways to monitor 
environments and report on pollution 
and change, they also produce 
considerable datasets – “Big data”. 
These environmental data require new 
processing and analysing strategies and 
approaches to ensure their reliability.
Experience is a state where one 
is affected by direct observation or 
participation in an event. It is a  
situation that produces knowledge.
Extracellular matrix (ECM). A 
complex network of long carbohydrate 
molecules, such as glycosaminoglycans 
or cellulose and proteins, such as 
collagen, secreted by cells. The ECM 
serves as a structural element  
in tissues and also influences their 
development and physiology.
Field notes are written records 
produced during field work. They 
provide contextual information and 
observations about the carried out 
research, but also new ideas triggered 
by the process. Field notes are an 
important component for processing 
and analysis of the collected raw data, 
and a later write up of the findings.
Fieldwork is an activity referring to 
the collection of raw data outside of  
the laboratory. Fieldwork is something 
what one does locally in the field and 
about the field. It is a form of practice 
which cannot be done elsewhere. 
However it is not opposite of theoretical 
work, but a crucial component of it.
Fine madness. Manic grandiosity, 
visionary expansiveness, and unbridled 
euphoria abundant among artists.
Fish schooling. Most fish species 
gather together for shorter or longer 
periods. They feed and live in packs, 
which in swimming build beautiful, 
mesmerising, moving patterns  
and forms. Reasons for this communal 
behaviour are many. One major expla-
nation is that this is the way to protect 
individuals against the predators. The 
other reason to collect together is to 
mate, to get the milt and eggs together.
Foraging. The act of looking for or 
gathering food, provisions or valuable 
resources, through hunting, fishing, 
picking from ground, bushes or from 
trees. It is commonly understood to 
take place “in the wild”, although it 
may also be done in urban environments. 
A case could also be made that intangi-
ble items such as information could be 
foraged from say, the Internet, if it was 
nourishing and satisfied a need.
Geometrical and  
Mechanical Splendor. The appari-
tion of mechanical industrialisation 
during the previous century resulted  
in profoundly rapid social and aesthetic 
transformations that fascinated  
the avant-garde artists of the time;  
in particular, they were concerned  
with the consequences of these  
changes on the concept of beauty.
In 1914, Filippo Tommaso Marinetti 
declared that a new kind of beauty  
was being born from the chaos of  
the contradictory, one that would 
ultimately replace its predecessor, 
that he called “Geometrical and 
Mechanical Splendor”.
HEPA filter. A High Efficiency 
Particulate Air filter is a special  
classification of filter used to remove 
dust and other small particles from the 
air. Composed of a random mesh of 
glass fibers, HEPA filters must collect 
at least 99,97% of particles over the 
size of 300 nanometers (0,3 microns).  
It is used in labs to both protect  
technicians from exposure to spores, 
bacteria, and viruses, and to maintain 
sterile conditions for biological 
samples. These filters are also very 
common in home air-conditioning 
systems, airplanes, hospitals and  
other locations where the spread of  
small particulates is undesirable.
Indexical vs. iconic signs. 
In the semiotic theory of C.S. Peirce, 
icons are “likenesses” whereas indices 
represent their objects independently 
of any resemblance, that is, only by 
virtue of real connections between 
them. (The third category of signs and 
symbols, represent their objects due to 
a conventional, arbitrary connection.) 
Among indexical signs are “natural 
signs” (e.g. smoke), medical symptoms, 
the results of measuring instruments 
(such as thermometer), “signals”  
(e.g. a phone ringing), recordings (e.g. 
a photograph or a video), and indexical 
words (“that”, “this”, “here”, “there”). 
In scientific research scientists  
employ various strategies of making 
use of indexical relations in figuring 
and tracking reality.
Interaction. The experience of two 
elements meeting in such a manner 
that one or both leave an impression 
upon the other. Interactions can occur 
amongst live beings, between beings 
and objects, or between beings  
and their environment. Impression 
and impact results usually affect both 
parties of an interaction, though not 
necessarily in the same manner.
Intimacy. Being intimate – closeness, 
private, personal.
Junkers 88 was a World War II 
German Luftwaffe twin-engine,  
multi-role aircraft. It was used success-
fully as a bomber, dive bomber, night 
fighter, torpedo bomber, reconnais-
sance aircraft, heavy fighter, and even 
as a flying bomb during the closing 
stages of conflict.
Kilpisjärvi (Sami: Gilbbesjávri) 
is a village in the municipality of 
Enontekiö, Lapland, Finland. It is 
located in the “arm” of Finland near 
the northwesternmost point of the 
country (approximately 69°03'N and 
20°50'E). It lies in the sub-arctic zone, 
and, measured by the length of the 
growing season (about 100 days/year), 
it is one of the most “arctic” places in 
Europe (mean temperature in July is 
+11ºC). Although Kilpisjärvi is one 
of the largest villages in Enontekiö, 
it is still quite small: its permanent 
population is about 120 individuals. 
Like most villages in northern Finland, 
Kilpisjärvi is built around one major 
road, “the Four Winds’ Road” (also 
known as E8). Kilpisjärvi has its own 
school and a hotel. Kilpisjärvi  
Biological Station (established 1964),  
the northernmost research station of 
the University of Helsinki, is situated 
there, too. The most famous tourist 
attractions in Kilpisjärvi are the Saana 
fell (1029 m a.s.l.), the Malla Nature 
Reserve and the “three-country border 
point”, a monument at the border 
point of Finland, Sweden and Norway, 
located at about 3 km northwest from 
the end of Lake Kilpisjärvi (473 m a.s.l.).
Laboratory. According to a dictionary, 
a laboratory is either a room or building 
equipped for scientific experimentation 
and research; or an academic period 
devoted to work and study in such  
a place; or a place where drugs  
and chemicals are manufactured;  
or a place for practice, observation,  
and testing. (Available at http:// 
www.thefreedictionary.com/)
Latitude. The angular distance 
north or south of the earth’s equator, 
measured in degrees along a meridian.
Lemming. Small rodents, usually 
found in or near the Arctic, that are 
part of the subfamily Arvicolinae (also 
known as Microtinae) that includes 
voles and muskrats. Only the brightly 
colored Norwegian lemming (Lemmus 
lemmus) occurs in sub-arctic Scandi-
navia (e.g. in Kilpisjärvi). This species 
has occasional, spectacular mass 
migrations, and became the subject  
of a popular misconception that they  
commit mass suicide when they migrate.
Locality. The quality of being local  
or distinguishably attached to a place, 
see also “place”.
Long time – deep time. Some art-
ists are using the term long time for the 
amalgam of cultural history and natural 
history. They want to differentiate the 
concepts of physical time, fractions of 
seconds in the big bang or expansion of 
the universe and the time with organic 
conscience. Deep time represents 
events with tale-like character, intui-
tion of a possible content, like the epic 
expression: “Already in ancient…”
Longitude. The angular distance 
east or west of the prime meridian, 
measured in degrees along a circle of 
latitude or parallel.
Magical. Beautiful, delightful or 
wonderful – in a way that seems 
completely removed from everyday 
happenings and experience.
Metadata. Data that describes and/or 
provides information about other data. 
When applied to anecdata, metadata 
can form an overview or allow themes 
and an essence of the data set to be 
revealed. Usage: “Without the data 
being tagged at origin, we would have 
little idea about where this set of 
information originated.”
Natural production describes 
actions taken to lend active support  
to biodiversity.
Natural Science. The study of  
the physical world, objects, life,  
and processes – e.g. biology, physics, 
chemistry, and earth science.
Phenology is the scientific study of 
cyclical (periodic) biological events, 
such as flowering, breeding, and 
migration, in relation to environmental 
(climatic) conditions. Phenological 
observations are undertaken from year 
to year for seasonal comparisons. Of 
particular interest are the dates of 
first (spring) and last (autumn) events 
such as first and last appearance of 
birds. Long-term phenological data are 
important for the study of environmental 
changes (e.g. climate change).
Place. A distinguishable location  
in space that takes on meaning 
through human use and understanding. 
Boundaries of place may vary with 
perspective. Places may be defined 
formally or informally, singularly or 
culturally.
Polymer. A chain of monomers, 
or chemical compounds arranged 
in a repeating pattern. Their long 
chain-like structure makes polymers 
generally strong and flexible. These 
material properties will differ based 
on the length of the chains, the type of 
monomer and the strength of the bonds 
in between. Natural polymers include 
silk, collagen, cellulose, and chitin. 
Some synthetic polymers are PC (poly 
carbonate), PVC (poly vinyl chloride), 
and PMMA (poly methyl methacrylate).
Post-biological. The term post- 
biological and post-biology are used 
with slightly shifting meanings depend-
ing on what area they are connected 
to (e.g. post-biological evolution, 
post-biological self, post-biological 
nature, post-biological art). Post-
biological nature references the organic 
world, such as plants that are gene 
modified (GM) or in other ways human 
manipulated, to the extent that it is no 
longer possible to perceive them as 
“natural”, as developed by biological 
evolution. Examples of these kinds of 
decades-long human cultivated and 
manipulated plants, which are  
in common use, are wheat and corn.
Practical aesthetics is used  
by Jill Bennett, in connection to  
visual arts practices, as referencing 
aesthetics that are informed and 
derived from real-world encounters. 
Bennet’s practical aesthetics is directed  
towards actual events or problems;  
it is an investigation into interfaces  
of art and life and into the relationship  
of art with the real.
Presence culture/meaning 
culture. Hans Ulrich Gumbrecht 
proposes a Western cultural distinction 
between presence culture and  
meaning culture. The latter is based  
on a Cartesian worldview, whereas  
the former tries to avoid the dichotomy 
between the body and the mind, and 
focuses on the impact of physicality 
and presence. In meaning culture  
the dominant human self-reference  
is the mind, with the implication 
that humans conceive themselves as 
eccentric in relation to the material 
world. Whereas in presence culture  
the dominant self-reference is the  
body. Here, the human is seen as part 
of a cosmology and actively present 
within the physical world. Presence 
culture is affected by the senses,  
while meaning culture is inherently 
related to interpretation.
Realism vs. constructivism. In 
philosophy, realism is the viewpoint 
according to which things of a certain 
type have an objective reality that 
is independent of whether anyone is 
thinking about or perceiving them. 
Consequently, the reality of such 
objects, processes or systems is ontolo-
gically independent of our conceptual 
schemes, beliefs or linguistic and  
other representations. In the discussion 
of science, the notion of realism is 
typically related to that of truth, which 
is usually analysed as some kind of 
correspondence between the real thing 
and its representation. According to 
scientific realism the best scientific 
theories are at least partially true. This 
approximate truth of a theory explains 
its predictive success. Realism is 
usually contrasted with constructivism/
constructionism. According to construc-
tivism the objects of knowledge are not 
independent of our representations of 
them. Constructivism has long roots 
in philosophy. Immanuel Kant can be 
considered one of the founding fathers 
of constructivism. Kant’s transcendental 
method acknowledged the active contri-
bution of the mind in requiring that one 
should not just examine the objects of 
putative knowledge, but also to focus on 
the conceptual schemes used in know- 
ledge acquisition. Constructivism does 
not confine to the representation of the 
external world, but applies to the con-
struction of abstract (e.g. mathematical) 
and fictional objects as well.
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Reality. The quality or the state of 
things in their actuality, existence and 
essence, or how they appear to be, rather 
than as one might wish them to be.
Reference is a relation between 
objects in which one object designates, 
or acts as a means by which to connect 
to or link to, another object. In so doing 
the first object is said to refer to the 
second object. In philosophy there are 
several theories of how this referential 
relation is established. The relation 
of reference comes close to those of 
standing for and representation.  
It is usually discussed in the context of 
language use as a relation connecting 
the words and the world.
Reindeer (poro in Finnish) is a large 
deer of northern latitudes: it ranges 
from Scandinavia across Siberia to 
North America. It feeds on leaves (birch, 
willows, etc.) in the spring, grasses and 
saplings in the summer, mushrooms in 
the autumn and lichens in the winter. 
The reindeer is (semi)domesticated for 
meat and as a pack animal by the 
Sami. Domestication started in northern 
Norway (Tromsø region) about 1000 
years ago. From there the herding 
practice spread to Finland about 500 
years ago, first to NW Finnish Lapland 
(the Kilpisjärvi region). There are 
about 300 000 reindeer in Finland. 
Reindeer is the only deer in which  
both sexes have antlers.
Representation. The word represen- 
tation comes from the Latin repraesen- 
tatio, derived from the verb reprae-
sentare. Two basic meanings of the 
term are usually distinguished: the 
older “re-presentation” and the more 
recent “standing for”. Instead of striving 
to produce the illusion of presence, 
to re-present, the representational 
relation of standing for is that of substi-
tution, of substituting something absent 
with something present. In contrast to 
“re-presentation”, representation as 
“standing for” is not to be confused 
with the thing itself. It is typically 
approached through the metaphors 
of portrait, map or mirror, its function 
being that of bringing knowledge. When 
applied to the political sphere this idea 
of representation provided a justifica-
tion for representative democracy. The 
substituting representatives for the whole 
people were like a copy, a second-best 
approximation of direct democracy.
Representationalism. The term 
representationalism was originally 
coined in the philosophical discussion 
on perception, to refer to a position 
according to which immediately 
experienced sense-data, combined 
with the further beliefs that are 
ultimately based on them, constitute 
representations of the independently 
existing external objects, such that we 
are justified in believing to be true. 
The implication is that the sensing 
and knowing mind cannot have direct 
acquaintance with its objects. It can 
approach them only through internal 
representations, which are assumed to 
depict them accurately. In its present 
usage the term representationalism has 
loosened its ties with perception and 
also covers (philosophical and other) 
theories that conceive of knowledge in 
terms of representations that reproduce 
accurately, i.e. stand truthfully for, 
mind-independent real entities. Such 
representations standing for reality 
could be ideas, observations, beliefs, 
concepts, propositions, neural states, or 
scientific models.
Saami. The Saami people, also spelled 
Sami or Sámi, are indigenous people to 
the land Sápmi, which is the northern 
arctic area of Fenno-Scandinavia,  
and the Kola Peninsula, across the 
borders of Norway, Sweden, Finland 
and NW Russia.
Saana fell located on Lake Kilpisjärvi 
in the sub-Arctic region of northwest 
Finland, this 1029 meter peak lurches 
to the southeast, resembling the hump 
on a buffalo’s back. According to Sami 
legend, in the time of giants, Saana and 
his bride Malla were frozen in place, 
spurned by a jealous suitor on their 
wedding day. In the winter, the fell is 
covered in snow, but in warmer months, 
Saana is lush with berries, mosses, 
fungi and herds of reindeer.
Science is the human effort to 
describe and understand nature 
through passive observations, active 
experiments, and theoretical analysis 
and synthesis. The credibility of 
science depends on expo-sure of its 
results to replication and its hypotheses 
to independent testing, hence the 
willingness of scientists to change or 
modify their conclusions in the light of 
new evidence. C. G. Jung: “The goal of 
research is not to have and perpetuate 
a contemporary theory but to approach 
the real truth through doubt.”
Semi-living. Parts of complex  
organisms are kept alive outside  
the body and coerced to grow  
in predetermined shapes, using 
technological support.
Sensor. Developments within environ-
mental computing have led to a whole 
new range of environmental sensors 
that are now more easily used for 
environmental study and intervention 
within arts and science practices. As 
low-cost and low-power tools of obser- 
vation and recording, sensors and sensor 
networks are increasingly embedded 
within environments in order to record 
phenomena over time. These devices 
have also been taken up for DIY and 
grassroots citizen science activities, 
where environmental change and 
pollution may be documented and com-
municated by scientists and amateurs.
Sound. The sensation stimulated  
in the organs of hearing by vibrations, 
transmitted through a solid, liquid 
or gas. Stereophonic or stereo sound 
divides sounds across two channels  
– left and right – and played back over 
two speakers or stereo headphones. 
“Surround sound” uses multiple 
channels of sound played back through 
multiple speakers – instead of simply 
left & right, together with a single low 
frequency speaker, a subwoofer.
Speciesism is regarded as prejudice 
comparable to racism and sexism.
Subject/superject. Alfred North 
Whitehead developed the notion  
of subjects and superjects to  
discuss the ways in which subjects  
are always tied to concrete occasions,  
and should therefore actually be 
called “superjects.” Humans and 
more-than-humans are entities that 
process experiences in the world. 
Computational sensors might also be 
understood as subject/superjects.
Substrate. A substrate may be used in 
many contexts. Generally, it is thought 
of as a base that supports something 
else, either literally or figuratively.  
In biology, a substrate is a material that 
may support the growth and/or function 
of cells. In philosophy, it is the most 
basic foundation for reality in all of its 
interpretations, which influences that 
which builds upon it.
Technoscience emerged during 
World War II and was founded in 
its initial phases by major research 
programmes established by the 
U.S.A. government, conforming to Big 
Science. The technoscientific revolu-
tion began in the state and the military, 
and then spread to the private business 
sector which resulted in the need for 
government regulation and policy.
The goal of technoscience (contempo-
rary science) is to transform the world 
using social, natural or artificial means.
Territoriality. A concept linking 
people to place – whereby we under-
stand the responsibilities and powers 
that people can hold over and exert 
upon places, much as we understand 
animals marking their space. A man 
can consider his own yard his territory 
and enforce rules through signage and 
action. A graffiti artist may declare 
territory against formal spatial manage-
ment through tagging and presence.
Tourist. A person who travels around 
in the world for pleasure. During these 
travels, experiences are exchanged. 
Sometimes more than experiences will 
be brought back home.
Tundra of Arctic and sub-Arctic 
regions is a treeless, gently undulating 
circumpolar vegetation zone situated to 
the north of the tree-line (in Scandi- 
navia mountain birch forms the tree- 
line). Mires are common. Alpine tundra 
 is distinguished from Arctic tundra 
in that alpine tundra typically does 
not have permafrost, and alpine soils 
are generally better drained than 
Arctic soils. There is no continuous 
permafrost in Scandinavia, only 
sporadic permafrost in palsa bogs 
with permanently frozen ice lenses. 
“Tundra” comes from the Finnish 
“tunturi” (fjell or mountain) or Sami 
“tundar” (flat woodless upland).
Universal Language. Modern 
Russian artists and writers were  
deeply influenced by the publication of 
Darwin’s On the Origin of Species in 
1859. During the first two decades of 
the 20th century, Russian intellectuals 
and artistic circles tended to view the 
world as a synthesis of materialist and 
vitalist evolutionary theories. These 
artists did not search for an object or 
artistic movement for their own sake, 
but instead aimed to create a universal, 
democratic language, influenced 
by organic aesthetics yet rooted in 
science, in order to create art capable 
of transforming the world. In painting, 
ideas concerning genetics and 
evolutionary theory such as invariance 
and multiplicity, relationships between 
parts and wholes, and the continuity of 
subject and environment caused artists 
to move towards abstraction.
Vanished life-form. Fossil records 
are full of fauna and flora species, 
which do not exist anymore. The most 
publicly famous are the dinosaurs.  
One of the trace species is the trilobite, 
which once dominated the ancient  
seas all over the globe. The other 
popular paleontological animal is  
the ammonite, producing interesting 
forms and colours in its fossils.
Abstrakti kuva. 1800-luvun lopussa 
ja 1900-luvun alussa taiteilijat 
ryhtyivät tuottamaan kuvia, joilla 
ei ollut mitään yhteyttä aatelistoon, 
kirkkoon, porvaristoon, työväestöön, 
maisemaan tai mihinkään muuhun-
kaan arkipäivän olemassa olevaan 
tapahtumaan, tilanteeseen, esineeseen 
tai materiaaliin. Termiä abstrakti 
käytettiin kuvaamaan tätä sisällön ja 
ilmaisun vapautta. Taide ei pelkästään 
seuraa tai kommentoi elämää, vaan luo 
sitä ja tuottaa uusia maailmoja.
Anekdata. Anekdataa pidetään usein 
tietona, jota ei voi todistaa, ja johon  
ei näin ollen voi luottaa. Valtaosa Inter-
netin tiedosta on anekdataa. Käyttö: 
”Olin kuullut niin paljon negatiivista 
anekdataa omistajan vihamielisyydestä, 
että päätin jättää jänikset jälkeeni.”
Anturi. Environmental Computing 
(ympäristön hajautettu digitaalinen 
mittaus ja laskenta) ja sen kehitys 
on johtanut kokonaan uudenlaisten 
ympäristöantureitten kehittämiseen, 
joita on helpompi käyttää ympäristötut- 
kimukseen ja joilla voi puuttua taiteen 
ja tieteen käytäntöihin. Huokeina ja 
vähän energiaa käyttävinä havainnoin-
ti- ja tallennusvälineinä antureita ja 
anturiverkostoja sijoitetaan ympäristöön 
ilmiöitten rekisteröimiseksi tietyltä 
ajanjaksolta. Näitä laitteita ovat otta- 
neet käyttöön myös kansalaiset ruohon- 
juuritason tee-se-itse-tiedehankkeis-
saan, joissa sekä tutkijat että amatöörit 
voivat rekisteröidä ympäristön muutosta 
ja saastumista ja tiedottaa siitä.
Binauraalinen. Kirjaimellisesti termi 
viittaa ”kahteen korvaan”, mutta äänen 
tallennuksessa se viittaa kahdella 
erillisellä, erityisesti sijoitetulla 
mikrofonilla tapahtuvaan tallentami-
seen. Jos ääntä tallennettaessa pienet 
mikrofonit on sijoitettu kuulokkeisiin 
(eivätkä kuulokkeen kaiuttimiin), 
kuuntelukokemus voi olla suunnatto-
man ”todellinen” äänen syvyyden ja 
paikannuksen/liikkeen suhteen.
Biomateriaalit. Viittaavat  
pääasiassa synteettisiin materiaaleihin, 
jotka ovat vuorovaikutuksessa 
biologisten järjestelmien kanssa. 
Biomateriaaleja ei saa sekoittaa 
biologisiin materiaaleihin, jotka ovat  
itsessään biologisia järjestelmiä.
Decellularization. Prosessi,  
jossa kudoksesta poistetaan kaikki 
solut ja jäljelle jätetään vain 
solunulkoinen matriksi pääasiassa 
kudosteknologisiin tarpeisiin.
Ekosysteemipalvelu ovat luonnon 
ihmiselle tuottamia hyötyjä, joita 
ihmisten tulisi käyttää kestävällä 
tavalla siten, että ekosysteemit säilyvät. 
Ekosysteemipalveluilla voidaan tarkoit-
taa esimerkiksi uusiutuvia raaka-aineita 
ja energialähteitä, pohjavettä sekä 
ilmaston ja rehevöitymisen säätelyä.
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Elämän synty. Elävien organismien 
historia on historioista tuntemattomin. 
Organismien luokittelu ja lajien mää-
rittely alkoi 1700-luvulla (Linnaeus, 
Systema Naturae 1735). Vuonna 1833 
Charles Lyell julkaisi Geologian 
periaatteet, josta syntyi tietoisuutemme 
fossiileista ja stratigrafiasta ja Darwin 
räjäytti uuden ajattelun vuonna 1859 
kirjallaan Lajien synty. Vanhimmat 
elävien organismien fossiileista ovat 
stromatoliitit, mattomaiset syanobaktee-
rien koloniat, jotka elivät alkumeressä. 
Stromatoliitteja on löytynyt useista pai-
koista, pääesiintymät ovat Grönlannissa 
ja Australiassa ja vanhimmat ovat 
iältään 3,5 miljardia vuotta vanhoja.
Elämys on tila, jossa jonkin asian 
suora havainnointi tai osallistuminen 
tiettyyn tilanteeseen vaikuttaa läsnä 
olevaan ihmiseen. Tilanne tuottaa  
tietoa ja tietämystä.
Environmental Computing. 
(ympäristön hajautettu digitaalinen 
mittaus ja laskenta). Ympäristön ja sen 
muutoksen tarkkailu on toimintaa, jossa 
käytetään yhä enemmän IT-laitteita, 
erityisesti antureita ja anturiverkostoja. 
Environmental Computing voi myös 
viitata ympäristötiedon prosessointiin 
ja mallintamiseen, kun tieto on kerätty 
antureilla, ja tarkoituksena voi olla 
ympäristön muutoksen dokumentointi 
tai tulevien ympäristötapahtumien 
ennustaminen.
Fenologia on tieteenala, joka tutkii 
luonnon vuodenaikaisia (syklisiä) 
tapahtumia kuten kasvien kukintaa 
ja lintujen muutto- ja pesimäaikoja 
suhteessa ympäristö- ja ilmasto-olo-
suhteisiin. Fenologinen havainnointi 
toistetaan vuodesta toiseen, jotta 
voitaisiin tehdä vertailuja. Erityisen 
mielenkiintoisia ovat ensimmäiset 
(kevät) ja viimeiset (syksy) havainnot 
esimerkiksi linnuista. Pitkäaikaiset 
fenologiset havaintosarjat ovat tärkeitä, 
kun tutkitaan ympäristön muuttumista 
(esim. ilmastonmuutos).
Geometrinen ja mekaaninen 
loisto. Koneteollisuuden ilmestyminen 
viime vuosisadalla johti syviin ja 
nopeisiin yhteiskunnallisiin ja esteet-
tisiin muutoksiin, jotka kiehtoivat ajan 
avantgarde-taiteilijoita. Heitä kiinnosti 
erityisesti näiden muutosten vaikutus 
kauneuden käsitteeseen. Filippo  
Tommaso Marinetti (2009) ilmoitti 
vuonna 1914, että ristiriitaisesta herkkä- 
tunteisuuden kaaoksesta oli syntymässä 
uusi kauneus, joka lopulta korvaa  
edeltäjänsä. Hän kutsui tätä ”geometri-
seksi ja mekaaniseksi loistoksi”.
HEPA-suodatin. HEPA on lyhenne 
sanoista High Efficiency Particulate Air 
Filter, ja se on erittäin tehokas suodatin 
pölyn ja muiden pienten hiukkasten 
poistamiseen ilmasta. HEPA-suodat-
timet muodostuvat sekaisin olevien 
kuitujen matriisista, ja niiden on 
kerättävä vähintään 99,97 prosenttia 
hiukkasista 300 nanometrin  
(0,3 mikronia) kokoiselta alueelta. 
Suodatinta käytetään laboratorioissa 
sekä ehkäisemään teknikkojen 
altistumista itiöille, bakteereille ja 
viruksille sekä ylläpitämään biologisten 
näytteiden steriilejä olosuhteita. 
Nämä suodattimet ovat myös hyvin 
yleisiä kodin ilmastointijärjestelmissä, 
lentokoneissa, sairaaloissa ja muissa 
paikoissa, joissa hiukkasten  
leviäminen ei ole toivottavaa.
Indeksikaaliset vs. ikoniset merkit.
C. S. Peircen semioottisessa teoriassa 
ikonit ovat samankaltaisuuksia, kun 
taas indeksit representoivat kohteitaan 
riippumatta mistään samankaltaisuudes-
ta. Indeksikaalinen suhde perustuu 
todelliseen yhteyteen merkin ja sen 
kohteen välillä. (Symbolit muodostavat 
kolmannen merkkien kategorian – niiden 
suhde kohteisiinsa on konventionaali-
nen ja sattumanvarainen.) Indeksikaa-
listen merkkien joukkoon kuuluvat 
”luonnolliset merkit” (esim. savu tulen 
merkkinä), lääketieteelliset oireet, 
mittauslaitteiden kuten lämpömittarin 
tulokset, signaalit (esim. puhelimen 
soitto), erilaiset taltioinnit (kuten 
valokuvat ja videot) sekä indeksikaaliset 
sanat (”tämä”, ”tuo”, ”täällä”, ”tuolla” 
jne.). Tieteellisessä tutkimuksessa 
tieteilijät käyttävät indeksikaalisuutta 
hyväkseen eri tavoin kuvatessaan ja 
jäljittäessään todellisuutta.
Junkers 88. Toisen maailmansodan 
aikainen Saksan ilmavoimien 
Luftwaffen kaksimoottorinen, 
useaan tehtävään sopiva lentokone. 




hävittäjänä ja sodan loppuvaiheessa 
jopa lentävänä pommina.
Kadonneet elämänmuodot. 
Maapallon fossiililöydöt sisältävät 
paljon eläin- ja kasvilajeja, joita  
ei enää ole olemassa elävässä  
elämässä. Ehkä tunnetuin laji ovat 
dinosaurukset. Yksi aikakautta mer-
kitsevä laji on trilobiitti, joka aikanaan 
hallitsi kaikkia maailman meriä.  
Toinen suosittu paleontologinen,  
nykyelämästä kadonnut eläin on  
ammoniitti. Se on tuottanut visuaali-
sesti mielenkiintoisia, valoon reagoivia  
muotoja ja materiaaleja.
Kalaparvi. Useimmat kalalajit 
kokoontuvat yhteen lyhyemmiksi  
tai pidemmiksi ajoiksi. Ne ruokai- 
levat ja elävät yhdessä parvena,  
joka uidessaan muodostaa kauniita,  
vangitsevia liikkuvia muotoja  
ja rakenteita. Syitä tähän yhteisö- 
käyttäytymiseen on monia. Pää-
selityksenä on ollut, että parvi suojelee 
yksilöitään saalistajien hyökkäyksiltä. 
Toinen syy kokoontua on saattaa  
maiti ja mäti yhteen, lisääntyä.
Kansalaisanturi. Alati kasvava 
koneelta–koneelle-viestitys sekä 
uudet tiedonkeruun järjestelmät, joita 
syntyy ympäristöantureitten myötä, 
voivat johtaa uusiin kansalaisuuden 
käytäntöihin ja toimiin. Environmental 
Computing voi antaa ympäristöille 
mahdollisuuden toimia tietyillä tavoilla 
tai se voi yhdistää ympäristönmuutok-
seen liittyviä kysymyksiä ja aiheita. 
Tällä tavalla Rosi Braidotti puolustaa 
ajatustaan ekologisesta lähestymista-
vasta kansalaisuuteen, joka ei löydy 
mistään yhdestä (ihmis)toimijasta.  
Ks. myös subjekti/superjekti.
Kasvualusta. Kasvualustaa voidaan 
käyttää useissa yhteyksissä. Yleisesti 
sen ajatellaan olevan perusta, joka 
tukee jotain muuta – joko kirjaimelli-
sesti tai kuvaannollisesti. Biologiassa 
kasvualusta on materiaali, joka voi 
tukea solujen kasvua ja/tai toimintaa. 
Filosofiassa se on todellisuuden perusta 
kaikille niille tulkinnoille, jotka sen 
pohjalta rakentuvat.
Kauneus ymmärretään muodon ja 
värin kaltaisten piirteiden yhdistelmänä, 
joka miellyttää esteettisiä aisteja. Lisäk- 
si kauneus on älykkyyttä tai moraalia 
tyydyttävien näkökulmien ruumiillistu-
ma, kuten kaunis tai miellyttävä henkilö 
tai asia tai erinomainen näyte. Nykyajan 
taidepiireissä, ja Arthur Danton filosofian 
mukaan, jos kauneus olikin 1900-luvun 
alussa pääsiallinen teema, olemme nyt 
2000-luvulla eri tilanteessa. Nykyään 
kauneudella on tehtävänsä vain, jos 
teokseen liittyy merkitystä. Näin tapahtuu 
tavallisesti silloin, kun teoksella on muu 
funktio kuin vain tulla nähdyksi. Kuiten- 
kin jos pitäisi kuvitella maailma ilman 
kauneutta, olisi se sama kuin elämä ilman 
rakkautta. Sitä ei haluaisi kokea kukaan.
Keinotekoinen ympäristö. Kaikki 
elämänmuodot tarvitsevat erityistä 
ympäristöä, jossa voi kasvaa ja 
kehittyä. Joskus on tarpeen jäljitellä 
luonnollista ympäristöä teknisesti.
Kenttämuistiinpanot ovat kenttätyön 
aikana syntyviä kirjallisia asiakirjoja. 
Ne tarjoavat kontekstuaalista tietoa 
tutkimuksessa havaituista asioista, 
mutta myös prosessin synnyttämistä 
uusista ideoista. Kenttämuistiinpanot 
ovat tärkeitä aineiston työstämisen 
ja analysoimisen sekä myöhemmän 
kirjallisen raportoinnin kannalta. 
 
Kenttätyö on aineiston keräämistä 
laboratorion ulkopuolella. Kenttätyötä 
tehdään tietyssä paikassa, se on paik- 
kaan ja aikaan sidottua sekä käytäntöä, 
jota ei voida tehdä muualla. Kenttätyö ei 
kuitenkaan ole teoreettisen työn vasta- 
kohta, vaan ratkaisevan tärkeä osa sitä.
Keräily (engl. collecting). Jatkuva 
aktiivisen tai passiivisen tarkkailun 
tila, joka kartuttaa fyysisten ja psyyk-
kisten kohteiden kokoelmaa. Käyttö: 
”Heti herättyäni aloin keräillä: mie- 
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likuvia lakanoiden tunnusta 
vuoteessani, keittiöstä leijailevasta 
kahvin tuoksusta...”
Keräily (engl. foraging) on ruuan, 
elintarvikkeiden tai arvokkaiden 
luonnonvarojen etsimistä ja keräilyä 
metsästäen, kalastaen tai poimien 
maasta, pensaista tai puista. Yleisesti 
keräilyn ymmärretään tapahtuvan 
”luonnossa”, vaikka sitä voidaan tehdä 
myös kaupunkiympäristöissä. Voidaan 
myös ajatella, että ravitsevia ja tarpeita 
tyydyttäviä aineettomia asioita, kuten 
tietoa, keräillään vaikkapa Internetistä.
Kiihtymys. Fysiologinen ja psyykkinen 
reaktiivisuuden ja tietoisuuden tila, joka 
kasvattaa sykettä ja lisää verenpainetta. 
Kiihtymykseen liittyy aistien vireys, 
liikkuvuus ja reagointivalmius. Kiihty-
mys on taiteen tekemisen ja katsomisen, 
inspiraation saamisen ja sen vallassa 
olemisen merkittävä tunne. 
Kilpisjärvi (saameksi Gilbbesjávri) on 
Lapissa Enontekiön kunnassa sijaitseva 
kylä. Se sijaitsee ”käsivarressa”, lähel- 
lä Suomen luoteisinta kolkkaa (noin 
69°03'N ja 20°50'E). Kylä sijaitsee sub- 
arktisessa vyöhykkeessä ja on Euroopan 
”arktisimpia” paikkoja (kasvukauden 
pituus noin sata vrk vuodessa, heinä-
kuun keskilämpötila +11 °C). Vaikka 
Kilpisjärvi on Enontekiön suurimpia 
kyliä, sen vakituisten asukkaiden 
määrä on vain noin 120 henkeä. Kuten 
useimmat Pohjois-Suomen kylät, Kilpis- 
järvi on syntynyt E8-päätien, ”neljän- 
tuulen tien”, varrelle. Kilpisjärvellä on 
koulu ja hotelli. Kylässä sijaitsee myös 
Helsingin yliopiston pohjoisin tutkimus-
asema, Kilpisjärven biologinen asema
(perustettu vuonna 1964). Merkittävim-
mät matkailukohteet ovat Saanatunturi 
(1029 m), Mallan luonnonpuisto ja 
Kolmen valtakunnan rajapyykki (Suomi, 
Ruotsi ja Norja) noin kolme kilometriä 
luoteeseen Kilpisjärven (473 metriä 
mpy.) pohjoispäästä.
Kimeeri. Yksittäinen organismi,  
jolla on vähintään kahden eri  
lajin tyypillisiä piirteitä. 
Kokoelma. Keräilyn aikana karttuneet 
esineet/asiat. Kokoelmien koko vaihtelee, 
useimmiten ne ovat kasvavia. Kokoel- 
mat voivat olla aineellisia tai aineettomia, 
todellisia tai kuvitteellisia, ja ne voivat 
sisältää anekdataa yhtä usein kuin 
todellisia esineitä tai perinteistä tietoa. 
Käyttö: ”Muistojeni kokoelma on niin 
sirpaleinen, että olen varmaan täyttänyt 
aukkoja keksimilläni asioilla.”
Käytännön estetiikka. Jill  
Bennett (2012), käyttää käytännön 
estetiikka -termiä visuaalisen  
taiteen yhteydessä estetiikasta, joka 
viittaa ja juontuu todellisen elämän 
kohtaamisista. Bennettin käytännön 
estetiikka suuntautuu kohti todellisia ja 
tämänhetkisiä tapahtumia ja ongelmia. 
Se on tutkimusta taiteen ja elämän 
rajapinnoista sekä taiteen suhteesta 
todellisuuteen.
Laboratorio. Tietosanakirjan mukaan 
laboratorio on huone tai rakennus, joka 
on varustettu tieteellistä työskentelyä 
ja tutkimusta varten tai akateeminen 
ajanjakso, joka on omistettu työlle ja 
tutkimukselle tällaisessa paikassa. 
Laboratorio voi olla myös paikka, jossa 
tuotetaan lääkkeitä ja kemikaaleja 
tai paikka käytännön työskentelylle, 
havainnoinnille ja testauksille. 
(Saatavilla www.thefreedictionary.com.)
Lajisorto on eliölajien syrjintää, jota 
voidaan verrata rasismiin ja seksismiin.
Leveysaste. Kulma-astetta vastaava 
pohjois–eteläsuuntainen etäisyys 
päiväntasaajasta mitattuna asteissa 
meridiaania pitkin.
Luonnontiede. Fyysisen maailman, 
esineiden, elämän ja prosessien 
tutkimista, esimerkiksi biologia, 
fysiikka kemia, ja geotiede.
Luonnon monimuotoisuus on 
luonnonalueiden ja eliö- ja kasvilajien 
moninaisuutta sekä lajien perinnöllistä 
muuntelua.
Luonnon tuottaminen on luonnon 
monimuotoisuuden aktiivista tukemista.
Luovat laboratoriot. Fyysisiä ja 
virtuaalisia tiloja, joissa edistetään  
täsmällistä luovaa tieteellistä 
tutkimusta. Tällaisessa ympäristössä 
todellisuutta ei nähdä vain nykyajan 
tieteellisille metodeille luonteenomai-
sesta fyysisestä, todellisesta näkö-
kulmasta käsin vaan ottaen huomioon 
myös aistinvaraista tutkimusta.
Läheisyys. Intiimi – läheinen, 
yksityinen, henkilökohtainen.
Läsnäolon kulttuuri/ 
merkityksen kulttuuri. (Eng. 
presence culture/Meaning culture)  
Hans Ulrich Gumbrecht ehdottaa 
länsimaisen kulttuurin jaottelua 
läsnäolon kulttuuriin ja merkityksen 
kulttuuriin. Jälkimmäinen perustuu 
cartesialaiseen maailmankatsomukseen, 
kun taas edellinen pyrkii karttamaan 
kehon ja mielen kahtiajakoa ja keskittyy 
fyysisyyden ja läsnäolon vaikutukseen. 
Merkityksen kulttuurissa mieli on 
hallitseva tekijä ihmisen viitatessa 
itseensä, mistä seuraa, että ihmiset 
pitävät itseään eksentrisinä suhteessa 
materiaaliseen maailmaan. Läsnäolon 
kulttuurissa hallitseva tekijä ihmisen 
viitatessa itseensä on keho. Ihmistä 
pidetään kosmologian osana ja fyysisessä 
maailmassa aktiivisesti läsnä olevana. 
Aistit vaikuttavat läsnäolon kulttuuriin, 
kun taas merkityksen kulttuuriin liittyy 
olennaisesti tulkinnanvaraisuus.
Maaginen. Kaunis, ihana tai  
ihmeellinen – tavalla, joka tuntuu 
olevan täysin erillään arkipäivän 
tapahtumista ja kokemuksista.
Metadata. Tieto tiedosta tai tietoa 
kuvaava tieto on metadataa.  
Kun sitä sovelletaan anekdataan, 
metadata voi muodostaa yleiskuvan 
haettavasta tiedosta tai paljastaa sen 
aiheen tai jopa sen ytimen. Käyttö: 
”ilman tietoa datan esittäjästä ja 
alkuperästä, meillä olisi vain vähäinen 
aavistus tiedon alkuperästä”. 
Paikka. Havaittavissa oleva  
alueellinen paikka, jonka merkitys 
kehittyy ihmisen käytön ja  
ymmärryksen mukaan. Paikan rajat 
voivat vaihdella näkökulmasta 
riippuen. Paikkoja voidaan määritellä  
virallisesti tai epävirallisesti, 
epätavallisesti tai kulttuurisesti.
Paikkakunta. Paikkaan liittyvä 
paikallinen tai havaittavissa oleva 
ominaisuus, katso myös ’paikka’.
Piilevä. Yksisoluinen tai yhdys- 
kunnissa elävä Bacillariophyceae-
luokan levä. Soluseinän sisältämä 
piidioksidi muodostaa levälle 
symmetrisen, kaksiosaisen kuoren. 
Piilevät muodostavat merkittävän osan 
kasviplanktonista, ja ne ovat monen 
vesieläimen tärkeä ravinnonlähde.
Pitkä aika – syvä aika. Jotkut 
taiteilijat käyttävät termiä syvä aika 
kuvaamaan luonnonhistorian ja  
kulttuurihistorian yhteyttä. He haluavat 
erottaa orgaanisesta tietoisuudestamme 
sellaiset tieteelliset käsitteet kuin fysi-
kaalinen aika, big bang, alkusekuntien  
miljoonasosat tai universumin 
laajenemisnopeus. Syvä aika edustaa 
tapahtumia, joilla on tarinanomainen 
luonne ja intuitio mahdollisesta sisäl- 
löstä, kuten eeppisten tarinoiden ilmai-
sulla: ”Olipa kerran kauan sitten...”
Pituusaste. Kulma-astetta 
vastaava itä-länsisuuntainen etäisyys 
nollameridiaanista, mitattuna asteissa 
leveyspiiriä pitkin.
Polymeeri. Monomeerien ketju tai 
toistuvaan kuvioon järjestäytyneet 
kemialliset yhdisteet. Niiden pitkä ket-
jumainen rakenne tekee polymeereistä 
yleensä vahvoja ja joustavia. Näiden 
materiaalien ominaisuudet poikkeavat 
ketjujen pituuden, monomeerien 
tyypin ja siteiden vahvuuden suhteen.  
Luonnon polymeerejä ovat silkki, 
kollageeni, selluloosa ja kitiini. Joitakin 
synteettisiä polymeerejä ovat PC (poly-
karbonaatti), PVC (polyvinyylikloridi) ja 
PMMA (polymetyylimetakrylaatti).
Poro on suuri pohjoisten alueiden 
peuralaji, jonka levinneisyysalue 
ulottuu Skandinaviasta Siperian poikki 
Pohjois-Amerikkaan. Keväällä poro syö 
lehtiä (koivu, paju jne.), kesällä heiniä 
ja taimia, syksyllä sieniä ja talvella 
jäkälää. Saamelaiset kesyttivät poron 
lihatuottoa varten ja kantojuhdaksi. 
Kesyttäminen alkoi Norjassa Tromssan 
alueella noin tuhat vuotta sitten, josta 
se levisi Kilpisjärven seudulle noin 500 
vuotta sitten. Suomessa on noin 300 000 
poroa. Poro on ainoa peuralaji, jonka 
molemmilla sukupuolilla on sarvet.
Post-biologinen. Termejä post- 
biologinen ja post-biologia (myös 
jälkibiologinen) käytetään vaihtelevin 
merkityksin riippuen termin kytken-
nästä aiheeseen (esim. post-biologinen 
evoluutio, post-biologinen minuus, 
post-biologinen luonto ja post-biolo-
ginen taide). Post-biologinen luonto 
viittaa elolliseen maailmaan, kuten 
geenimanipuloituihin (GM) tai ihmisen 
muutoin siinä määrin modifioimiin 
kasveihin, ettei niitä voi enää pitää 
”luonnollisena”, biologisen evoluution 
kehityksen tuloksena. Esimerkkejä 
tällaisista ihmisen vuosikymmenten 
aikana muokkaamista ja manipuloimis-
ta kasveista, jotka ovat yleisessä 
käytössä, ovat vehnä ja maissi.
Puolielävät. (Eng. semi-living) 
Monimutkaisten eliöiden osia,  
joita pidetään hengissä kehon  
ulkopuolella ja jotka kasvatetaan 
ennalta määrättyihin muotoihin 
teknologisen tuen turvin.
Rajaobjekti. Rajaobjekti-termi 
(boundary object) nousi Susan Leigh 
Startin ja James R. Griesemerin 
etnograafisesta tutkimuksesta,  
jossa tutkittiin työn koordinointia ja 
eri toimijoiden kykyä toimia yhdessä 
erilaisista näkökannoistaan huolimatta. 
Tutkijat ja ammatinharjoittajat  
ovat todenneet, että rajaobjektit ovat  
hyödyllisiä, kun vakiinnutetaan 
pelisääntöjä eri intressiyhtymien  
intressiryhmien jäsenten välillä. 
Rajaobjekti on yhteisymmärryksen 
kiintopiste, koordinoinnin ja ryhmit-
tymisen väline, jonka avulla ihmiset 
voivat tavoitella yhteistä päämäärää. 
Realismi vs. konstruktivismi. 
Filosofisessa keskustelussa realismilla 
tarkoitetaan näkemystä, jonka mukaan 
tietyntyyppisillä olioilla on oma objek-
tiivinen todellinen luonteensa, joka 
ei ole riippuvainen siitä, ajatteleeko 
tai havaitseeko joku olioita. Toisin 
sanoen näiden objektien, prosessien 
ja systeemien todellisuus on itsenäistä 
suhteessa subjektien käsitteellistyksiin, 
uskomuksiin tai kielellisiin tai muihin 
representaatioihin. Tiedettä koskevassa 
keskustelussa realismiin on usein 
liitetty totuuden käsite, joka on yleensä 
analysoitu jonkinlaisena vastaavuutena 
todellisen olion ja sen representaation 
välillä. Tieteellisen realismin mukaan 
parhaat tieteelliset teoriat ovat 
ainakin osittain tosia, mikä selittää 
niiden ennusteiden paikkansapitä-
vyyden. Realismia pidetään usein 
konstruktivismin/ konstruktionismin 
vastakohtana. Konstruktivismin mukaan 
tiedon kohteet eivät ole itsenäisiä niitä 
koskevista representaatioista. Filosofi 
Immanuel Kantia voidaan pitää yhtenä 
konstruktivismin kantaisistä. Kantin 
transsendentaalinen metodi korosti 
mielen aktiivista osuutta tiedonhankin-
nassa: tiedon varsinaisten kohteiden 
ohella meidän tulisi kiinnittää huomiota 
niitä koskevan tiedonmuodostuksen 
käsitteellisiin ehtoihin. Konstruktivismi 
ei rajoitu ulkoisen maailman represen- 
taation kysymyksiin, vaan ulottuu kos- 
kemaan myös abstrakteja (kuten mate-
maattisia) ja kuvitteellisia objekteja.
Referenssi (myös: viittaussuhde) on 
objektien välinen suhde, jossa yksi 
objekti nimeää, tarkoittaa tai toimii 
välineenä, joka yhdistää sen toiseen 
objektiin. Näin tehdessään ensimmäi-
sen objektin sanotaan viittaavan toiseen 
objektiin. Filosofiassa on monia teori-
oita referentiaalisen suhteen luonteesta 
ja perustasta. Referentiaalinen suhde 
on läheistä sukua representaatiolle. 
Referentiaalisesta eli viittaavasta 
suhteesta keskustellaan tyypillisesti 
kielenkäytön yhteydessä suhteena, joka 
liittää sanat maailmaan. 
Representaatio. Sana representaatio 
periytyy latinan sanasta repraesentatio, 
joka on johdettu verbistä repraesentare. 
Representaatiolle on yleensä annettu 
kaksi eri merkitystä: vanhempi ”re-pre-
sentaatio” ja uudempi ”edustaminen” 
(”standing for”). Re-presentaatiolle omi-
naisen läsnäolon illuusion tavoittelun 
sijasta edustus-relaatio on luonteeltaan 
korvikkeenomainen. Se korvaa jonkun 
poissaolevan jollakin läsnä olevalla. 
Korviketta ei tule sekoittaa sen kuvaa-
maan ja/tai edustamaan kohteeseen. 
Representaatiota sen jälkimmäisessä 
merkityksessä on lähestytty muotokuvan, 
kartan tai peilin vertauskuvien kautta. 
Tällöin representaation tehtävänä on 
antaa tietoa poissaolevasta kohteestaan. 
Representaation käsitettä on käytetty 
myös politiikan alalla, jossa nk. edus- 
tuksellista demokratiaa on oikeutettu 
ajatuksella, jonka mukaan kansanedus-
tajat ovat edustamansa kansan kaltaisia 
tuottaen näin eräänlaisen approksimaa-
tion suorasta demokratiasta. 
Representationalismi. Represen-
tationalismilla tarkoitettiin alun perin 
havaitsemista koskevassa filosofisessa 
keskustelussa näkökantaa, jonka mukaan 
välittömästi koettu aistidata yhdistettynä 
siihen perustuviin uskomuksiin tuottaa 
(mielessämme) ulkoisista, itsenäisesti 
olemassa olevista objekteista represen-
taatioita, joiden voimme oikeutetusti 
uskoa olevan tosia. Tämän näkemyksen 
mukaisesti aistiva ja tietävä mieli ei 
voi olla suorassa yhteydessä ulkoisiin 
objekteihin. Mieli voi lähestyä objekteja 
vain sisäisten representaatioiden 
kautta, joiden oletetaan kuvaavan niitä 
tarkasti. Nykyisessä keskustelussa 
representationalismin käsite on irronnut 
aikaisemmasta havaintopsykologisesta 
taustastaan. Se kattaa myös ne (filoso-
fiset ja muut) teoriat, jotka ymmärtävät 
tiedon kokoelmana representaatioita, 
jotka vastaavat totuudenmukaisesti 
mielestä riippumattomia todellisia 
olioita. Tällaisia todellisuutta vastaavia 
representaatioita voivat olla esimerkiksi 
ideat, havainnot, uskomukset, käsitteet, 
propositiot, neuraaliset tilat tai 
tieteelliset mallit.
Saamelaiset ovat Lapin alkuperäis-
väestöä. Lappi (pohjoissaameksi Sápmi) 
on Fennoskandian ja Kuolan niemimaan 
pohjoisin osa, joka kuuluu Suomeen, 
Ruotsiin, Norjaan ja Venäjään.
Saanatunturi sijaitsee subarktisella 
alueella Kilpisjärvellä Luoteis-Lapissa. 
Saanatunturin 1029 metrin korkeudessa 
 sijaitseva huippu tuntuu olevan kal-
lellaan kaakkoon päin, ja se muistuttaa 
puhvelin selän kyhmyä.  Saamelaisen 
tarun mukaan jättiläisten aikaan 
mustasukkainen kilpakosija jäädytti 
Saanan ja tämän morsiamen Mallan 
näiden hääpäivänä. Talvella tunturi 
on lumen peitossa, mutta lämpiminä 
kuukausina Saanan rinteet ovat täynnä 
marjoja, sammalta, sieniä ja poroja. 
Solunulkoinen matriksi eli 
soluväliaine. Monimutkainen pitkien 
hiilihydraattimolekyylien verkosto, 
joka sisältää glykosaminoglykaaneja tai 
selluloosan ja solujen erittämiä proteii-
neja, kuten kollageenia. Solunulkoinen 
matriksi toimii rakenne-elementtinä 
kudoksissa ja vaikuttaa myös niiden 
kehitykseen ja fysiologiaan.
Sopiva hulluus. Maanista suuruutta 
ja kaukonäköistä avomielisyyttä, 
rajatonta euforiaa. Esiintyy runsaasti 
taiteilijoiden keskuudessa.
Sopuli. Sopulit ovat pieniä jyrsijöitä, 
joita on yleensä arktisella alueella tai 
sen läheisyydessä. Sopulit kuuluvat 
Arvicolinae-alaheimoon (tunnetaan 
myös nimellä Microtinae), johon  
myös myyrät ja piisamit kuuluvat.  
Vain värikkäät tunturisopulit (Lemmus 
lemmus) esiintyvät subarktisessa 
Skandinaviassa (esim. Kilpisjärvellä). 
Lajilla esiintyy satunnaisia, mittavia 
joukkovaelluksia, mutta mielikuva 
muuton aikana tapahtuvasta  
joukkoitsemurhasta on harhakäsitys.
  
Subjekti/superjekti. Alfred North 
Whitehead kehitti ”subject/superject” 
-ajatuksen puhuessaan tavoista, joilla 
toimijat (subjects) ovat aina sidoksissa 
konkreettisiin tilanteisiin, minkä 
vuoksi heistä niin muodoin pitäisi 
käyttää ilmaisua ”superject”. Ihmiset 
ja enemmän-kuin-ihmiset ovat enti-
teettejä, jotka prosessoivat kokemuksia 
maailmassa. Tietokoneantureittenkin 
voi katsoa olevan jotain sellaista, mistä 
käytetään ilmaisua subjekti/superjekti.
Teknotiede. Ilmaantui toisen maail-
mansodan aikana. Sen ensimmäiset  
vaiheet pohjautuvat suuriin, megatie-
teen kaltaisiin tutkimusohjelmiin,  
jotka Yhdysvaltojen hallitus perusti. 
Teknotieteellinen vallankumous sai 
alkunsa valtiosta ja asevoimista ja levisi 
sitten yksityiselle sektorille, mikä johti 
viranomaisten määräysten ja sääntelyn 
tarpeeseen. Teknotieteen (nykyajan 
tieteen) tavoitteena on muuttaa  
maailmaa yhteiskunnallisin, luonnolli-
sin tai keinotekoisin menetelmin. 
Territoriaalisuus. Käsite yhdistää 
ihmisiä paikkoihin ja sen avulla 
ymmärrämme ne vastuut ja valtuudet, 
joilla ihmiset voivat hallita ja käyttää 
paikkoja samaan tapaan kuin eläimet 
merkitsevät reviiriään. Ihminen voi 
pitää omaa pihaansa alueenaan ja 
vaatia sääntöjensä noudattamista 
kyltein ja teoin. Graffititaiteilija voi 
julistaa alueen omakseen vastoin 
virallista aluesuunnittelua graffitinimi-
kirjoituksellaan ja läsnäolollaan.
Tiede on ihmisen yritys kuvata ja 
ymmärtää luontoa havainnoimalla, 
tekemällä kokeita ja teoreettisilla poh-
dinnoilla. Tieteen luotettavuus riippuu 
tulosten toistettavuudesta ja hypoteesien 
riippumattomasta testaamisesta. 
Tiedeihmisten on oltava ennakkoluu-
lottomia ja valmiita muuttamaan tai 
muovaamaan päätelmiään uuden tiedon 
valossa. C. G. Jung sanoi: ”The goal of 
research is not to have and perpetuate  
a contemporary theory but to approach 
the real truth through doubt.”
Todellisuus. Asioiden tilan tai 
laadun todellisuus, olemassaolo 
ja perusolemus tai se, miltä asiat 
näyttävät ennemmin kuin se, miten 
niiden haluaisi olevan.
Tundra. Arktisten ja subarktisten 
alueiden tundra on puuton, loivasti 
kumpuileva sirkumpolaarinen kasvilli-
suusvyöhyke, joka sijaitsee metsänrajan 
pohjoispuolella (Skandinaviassa tun-
turikoivu on metsärajapuu). Suot ovat 
tundralla yleisiä. Arktisesta tundrasta 
poiketen ”tunturitundralla” eli tunturi- 
paljakalla ei ole ikiroutaa ja sen maa- 
perä on kuivempi. Skandinaviassa ei 
ole yhtenäistä ikirouta-aluetta, mutta 
palsasoiden kummuissa olevat jäälinssit 
eivät sula kesälläkään. Tundra-sana 
juontaa juurensa joko suomen kielen 
tunturi-sanasta tai saamen kielen tun-
dar-sanasta (tasainen ja puuton ylänkö).
Turisti. Henkilö, joka matkustelee 
huvikseen. Matkojen aikana vaihdel-
laan kokemuksia ja joskus tuliaisena 
on muutakin kuin kokemusta.
Universaali kieli. Darwinin vuonna 
1859 julkaisema teos Lajien synty  
(On the Origin of Species) vaikutti 
Venäjän moderneihin taiteilijoihin 
ja kirjailijoihin. 1900-luvun kahden 
ensimmäisen vuosikymmenen aikana 
Venäjän älymystö- ja taiteilijapiirit näki-
vät maailman materialististen ja vitalis-
tisten evoluutioteorioiden synteesinä. 
Nämä taiteilijat eivät etsineet kohdetta 
tai taidesuuntausta pelkästään oman 
itsensä takia. Heidän tavoitteenaan 
oli luoda universaali, demokraattinen 
kieli, joka sai vaikutteita orgaanisesta 
estetiikasta, vaikka sen juuret olivatkin 
tieteessä. Tavoitteena oli luoda taidetta, 
joka pystyisi muuttamaan maailmaa. 
Maalauksissa genetiikan ja evoluutio-
teorian muuttumattomuuden ja moni-
muotoisuuden, osien ja kokonaisuuden 
yhteyksien sekä kohteen ja ympäristön 
jatkuvuuden kaltaiset käsitykset loivat 
paineita abstraktion suuntaan.
Vuorovaikutus syntyy, kun kaksi 
elementtiä kohtaa toisensa, ja joko yksi 
vaikuttaa toiseen tai kumpikin vaikuttaa 
toisiinsa. Vuorovaikutusta voi tapahtua 
elollisten olentojen välillä, elollisten 
olentojen ja objektien tai elollisten olen- 
tojen ja heidän ympäristönsä välillä. 
Yleensä vaikutelma ja vaikutus koskevat 
kumpaakin vuorovaikutuksen osapuolta, 
vaikkei välttämättä samalla tavalla. 
Yhteishyödyke viittaa siihen, että 
kulttuuri- ja luonnonvarat, ilma, vesi, 
maaperä ja laajempi luonnon ekosys-
teemi sekä myös kielet ja perinteinen 
tieto ovat kaikkien yhteiskunnan 
jäsenten saatavilla. Yhteishyödyke 
on jotain aktiivisesti tuotettavaa. 
Yhteishyödykkeitä pidetään ja hallitaan 
yhteisesti, ne eivät ole yksityisomis-
tuksessa. Vaikka yhteishyödykkeitä 
on aikaisemmin ajateltu lähinnä 
luonnonvaroina, viimeaikainen ajattelu 
painottaa yhteishyödykkeitä tuottavaa 
Commoning-toimintaa ja aktiivista 
(poliittista) Commoner-subjektia.
Yhteys ilmenee suhteessa  
johonkin muuhun. Voimme selkeästi 
havaita yhteyden tai yhteenkuuluvuu-
den. Ihminen voi tuntea yhteen- 
kuuluvuutta toisen ihmisen, asian  
tai ajatuksen kanssa.
Ympäristöä koskevat tiedot. 
Anturit tarjoavat uusia tapoja tarkkailla 
ympäristöjä ja raportoida saastumisesta 
ja muutoksesta, minkä lisäksi ne 
tuottavat huomattavia tiedostoja – ”isoa 
tietoa”. Nämä ympäristötiedostot 
edellyttävät uudenlaisia prosessointi- ja 
analysointistrategioita ja lähestymista-
poja luotettavuutensa takeeksi.
Ääni. Kuuloelinten stimuloima aisti-
havainto, joka aiheutuu kiinteän, neste-
mäisen tai kaasumaisen aineen kuljet-
tamasta tärinästä. Stereofoninen ääni tai 
stereoääni jakaa äänen kahteen kana-
vaan – vasemmalle ja oikealle – ja ääntä 
voi toistaa kahdella kaiuttimella tai kuu-
lokkeilla. Surround-ääni käyttää useita 
äänikanavia, ja sitä toistetaan useilla 
kaiuttimilla, ei pelkästään vasemmalla 
ja oikealla, sekä yhdellä matalan 
taajuuden subwoofer-kaiuttimella.
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In September 2011 the Finnish Society of Bioart invited 
a group of thirty artists and scientists, with diverse 
backgrounds, to work at the Kilpisjärvi Biological Station 
in Lapland/Finland, holding the first art&science field 
laboratory of Field_Notes – Cultivating Ground. “Cultivating 
Ground” refers to the intention of Field_Notes to develop 
and strengthen art&science practice with a specific focus 
on the locality of Kilpisjärvi. The local sub-Arctic nature 
and ecology, as well as the scientific environment and 
infrastructure of the Kilpisjärvi Biological Station, acted 
as a catalyst for the field work carried out. Five working 
groups developed, tested and evaluated specific artistic 
approaches based on the interplay of art&science.
During the week in Kilpisjärvi the groups had been 
working in different field environments, shifting from the 
water bodies and the fell environment of the sub-Arctic into 
the laboratories and study rooms of the Kilpisjärvi Biological 
Station. The collective experience, collected data, and 
materials as well as the professional and personal interac-
tion lead to insights, new works and further collaborations 
amongst the participants.
The Field_Notes Working  
Groups and Their Research Focus
The Arctic Waters group, hosted by Anu Osva with Brian 
Degger, Jeni Valorinta, Julie Freeman and Luis Graca was 
dealing with Arctic freshwater ecosystems. During the last 
few years Finnish artists have been involved with water eco- 
system research in Kilpisjärvi, with a focus on phytoplankton 
and water fleas. The group worked on the topic of Arctic 
waters through artistic, anthropological, ecological, philosop- 
hical, geophysical and other relevant tools. It also reflected 
and processed previously collected raw data, experiences and 
workshop methodologies achieved during the Arctic Waters 
workshop held previously in 2011. Special attention was given 
to collaborative artist and scientist lead field work in nature.
The Biological Milieu group – in search of substrates  
at the sub-Arctic, was hosted by Oron Catts and Ionat Zurr 
with Antti Tenetz, Corrie van Sice, Laura Beloff, Melissa 
Grant and Beatriz da Costa. There is a growing realisation 
among biologists that the substrate plays an important 
role in biological processes such as cell differentiation and 
development. Some argue that the extracellular matrix 
(ECM) and the milieu are more significant than DNA in  
the development and processes of complex organisms.  
This is a major shift from the reductionist privileging of  
the database (the genome) towards a more complex 
application of context as a major driver in engaging with 
our understanding of life. The group collected materials 
form Kilpisjärvi and tried to transform them into different 
types of substrates/biomaterials for tissue growth, as  
an opening for a broader exploration concerning the 
cultural importance of the biological milieu.
The Body Nature group was hosted by Marta de 
Menezes with Dave Lawrence, Niki Passath, Melissa Murphy 
and Tiina Vainio. The body/nature connection refers to 
nature as a body, something akin to an organism, but 
also to the body, our body as a sensor, part of nature and 
immersed in it: an interface with the rest of nature con-
necting us, linking us and transforming our relation to it. 
This relation, this communication, is part of what defines us 
as humans, as animals and as natural. This group explored 
the possibilities of manipulating life, nature and our own 
nature to express awareness and concepts close to the 
idea of nature’s identity and our own in present times.
The Environmental Computing group hosted by Tapio 
Mäkelä with Andrew Paterson, Anne Lehtelä and Jennifer 
Gabrys looked into the politics and affect of environmental 
computing. It asked how researchers and artists work 
with environmental data in the field and how the data is 
post produced into info graphics as well as into affective 
interfaces. What kind of a sense and sensibility informs  
the data gatherer that connects the information with  
a living environment? How can such contextual and tacit  
experience be carried over alongside with the data? The 
group brought along different kits for sensing environmental 
data, yet more importantly, engaged in a field and file  
note-taking activity of how to make data something to be 
felt. The question posed, was if there is perhaps a way in 
which affect of environmental data may also become  
more political, and an agent for change.
The Second Order group, hosted by Terike Haapoja 
with Benjamin Pothier, Ellen Røed, Paz Tornero, Sarah 
Alden, Jūratė Jarulytė and Rosanne van Klaveren did 
research on all the other groups. The group disguised  
itself as anthropologists in order to look at how art&science 
projects in the field are created. The aim was to critically 
look at the methods and practices of the field and to see 
whether there are ethical or aesthetic questions specific to 
local practices. The group used the tools of ecocritisism, 
philosophy of science, art history, did documentation  
work and carried out interviews. 
 
On site facilitation: Erich Berger and Kerstin Hosa  
http://bioartsociety.fi/field_notes/
FIELD_NOTES – CULTIVATING 
GROUND, AN ART&SCIENCE 
FIELD LABORATORY
FIELD_NOTES – CULTIVATING 
GROUND, ART&SCIENCE - 
KENTTÄLABORATORIO
Suomen Biotaiteen Seura kutsui syyskuussa 2011  
kolmekymmentä taustoiltaan erilaista taiteilijaa ja tutkijaa 
työskentelemään Kilpisjärven biologisella asemalla järjes-
tettyyn ensimmäiseen art&science -kenttälaboratorioon 
Field_Notes – Cultivating Ground. Cultivating Ground 
viittaa Field_Notes -projektin tavoitteeseen kehittää ja 
syventää art&science -kentän toimintaa huomioiden 
Kilpisjärven erityisolot. Paikallinen subarktinen luonto ja 
ekologia sekä Kilpisjärven biologisen aseman tieteellinen 
ympäristö ja infrastruktuuri toimivat katalysaattorina  
suoritettavalle kenttätyölle. Viisi työryhmää tutki, arvioi 
ja kehitti erityisiä taiteen ja tieteen (art&science) vuoro-
vaikutukseen pohjautuvia taiteellisia lähestymistapoja.
Viikon aikana ryhmät työskentelivät Kilpisjärvellä eri 
kenttäolosuhteissa, subarktisista vesimuodostumista ja 
tuntureista Kilpisjärven biologisen aseman laboratorioon  
ja työhuoneisiin. Yhteinen kokemus, kerätty data ja  
aineisto sekä ammatillinen ja henkilökohtainen vuoro-
vaikutus johtivat oivalluksiin, uusiin töihin ja osallistujien 
yhteistyöprojekteihin.
Field_Notes -työryhmät ja  
niiden keskeiset tutkimuskohteet
Anu Osvan emännöimään Arctic Waters group -työ-
ryhmään kuuluivat Brian Degger, Jenni Valorinta, Julie 
Freeman ja Luis Graca. Työryhmä tutki arktisen makean 
veden ekosysteemejä. Viime vuosina suomalaiset taiteilijat 
ovat tutkineet Kilpisjärven vesiekosysteemiä keskittyen 
erityisesti kasviplanktoniin ja vesikirppuihin. Ryhmä 
käsitteli arktisen veden aihetta taiteellisin, antropologisin, 
ekologisin, filosofisin, geofysikaalisin ja muunlaisin keinoin. 
Ryhmä myös tutki ja prosessoi aineistoa, joka oli kerätty 
aikaisemmin vuonna 2011 pidetyn Arktiset Vedet -työpajan 
aikana. Erityistä huomiota kiinnitettiin myös taiteilijoiden ja 
tutkijoiden yhdessä tekemään kenttätyöhön luonnossa.
Työryhmää Biological Milieu group – In Search  
of Substrates at the Subarctic isännöivät Oron Catts ja 
Ionat Zurr, ja sen jäseniä olivat Antti Tenetz, Corrie van 
Sice, Laura Beloff, Melissa Grant ja Beatriz da Costa. 
Biologit alkavat enenevässä määrin oivaltaa, että substraatti 
on merkittävässä asemassa biologisissa prosesseissa, 
kuten solujen eriytymisessä ja kehityksessä. Jotkut ovat 
sitä mieltä, että solunulkoinen matriksi (ECM) ja miljöö ovat 
kompleksisten organismien kehityksessä ja prosesseissa 
tärkeämpiä kuin DNA. Tämä on suuri askel yksinkertais-
tavasta tietokannan (genomin) privilegioinnista kohti 
kompleksista kontekstin soveltamista tärkeänä elämän 
ymmärrykseemme vaikuttavana tekijänä. Ryhmä keräsi 
aineistoa Kilpisjärveltä ja pyrki muuttamaan sen erityyp-
pisiksi kudoskasvun substraateiksi ja biomateriaaleiksi 
päänavauksena biologisen elinympäristön kulttuurista 
tärkeyttä koskevaan laajempaan tutkimukseen.
Marta de Menezesin emännöimään Body Nature  
group -työryhmään kuuluivat Dave Lawrence, Niki Passath, 
Melissa Murphy ja Tiina Vainio. Body/Nature-yhteys viittaa 
luontoon elimistönä, organismin kaltaisena. Yhteys viittaa 
myös ruumiiseen, kehoomme anturina, osana luontoa 
ja luonnossa: se yhdistää meidät rajapintana muuhun 
luontoon, linkittää meidät ja muuttaa suhdettamme  
siihen. Tämä suhde tai kommunikaatio on osa sitä,  
mikä määrittelee meidät ihmisinä, eläiminä ja luontoon 
kuuluvina. Ryhmä tutki elämän, luonnon ja oman luon-
tomme manipuloimisen mahdollisuuksia ilmaistakseen 
tietoisuutta ja käsityksiä, jotka ovat lähellä luonnon 
identiteettiä ja omaa olemustamme nykyajassa.
Työryhmää Environmental Computing group isännöi 
Tapio Mäkelä, ja sen jäseniä olivat Andrew Gryf Paterson, 
Anne Lehtelä ja Jennifer Gabrys. Ryhmä tutki ympäristön 
hajautetun digitaalisen mittauksen ja laskennan politiikkaa 
ja vaikutuksia. Ryhmä pohti, miten tutkijat ja taiteilijat työs-
kentelevät ympäristöä koskevien tietojen kanssa kentällä ja 
millä tavoin tiedosta tuotetaan infografiikkaa ja affektiivisia 
kohtaamispisteitä. Minkälainen järki tai tunne ohjaa 
tiedonkerääjää, joka yhdistää tiedon elävään ympäristöön? 
Kuinka niin kontekstuaalinen ja epäsuora kokemus saadaan 
liitettyä dataan? Ryhmä toi mukanaan erilaisia laitteita 
ympäristöä koskevien tietojen havainnointiin, mutta sitäkin 
tärkeämpää oli, että ryhmä tutki käytännössä ja teoriassa, 
miten datasta saadaan käsin kosketeltavaa. Ryhmässä 
pohdittiin myös mahdollisuutta tehdä ympäristöä  
koskevista tiedoista poliittisia ja muutosvoimaisia.
Terike Haapojan emännöimään työryhmään  
Second Order group kuuluivat Benjamin Pothier,  
Ellen Røed, Paz Tornero, Sarah Alden, Jūratė Jarulytė ja  
Rosanne van Klaveren. Tämä ryhmä tutki kaikkia muita 
ryhmiä. Ryhmän jäsenet naamioituivat antropologeiksi, 
jotta he voisivat tarkkailla art&science -projektien syntyä 
kentällä. Tavoitteena oli tarkastella kriittisesti kenttätyön 
menetelmiä ja käytäntöjä sekä tutkia, liittyykö paikallisiin 
toimintatapoihin eettisiä tai esteettisiä kysymyksiä. Ryhmän 
työvälineitä olivat ekokritisismi, tieteen filosofia, taidehisto-
ria ja aineiston kuvailudokumentointi sekä haastattelut.
Organisointi ja työnjohto: Erich Berger ja Kerstin Hosa  
http://bioartsociety.fi/field_notes/
A BRIEF SUMMARY OF LYHYT YHTEENVETO
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Suomen Biotaiteen Seura on perustettu Kilpisjärvellä toukokuussa 
2008, ja sen kotipaikka on Helsinki. Yhdistys kehittää, tuottaa ja 
edistää toimintaa taiteen ja tieteen piirissä, erityisesti luonnon- ja 
biotieteiden alueilla keskittyen etenkin biologiaan ja ekologiaan. 
Suomen Biotaiteen Seura on kansainvälisen biotaiteen sekä taiteen 
ja tieteen art&science -verkoston Suomen yhteyksien solmukohta. 
Yhdistyksellä on tällä hetkellä 62 jäsentä, jotka edustavat taiteen, 
tieteellisen tutkimuksen ja muun asiantuntijuuden aloja. Seuran 
toimintaa ovat luentojen kehittäminen ja tuottaminen, työpajojen, 
konferenssien ja näyttelyiden järjestäminen sekä yhteistyö tutki-
joiden ja tutkimuslaitosten kanssa. Yhdistys johtaa Ars Bioarctica 
-projektia, johon kuuluu taiteilijoiden residenssiohjelma Kilpisjärven 
biologisella asemalla, ja edistää julkista keskustelua biotieteestä, 
biotekniikoista ja bioetiikasta. http://bioartsociety.fi
ARS BIOARCTICA. Syksyllä 2008 aloitettu Ars Bioarctica on 
pitkän aikavälin art&science -projekti, joka on Suomen Biotaiteen 
Seuran ja Helsingin yliopiston bio- ja ympäristötieteellisen 
tiedekunnan alaisen Kilpisjärven biologisen aseman yhdessä 
toteuttama hanke. Arktinen luonto, biologia ja ekologia ovat 
keskeisellä sijalla Ars Bioarctica -projektissa. Erityistä huomiota 
kiinnitetään veden, lumen ja jään biologiaan, ympäristön- ja 
ilmastonmuutokseen sekä luonnon ja kulttuurin suhteeseen, 
joita tarkastellaan taiteen ja tieteen käytäntöjen valossa. Arktisessa 
ekosysteemissä on vähemmän muuttujia ja se on siten yksinker-
taisempi kuin lämpimien ilmastojen ekosysteemit, mikä johtaa 
siihen, että pienimmätkin muutokset voidaan havaita selvästi. 
Tämä ominaisuus tekee arktisesta ekosysteemistä ihanteellisen 
ympäristönmuutosten vaikutusten tutkimiselle, ja se onkin 
lukemattomien tutkijoiden ja yhä enemmän myös taiteilijoiden 
mielenkiinnon kohteena. Lisäksi ollaan kiinnostuneita revontulten 
tai keskiyön auringon kaltaisten paikallisten luonnonilmiöiden 
tutkimisesta sekä kontaktien luomisesta ja yhteistyöstä saame-
laiskulttuurin alkuperäiskansojen kanssa. Ars Bioarctica edistää 
taiteilijoiden ja tieteilijöiden välisiä konkreettisia yhteishankkeita. 
Tavoitteena on kehittää taiteessa ja tieteessä uusia lähestymis-  
ja ajattelutapoja, jotka voivat myötävaikuttaa aktiivisesti  
ihmiskunnan ja luonnon suhteesta käytävään keskusteluun.  
http://bioartsociety.fi/ars-bioarctica 
TIETOA TOIMINNASTA
Field_Notes – Deep Time – 2013. Field_Notes – Deep Time 
on viikon kestävä art&science -kenttälaboratorio. Etsinnässä 
ovat taiteelliset ja tieteelliset vastaukset kahtiajakoon, joka liittyy 
ihmisen aikakäsitykseen ja ymmärrykseen sekä biologisten, 
ympäristöllisten ja geologisten prosessien aikaan ja geologisiin 
prosesseihin, joihin olemme juurtuneet. Paikallinen subarktinen 
luonto, ekologia ja geologia sekä Kilpisjärven biologisen aseman 
tieteellinen ympäristö ja infrastruktuuri toimivat katalysaattorina 
suoritettavalle kenttätyölle. http://bioartsociety.fi/deep_time/ 
Art&HENVI ja PRIMA MATERIA – neljä taiteellista tutkimusta 
ekologiasta – 2012. Art&HENVI on Helsingin yliopiston 
ympäristötutkimuksen ja -opetuksen yksikön (HENVI) kanssa 
toteutettava yhteistyöhanke, jossa taiteilijat kuuluvat HENVIn 
tutkimusryhmiin. Vuoden 2012 aikana Tuula Närhinen – FI, 
Laura Beloff – FI, Mari Keski Korsu – FI ja Ursula Damm – DE 
ovat työskennelleet kolmessa tutkimusryhmässä, jotka tutkivat 
Itämerta, metsänhoitoa ja ilmastonmuutosta sekä kaupunkien 
ekosysteemipalveluita. Taiteilijat esittelivät tuloksiaan PRIMA 
MATERIA -näyttelyssä. http://bioartsociety.fi/art-henvi 
The Art of Gathering Environmental Data – 2012. Suomen 
Biotaiteen Seura järjesti nimikkeen The Art of Gathering 
Environmental Data alla neljä työpajaa, joissa keskityttiin 
art&science -käytännön ympäristödatan keräämiseen,  
julkaisemiseen ja käyttämiseen. http://bioartsociety.fi/aoged 
EPAC – CityBeat – 2011. EPAC on Euroopan julkisen taiteen 
keskus (European Public Art Centre). EPAC toteutetaan yhteis-
työssä eri eurooppalaisten järjestöjen kanssa, ja sen tavoitteena 
on esittää art&science -taideteoksia urbaaneissa julkisissa 
tiloissa. Taiteilijat Ben Dromey ja Mina Arko ovat tuottaneet 
CityBeat-teoksen EPACille. http://bioartsociety.fi/citybeat 
Field_Notes – Cultivating Grounds – 2011. Field_Notes 
– Cultivating Grounds oli Helsingin yliopiston Kilpisjärven 
biologisella asemalla järjestetty viikon kestävä teoreettisen ja 
käytännön art&science -työn kenttälaboratorio. Viisi asiantunti-
joiden vetämää työryhmää tutki, arvioi ja kehitti erityisiä taiteen  
ja tieteen (art&science) vuorovaikutukseen pohjautuvia  
tutkimusmenetelmiä. http://bioartsociety.fi/field_notes/
Art and Technoscience Conference – 2010. ART AND 
TECHNOSCIENCE - Practises in Transformation oli kahden 
päivän konferenssi, joka toteutettiin yhteistyössä Kuvataide-
akatemian kanssa. Konferenssi kontekstualisoi taiteen ja tieteen 
käytäntöjä, sekä nykyajan poliittista ilmapiiriä että nykytaiteen 
historiaa. http://bioartsociety.fi/art-and-technoscience 
80+1 Kilpisjärvi project – 2009. Ars Electronica -keskus 
Itävallan Linzissä järjesti 80+1 - A Journey Around the World 
-projektin, jossa esitettiin kaksikymmentä ratkaisevan tärkeää 
kysymystä yhteisestä tulevaisuudestamme ja vierailtiin kah-
dessakymmenessä symbolisessa paikassa eri puolilla maailmaa.  
80 + 1 Kilpisjärvi esitti yhtä akuuteimmista kysymyksistä, 
ilmastonmuutosta. http://bioartsociety.fi/801-Kilpsijärvi 
Bioarctica-residenssiohjelman osallistujat,  
Kilpisjärven biologinen asema
2012 Paul Anders Simma, Leena Valkeapää, Anu Osva, Till   
 Bovermann, Meri Hietala, Matthew Biederman, Marco   
 Peljhan, Lisa Haskel, Kenny Kim, Muhhamad Hafiz Wan  
 Rosli, Terrence Uyarak, Jose Cano Arias
2011 Axel Straschnoy, Katja Nieminen, Rosanne van   
 Klaveren, Rebeca Mendez, Adam Euwens, Berenice 
  Ramírez Rodríguez, Emilio Zamudio Murillo, Antye Greie
2010 Anu Osva, Axel Straschnoy, Helene  
 von Oldenburg, Claudia Reiche, Sini  
 Haapalinna, Andrea Polli, Raquel Renno
2009 Laura Beloff, Anu Osva, Ada Beloff,  
 Erich Berger, Merja Talvela, Antti Tenetz,  




Julkaisut Beloff, Berger, Haapoja (toim.) Field_Notes - Maise-
masta laboratorioon, Suomen Biotaiteen Seura, Helsinki 2013.
The Finnish Society of Bioart, established May 2008 in Kilpisjärvi 
and based in Helsinki, is an association developing, producing 
and facilitating activities around art and science, especially  
natural and life sciences, with biology and ecology at its centre. 
The Society is the Finnish contact node in international net-
works of bioart and art&science. It has currently 62 members, 
representing a multitude of fields within art, scientific research 
and other expertise. Its activities encompass the development 
and production of lectures, workshops, conferences,  
exhibitions, and collaborations with scientists and institutions. 
The Society runs the Ars Bioarctica project including an artist 
in residency programme at the Kilpisjärvi Biological Station and 
fosters public discussions about biosciences, biotechnologies 
and bioethics. http://bioartsociety.fi
ARS BIOARCTICA. Ars Bioarctica is a long-term art&science 
project by the Finnish Society of Bioart together with the Kilpis- 
järvi Biological Station / Faculty of Biological and Environmental 
Sciences of the University of Helsinki and was initiated in autumn 
 2008. The focus of Ars Bioarctica is on the Arctic-nature, 
-biology and -ecology, with a special interest in the biology of 
water, snow and ice, environmental and climate change and 
the relations between nature and culture, perceived through 
the lens and methods of art- and science-practices. As the 
Arctic ecosystem is simpler with less parameters in comparison 
to ecosystems in warmer climates, even the smallest changes 
can be noticed. This feature makes it ideal for researching the 
impacts of environmental changes and makes it a focus of 
interest for many scientists, and increasingly also for artists. In 
addition there is also an interest, in research of location specific 
natural phenomena like the aurora borealis and the midnight 
sun and also, to establish connections and working relations 
to the indigenous Sami culture. Ars Bioarctica fosters concrete 
joint projects between artists and scientists to develop new 
approaches and thinking in the arts and in the sciences that can 
contribute actively to the discussion concerning the relation of 
humankind and nature. http://bioartsociety.fi/ars-bioarctica 
SELECTED ACTIVITIES 
 
Field_Notes – Deep Time – 2013. Field_Notes – Deep Time 
is a weeklong art&science field laboratory. It is in search of 
artistic and scientific responses to the dichotomy between 
human time-perception and comprehension, and the time of 
biological, environmental, and geological processes in which 
we are embedded. The local sub-Arctic nature, ecology, and 
geology, as well as the scientific environment and infrastructure 
of the Kilpisjärvi Biological Station acts as a catalyst for the work 
carried out. http://bioartsociety.fi/deep_time/ 
Art&HENVI and PRIMA MATERIA 2012 
– 4 Artistic Positions on Ecology. Art&HENVI is an ongoing 
collaboration with the Helsinki University Centre for Environ-
mental Research (HENVI) where artists are embedded in  
the HENVI research groups. During 2012 Tuula Närhinen – FI, 
Laura Beloff – FI, Mari Keski-Korsu – FI and Ursula Damm – DE, 
worked in three research groups concerned with the Baltic Sea, 
forest management and climate change, and urban ecosystem 
services. In the exhibition PRIMA MATERIA the artists presented 
their results. http://bioartsociety.fi/art-henvi 
The Art of Gathering Environmental Data - 2012. Under 
the umbrella of the Art of Gathering Environmental Data, the 
Finnish Society of Bioart organised a series of four workshops 
concerned with collecting, publishing and using environmental 
data in art&science practice. http://bioartsociety.fi/aoged 
EPAC – CityBeat - 2011. EPAC is the European Public Art 
Centre. It is a collaborative engagement between organisations 
across Europe with the aim to exhibit art&science artworks in 
urban outdoor public settings. For EPAC the work CityBeat  
by artists Ben Dromey and Mina Arko has been produced.  
http://bioartsociety.fi/citybeat 
Field_Notes – Cultivating Ground - 2011. Field_Notes – 
Cultivating Ground was a weeklong field laboratory for theory 
and practice on art&science work at the Kilpisjärvi Biological 
Station of the University of Helsinki in Lapland. Five working 
groups, each hosted by an expert together with a team of  
five practitioners, developed, tested and evaluated specific 
artistic approaches based on the interplay of art&science.  
http://bioartsociety.fi/field_notes/
Art and Technoscience Conference - 2010. The conference 
ART AND TECHNOSCIENCE - Practises in transformation,  
was a two day conference in collaboration with the Academy  
of Fine Arts in Helsinki Finland. The conference contextualised 
the practises of art&science both in the contemporary  
political atmosphere and the history of contemporary art.  
http://bioartsociety.fi/art-and-technoscience 
80+1 Kilpisjärvi Project - 2009. 80+1 - A Journey Around  
the World organised by the Ars Electronica Centre in Linz/ 
Austria posed twenty crucial questions about our collective 
future, visiting twenty emblematic locations in different parts of  
the globe. 80 + 1 Kilpisjärvi represented one of the most acute 
issues, climate change. http://bioartsociety.fi/801-Kilpsijärvi 
Ars Bioarctica Residency Programme  
Participants; Kilpisjärvi Biological Station
2012 Paul Anders Simma, Leena Valkeapää, Anu Osva,   
 Till Bovermann, Meri Hietala, Matthew Biederman,   
 Marco Peljhan, Lisa Haskel, Kenny Kim, Muhhamad Hafiz  
 Wan Rosli, Terrence Uyarak, Jose Cano Arias
2011 Axel Straschnoy, Katja Nieminen, Rosanne  
 van Klaveren, Rebeca Mendez,  
 Adam Euwens, Berenice Rodríguez Ramírez,  
 Emilio Zamudio Murillo, Antye Greie
2010 Anu Osva, Axel Straschnoy,  
 Helene von Oldenburg, Claudia Reiche,  
 Sini Haapalinna,  Andrea Polli, Raquel Renno
2009 Laura Beloff, Anu Osva, Ada Beloff, 
 Erich Berger, Merja Talvela, Antti Tenetz, 
 Lesly Hyde, Heini Granberg, Leo Granberg.  
 
http://bioartsociety.fi/ars-bioarctica-residency
Blog by the residents http://bioartsociety.fi/residency
Publications
Beloff, Berger and Haapoja (Eds.) Field_Notes - From Landscape 
to Laboratory, the Finnish Society of Bioart, Helsinki 2013.
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MEMBERS OF THE BOARD/HALLITUKSEN JÄSENET 2009-2013
Laura Beloff, José Cano Arias, Sini Haapalinna, Timo Heinonen, 
Maria Huhmarniemi, Antero Järvinen, Taina Kelavirta,  
Antero Kare, Marjukka Korhonen, Mari Keski-Korsu,  
Juha Kotipelto, Kristiina Ljokkoi, Merja Markkula, Pekka Niemelä, 
Markku Nousiainen, Anu Osva, Merja Talvela, Ulla Taipale,  
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